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Da resistência política à libertação amorosa: 
eixos temáticos da poesia de Fernando Sylvan

Ana Margarida Ramos
Universidade de Aveiro

Resumo: É nosso objetivo proceder a uma leitura da obra poética de Fernando Sylvan à 
luz de dois eixos ideotemáticos centrais, por um lado a ligação à resistência e à intervenção 
social e política mais ou menos explícita, e, por outro, a lírica de cariz amoroso, marcada 
pela centralidade da figura feminina. Situando-se no contexto de uma produção literária 
emergente, como é a timorense, Fernando Sylvan ocupa um lugar de destaque naquele 
universo poético, distinguindo-se como um dos escritores mais originais e mais sólidos 
das últimas décadas. Autor de uma vasta obra, constitui uma referência obrigatória para as 
novas gerações de poetas pela forma como consegue revisitar um contexto particularmente 
significativo, também do ponto de vista histórico, e ultrapassar os constrangimentos de uma 
literatura próxima da referencialidade social e política, possibilitando diferentes leituras.

Palavras-chave: Literatura timorense; literatura emergente; Fernando Sylvan; poesia; 
resistência; lirismo amoroso.

1. Introdução. Literatura timorense, uma produção emergente
Caracterizada como literatura emergente, em resultado de uma conjugação de 
vários fatores, alguns claramente externos ao universo literário, como a coloni-
zação portuguesa, a breve independência a que se seguiu a ocupação indonésia 
durante 24 anos, e, finalmente, um processo autonómico com várias vicissitu-
des e que, agora, se encontra em fase de consolidação, a literatura timorense 
conta, apesar de tudo, com alguns autores relevantes, em processo de afirma-
ção e reconhecimento, nomeadamente através de estudos académicos. Escri-
tores como Luís Cardoso, no âmbito da ficção narrativa, ou de poetas como 
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Fernando Sylvan, João Barreto, José Alexandre Gusmão, João Aparício, Jorge 
Barros Duarte, Jorge Lauten, Francisco Borja da Costa, Afonso Busa Metan, Cri-
sódio T. Araújo, Celso Oliveira ou Abé Barreto Soares, entre outros, exprimem 
bem a vitalidade de uma literatura em crescimento, ainda muitas vezes próxima 
da referencialidade, procedendo à releitura e reescrita da história do país nas últi-
mas décadas, a caminho do seu reconhecimento e necessária legitimação.

A sua institucionalização decorre da ação concertada de diferentes fato-
res, com especial relevo para a crítica, a academia e os prémios. Para além 
de alguns estudos académicos mais ou menos pontuais e circunscritos, a sua 
maioria realizados em Portugal e no Brasil, sublinhe-se, como fator relevante, a 
sua entrada recente no novo currículo do Ensino Secundário Geral de Timor-
-Leste, nomeadamente na disciplina de Temas de Literatura e Cultura recente-
mente criada, para além da sua presença nos currículos universitários de países 
da CPLP, incluindo, necessariamente, a Universidade timorense. Esta visibili-
dade crescente da literatura de autoria timorense, mesmo se publicada em Por-
tugal ou em outros países, afigura-se como um fator decisivo para a construção 
da identidade cultural e literária de um povo que também resistiu e combateu 
tendo por armas a pena e as letras.

João Paulo Esperança tem procurado promover e divulgar a literatura 
timorense (e a relacionada com Timor-Leste) através da publicação de textos 
dispersos na imprensa mais ou menos especializada, incluindo alguns sítios 
de referência na internet. Num dos seus textos (2005) mais conhecidos, onde 
traça uma breve panorâmica da produção literária timorense, procura, sobre-
tudo, elencar autores, que organiza em torno dos modos narrativo e lírico, não 
cingindo o seu levantamento ao universo da escrita em língua portuguesa. Cla-
ramente informada, pelo conhecimento profundo que tem do contexto em 
questão, a sua reflexão destaca Fernando Sylvan como um dos autores mais 
representativos ao nível da produção poética, sublinhando que nem o afasta-
mento físico precoce de Timor o separou das suas referências originais, conver-
tendo-se em topos recorrente dos seus textos e constituindo um eixo ideotemá-
tico particularmente assíduo, como iremos ter oportunidade de analisar.
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2. Fernando Sylvan. Homem e obra
Fernando Sylvan é o pseudónimo de Abílio Leopoldo Motta-Ferreira (Díli, 
26 de Agosto de 1917 – Cascais, 25 de Dezembro de 1993), intelectual timo-
rense com obra no domínio da poesia, da prosa e também do ensaio. Saiu ainda 
criança de Díli, onde nasceu, e viveu a maior parte da sua vida em Portugal, 
onde acabou por falecer. Timor funciona, apesar da distância física, como um 
eixo central da sua obra, tendo este autor dedicado atenção à recuperação de 
parte significativa do seu património literário e cultural tradicional, com a rees-
crita de lendas, por exemplo, mas também à reflexão sobre as suas tradições e 
folclore. O motivo da infância, associado à nostalgia com que recorda a sua 
vivência em Timor, ilustra muito bem a singularidade de um autor que esteve 
ligado, durante muito tempo, à Sociedade de Língua Portuguesa, de que foi presi-
dente entre 1976 e 1993. A sua obra poética é consideravelmente vasta, apesar de 
dispersa e, no caso dos livros mais antigos, estar praticamente indisponível ou ina-
cessível, tanto aos leitores comuns, como aos próprios investigadores.1 Com a edi-
ção de A Voz Fagueira de Oan Tímor (1993, organização de Artur Marcos e Jorge 
Marrão, prefácio de Maria de Santa Cruz), colmata-se parcialmente essa falta de 
visibilidade do autor, uma vez que a coletânea recupera e reagrupa textos de volu-
mes anteriores, permitindo uma leitura transversal da obra de Fernando Sylvan.

Os organizadores, Artur Marcos e Jorge Marrão, em paratexto final ao 
volume, confirmam este desejo de divulgação do autor e da sua obra, promo-
vendo o seu justo reconhecimento:

A razão principal deste agrupamento de poesias de Fernando Sylvan, por 

nós denominado A Voz Fagueira de Oan Tímor, é tornar acessível ao público 

a obra poética que se sabe existir, mas que poucos desfrutaram, fosse por 

raridade das edições, difusão restrita, circunstâncias várias.

Fernando Sylvan é bastante conhecido e merece apreço:

•	 já pelo seu trajeto cívico, iniciado há longos anos, desde quando em 

Portugal era difícil ou perigoso expressar opiniões abertamente;

•	 já pelo denodo com que desenvolve uma importante atividade de ani-

mador cultural à frente da Sociedade da Língua Portuguesa, ligando 

pessoas de diferentes e apartados lugares, dedicadas ou curiosas pelas 
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coisas do idioma luso. Ademais, contribuindo com o seu jeito de atua-

ção para preservar a Sociedade da Língua Portuguesa como um espaço 

cultural aberto, onde indivíduos muito diversos em ciência, estar, pen-

sar ou ser, podem encontrar-se e tomar a palavra;

•	 já pela assunção clara da sua origem insular e o seu altear de voz junto 

ao povo resistente de Timor-Leste;

•	 já pelo que escreve.

Contudo, a obra de Fernando Sylvan – criador literário – é, no seu con-

junto, menos lida/interpretada/usufruída/reconhecida, apesar do seu valor 

e recorte próprios, de alguns textos haverem sido largamente difundidos, 

existirem traduções em diversas línguas (inglês, francês, italiano, sueco, 

japonês…), grupos culturais leste-timorenses desfraldarem os seus versos 

de Oan Tímor (“filho de Timor” em tétum) na reivindicação de chão e de 

identidade e de liberdade.

A Voz Fagueira de Oan Tímor manifesta a viva voz de um poeta profun-

damente empenhado em cantar uma certa universalidade que transborda 

muito para além do idioma luso. (…)

Estamos convictos de que esta compilação, ora publicada, aproximará leito-

res dos mais diversos quadrantes de um Timor-Leste cultural ignoto. Oxalá 

este horizonte de expectativa se cumpra.

Cremos que no dia em que a história da cultura leste-timorense se escreva, 

Fernando Sylvan terá nela, certamente, um lugar de relevo (Marcos e Mar-

rão 133-34).

Será, aliás, pelo caráter abrangente e panorâmico desta edição, permi-
tindo uma visão completa, quase diacrónica, da sua produção poética que a 
tomaremos como corpus central deste breve estudo. A  escolha de Fernando 
Sylvan prende-se, igualmente, com o facto de este escritor funcionar, para uma 
nova geração de autores timorenses, como uma referência tutelar, sendo vários 
os que, de uma forma ou de outra, o releem, revisitam ou a ele aludem. Luís 
Cardoso ou “Takas”, como assina alguns dos seus textos, nome cimeiro da fic-
ção timorense em língua portuguesa, escreve, por altura do desaparecimento 
do poeta, o seguinte testemunho:
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Fernando Sylvan ou O Silêncio das Palavras

Depois

(mas só depois)

os galos

lutarão sem lâminas.

Este é o poema dedicado a Xanana Gusmão. Fernando Sylvan era um poeta 

para quem as palavras e só as necessárias deviam ser ditas. Pois o silên-

cio não é o vazio das palavras. Mas, no dia 25 de dezembro, quando todos 

procuravam as mais variadas palavras para saudarem o Nascimento do 

Menino, Fernando Sylvan calou-se. E o seu pequeno corpo curvou-se sob o 

peso do silêncio que, desta vez, tinha o peso de todas as palavras.

Do exílio, desde os tempos de menino e depois de décadas de ausência da 

ilha querida, fizeram com que ele próprio construísse com palavras ilhas que 

salpicavam o oceano do seu silêncio e tormento. Estudou o idioma português 

e usou a sua escrita como “ai-suak” para escavar até ao fundo das palavras 

onde procurava o que unia todas as línguas, entre as quais, a da sua infância.

Finalmente, no dia de todos os nascimentos, Fernando Sylvan deixou-se 

cair nos braços da mãe de todas as línguas: o silêncio ou a palavra muda. 

(Takas 14).

3. Poética de resistência
Para além da homenagem realizada, Luís Cardoso acaba por definir, muito 
brevemente, algumas das singularidades da escrita de Fernando Sylvan, tanto 
em termos temáticos como, até, em termos formais e estruturais. O culto do 
silêncio e da contenção, associado à brevidade dos textos e dos géneros, resulta 
numa particular sensibilidade ao nível da seleção vocabular, alvo de um cui-
dado atento e depurado. A poética do exílio e da distância, seja ela no tempo, 
como a da infância, ou no espaço, a ilha mãe, revela-se igualmente um dos 
eixos mais estruturantes de uma poética singular, onde se encontram e cruzam 
influências múltiplas.

Os textos do autor de Mensagem ao Terceiro Mundo incluídos na coletâ-
nea Enterrem meu coração no Ramelau

 
publicada, em Luanda, pela União de 

Escritores Angolanos (UEA), ao lado dos de José Alexandre Gusmão ou Jorge 
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Lauten, os mais notáveis de todo o volume, sobressaem pela qualidade com 
que percorre o trilho de uma poesia de resistência e de intervenção sem, no 
entanto, limitar as possibilidades de leitura dos seus textos ao contexto histó-
rico-político que os enforma. Veja-se, por exemplo, o caso de “Corrigenda”, um 
texto originalmente publicado em Tempo Teimoso:

Corrigenda

Nenhum povo é grande por ter apenas fastos a contar,

Mas pelas liberdades que souber viver

E pelo amor que tiver para dar. (Sylvan 48)

O texto propõe um relato alternativo da história dos povos, em particu-
lar dos mais pequenos ou mais fracos, onde, aos grandes feitos, o sujeito poético 
contrapõe valores distintos, combinando liberdade e afetos. Assim “corrigida”, se 
fizermos fé no título do poema, a história pode ser contada numa outra perspe-
tiva, simultaneamente mais humana e mais pessoal. Lido à luz do contexto de 
resistência timorense, o poema ganha, de facto, novas possibilidades interpretati-
vas, podendo constituir um elogio à grandeza de um povo que, apesar de todas as 
adversidades, ama profundamente o seu país e procura lutar, de todas as formas 
possíveis, pela sua liberdade. A sua grandiosidade revela-se, assim, nessa capaci-
dade única de resistir para além de todas as forças, excedendo-se a cada dia.

No caso do poema “Invasão”, incluído em 7 Poemas de Timor (1965), a 
relação com o contexto timorense é mais direta, uma vez que o texto recorre 
ao intertexto da lenda fundadora do crocodilo2, revisitando e recriando essa 
herança cultural num novo contexto:

Invasão

Quiseram separar meu coração da minha Ilha

Mas eu tinha uma fita verde de folha de palmeira

Na cabeça
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E atravessei a ribeira onde

Moravam meus irmãos crocodilos.

E pelo sinal da fita verde de folha de palmeira

Não me devoraram.

Lembraram-se

Que fora eu,

Príncipe,

Quem salvara há milénios

O primeiro de todos

Do fogo da areia,

E o embebera em água.

Quiseram separar meu coração da minha Ilha.

E os homens de longe buscaram-me

Desde o Cupão ao Lautém.

E viram-me por fim

Atravessando a ribeira.

E entraram nas águas quando

Estava já na outra margem.

Mas nenhum separou meu coração da minha Ilha!…

Não tinham na cabeça

Fitas verdes de folha de palmeira! (Sylvan 17-18)

A recuperação do imaginário da lenda que explica o nascimento da ilha 
de Timor, texto fundador quase do ponto de vista cosmogónico, da identidade 
cultural de um povo, esclarece bem a ligação umbilical que se estabelece entre 
o sujeito poético e o país, protegida ancestralmente pela ligação com o croco-
dilo. É este elemento que permite ao sujeito poético escapar aos perseguidores, 
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renovando, pelo sinal da “fita verde de folha de palmeira” a antiga aliança exis-
tente. A recusa da separação também parece apelar, de alguma forma, à ideia 
de resistência, repetidamente sugerida pelo refrão “Quiseram separar meu 
coração da minha Ilha”, depois transformado em “Mas nenhum separou meu 
coração da minha Ilha!…”.

Essa união profunda com a Ilha natal, uma espécie de comunhão que 
nenhuma distância ou tempo apagam, está presente num conjunto conside-
rável de textos, quase todos ligados ao motivo da infância. A sua simbologia 
prende-se com a memória do passado, mais afetiva e simbólica do que real, 
conotando-a com um tempo original, edénico e perfeito. Ligada à ilha, a infân-
cia é o tempo da esperança, da felicidade e da realização. Possivelmente um dos 
mais conhecidos e divulgados textos de Fernando Sylvan, o poema “Infância”, 
ilustra bem esta relação:

Infância

as crianças brincam na praia dos seus pensamentos

e banham-se no mar dos seus longos sonhos

a praia e o mar das crianças não têm fronteiras

e por isso todas as praias são iluminadas

e todos os mares têm manchas verdes

mas muitas vezes as crianças crescem

sem voltar à praia e sem voltar ao mar (Sylvan 33)

A brincadeira e o banho na praia constituem alusões ao universo infan-
til, marcado pela alegria e pela ingenuidade. As crianças brincam e banham-se 
alheias às convenções dos adultos, desconhecendo as fronteiras ou outros limi-
tes da sua existência. O seu não regresso à praia e ao mar corresponde, exata-
mente, à perda – quase amputação – desse universo original, puro, luminoso 
e cheio de possibilidades. O crescimento e a idade adulta, no fim de contas a 
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própria consciência, retiram-lhes a inocência e a esperança, condicionando-
-lhes a liberdade.

Publicado em 1972, em edição plurilíngue, o texto Mensagem do Terceiro 
Mundo tinha sido redigido um ano antes, por ocasião da comemoração do Ano 
Internacional contra o Racismo. Nele, o sujeito poético toma a voz do mundo 
colonizado e explorado, denunciando toda as injustiças contra ele cometidas. 
Mas o elemento mais marcante é que, depois da primeira estrofe, onde ocorre 
a enumeração dos crimes cometidos, contra a natureza, as liberdades indivi-
duais, as tradições, os indivíduos, os seus deuses e rituais, os recursos natu-
rais e a mão de obra barata, a conclusão, na segunda estrofe, é o perdão, numa 
superação positiva dos traumas do passado, para, juntamente com o opressor, a 
quem chama agora “amigo”, construir um novo mundo, imagina-se, mais justo 
e mais solidário. A aceitação do passado, com todas as suas dores e mágoas, é, 
de alguma forma, a alavanca para erguer o futuro e para ilustrar a grandeza do 
Terceiro Mundo. A confissão da culpa, ainda que não explicitamente realizada, 
parece, assim, anteceder o perdão, numa relação clara em que os dois mundos 
têm que enfrentar a sua história e aprender com ela. O perdão tem, face à longa 
enumeração de culpas, por isso, um impacto muito forte, enobrecendo a vítima 
que, apesar de tudo, enfrenta corajosamente o opressor e decide avançar, acei-
tando o passado e a história e procurando ultrapassar as diferenças existentes. 
O recurso a uma estrutura polissindética, reforçada pela anáfora, sublinha o 
teor enumerativo da primeira parte do poema, um longo elenco dos crimes e 
abusos perpetrados.

Mensagem do Terceiro Mundo

Não tenhas medo de confessar que me sugaste o sangue

E esgravataste chagas no meu corpo

E me tiraste o mar do peixe e o sal do mar

E a água pura e a terra boa

E levantaste a cruz contra os meus deuses

E me calaste nas palavras que eu pensava.
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Não tenhas medo de confessar que te inventasse mau

Nas torturas em milhões de mim

E que me cavas só o chão que recusavas

E o fruto que te amargava

E o trabalho que não querias

E menos de metade do alfabeto.

Não tenhas medo de confessar o esforço

De silenciar os meus batuques

E de apagar as queimadas e as fogueiras

E desvendar os segredos e os mistérios

E destruir todos os meus jogos

E também os cantares dos meus avós.

Não tenhas medo, amigo, não te odeio.

Foi essa a minha vida e a tua história.

E eu sobrevivi

Para construir estradas e cidades a teu lado

E inventar fábricas e Ciência,

Que o mundo não pode ser feito só por ti. (Sylvan 25)

Os textos compilados em Tempo Teimoso (1974), todos datados de 1972, 
tiveram circulação dispersa e funcionaram, muitas vezes, como forma de apelo 
à resistência. O paratexto autógrafo que abre a publicação explica a sua génese e 
o seu significado, ligando-os a um contexto particularmente sensível, o da dita-
dura. O colonialismo, enquanto modelo económico profundamente injusto, 
está presente em outros textos da mesma coletânea que denunciam os ultrajes 
cometidos contra os povos colonizados.

dia do trabalho maio de 72

ECONOMIA ANTIGA
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Cacau

Chá

Café

Açúcar

Algodão

Borracha

Tabaco

Ouro do colonizador

Sepulturas de escravos sem uma flor. (Sylvan 45)

De forma lapidar, em resultado da construção enumerativa de substan-
tivos nas duas primeiras estrofes, o texto opõe duas interpretações distintas, 
resultantes de dois pontos de vista diferentes face a uma mesma realidade, apa-
rentemente objetiva. Assim, a enumeração das matérias-primas dá origem, 
simultaneamente, à riqueza e à morte, consoante sejam perspetivadas do ponto 
de vista do colonizador ou do escravo colonizado. Desta forma, altera-se a rela-
ção do leitor com os produtos referidos, que passam a ser entendidos enquanto 
resultado da exploração de homens e do seu sofrimento. A ideia principal, já 
clara no poema anteriormente analisado, é a de que um mundo se “alimenta” 
do outro, o desenvolvido do em desenvolvimento, crescendo e enriquecendo à 
sua custa. A denúncia, aspeto central deste poema, é também um alerta, des-
pertando a consciência e propondo um olhar alternativo sobre a realidade e a 
ordem habitual do mundo e das coisas.

Em outros poemas, mais do que resistência ou denúncia, é o apelo direto 
e inequívoco à luta e à ação que marca a poética do escritor. Veja-se o seguinte 
exemplo, onde, em apenas quatro versos, o sujeito poético dá conta de que, apesar 
de espoliado de elementos essenciais, quase intrínsecos à própria existência, não 
desiste. O título do poema, também incluído na coletânea Enterrem meu coração 
no Ramelau (1982), funciona como chave de leitura, apelando, apesar de todas as 
dificuldades e de todas as amputações sofridas, à resistência e ao combate:
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Luta

Pássaro sem espaço

Rio sem leito

Árvore sem floresta

Mas dou sinais de mim! (Sylvan 39)

Construída com base em três metáforas sucessivas, a imagem do resis-
tente é estabelecida por aproximação aos elementos naturais, pássaro, rio e 
árvore, despojados do seu ambiente natural, respetivamente espaço, leito e flo-
resta. Perante este estado de coisas, claramente disfórico, o verso final, corres-
pondendo também a uma estrofe, funciona como uma espécie de contraex-
pectativa, sublinhada pela conjunção adversativa “mas”, na medida em que 
preconiza a continuidade da resistência, mesmo frente às maiores e mais difí-
ceis adversidades. O único sinal de pontuação presente no poema, a exclama-
ção final, é indicadora desta sugestão de encorajamento e, até, de esperança.

4. Poética de redenção. A lírica amorosa
Numa breve leitura da poesia timorense, estudo publicado em 2000 na Revista 
Lattitudes, Catherine Dumas também singulariza a produção de Fernando Syl-
van no âmbito do contexto timorense, a par de autores como Xanana Gusmão 
ou do próprio Ruy Cinatti.3 Situando a génese da sua obra no contexto de uma 
poética de resistência, dá conta da versatilidade e evolução do escritor, sem 
esquecer, por exemplo, os textos de temática amorosa que marcam, igualmente, 
parte relevante da sua produção. Neste domínio específico, destaca-se a publi-
cação, em 1982, de MULHER ou o livro do teu nome, cujos textos oscilam entre 
a exaltação da mulher, em particular do seu corpo, faceta inseparável da sua 
identidade, e da realização amorosa, tanto em termos físicos como emocionais, 
e o lamento pela sua partida ou pelo fim da relação. Dominados por uma poé-
tica da brevidade e da contenção, espelham, muitas vezes, o deslumbre perante 
a presença da mulher amada que, enquanto motivo amoroso, é celebrada fisi-
camente, pela sua beleza, mas também pelo conforto e companheirismo. Todos 



153Ana Margarida Ramos

numerados, sem indicação de títulos individualizantes, parecem construir um 
roteiro da experiência amorosa, registando, como uma espécie de diário poé-
tico, a sua evolução ao longo do tempo, desde a sedução e da entrega ao aban-
dono e à separação final.

Analisemos, com mais detalhe, alguns textos:

98

Não sei qual a rota do navio.

Sei que partiu.

Sozinho à chuva ao vento ao sol ao frio

fico no cais.

Não acredito que não voltes mais. (Sylvan 121)

Este poema exprime, de forma exemplar, a dor da partida da mulher 
amada, mas também uma certa incredulidade face a essa realidade. O último 
verso, que é também uma estrofe, em jeito de conclusão, é, a todos os títulos, 
ilustrativo dessa necessidade de manter a esperança e rejeitar a possibilidade 
de um fim definitivo e radical. A dor do sujeito poético é, igualmente, poten-
ciada pelo desconhecimento do destino da mulher amada, abandonando-o e 
deixando-o só e entregue a si mesmo, no cais. Este é, aliás, simbólico da pró-
pria sugestão da espera. Local de chegadas e partidas, significa tanto o iní-
cio como o fim da viagem, mas é sempre um local conotado com a espera, a 
solidão e uma certa impotência, face à distância e à separação que a viagem 
impõe. A duração da espera – ou da incerteza – e, consequentemente, da soli-
dão do sujeito poético fica claramente expressa na enumeração que domina o 
verso “sozinho à chuva ao vento ao sol ao frio”, sugerindo a mudança das esta-
ções e a passagem do tempo. Vejamos um outro texto pertencente ao mesmo 
ciclo temático:
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101

Moras no meu corpo.

Ainda que dês outra morada. (Sylvan 123)

No seguimento da sugestão de partida do poema analisado anterior-
mente, este mantém a mesma imagem da separação e da distância entre os 
amantes, mas adiciona um elemento novo, aparentemente ligado à pacifica-
ção do sujeito poético perante a irreversibilidade dos factos. O afastamento da 
mulher não atenua o afeto nem o relevo que ela continua a ocupar na sua vida, 
fazendo parte intrínseca do seu corpo. Deste modo, a distância física é, ou pode 
ser, colmatada pela continuidade da sua presença. Ao tratar-se do texto que 
encerra o volume MULHER ou o livro do teu nome (1982), o seu significado 
torna-se ainda mais definitivo, uma espécie de derradeira (e perene) mensa-
gem de amor, sobretudo porque parece sugerir a sua sublimação. O título do 
volume também esclarece sobre esta centralidade do universo feminino, tor-
nando chave de leitura dos textos, todos eles percorridos por este topos.

Em contrapartida, dos textos iniciais do volume desprende-se um con-
junto de sensações de cariz mais eufórico, claramente conotadas com o enamo-
ramento e a felicidade amorosa que o sujeito poético canta de forma exaltada, 
mesmo se contida:

18

Aquela maçã

tinha a cor

exata

da tua pele.

Nunca um fruto me soube tanto. (Sylvan 84)

*****
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49

Os teus lábios

têm sempre um sabor novo

como o das cerejas imaginadas. (Sylvan 98)

Os motivos naturais, em particular os frutos, surgem ao serviço da evo-
cação de um conjunto de sensações que parecem ser determinantes para expri-
mir os sentimentos e as emoções em relação à mulher amada. Elementos de um 
mesmo ciclo poético, até pela relativa proximidade em que se encontram na 
coletânea, na primeira parte, mais solar e positiva, sublinham uma dimensão 
sensorial que é fruto da realização amorosa, assim como do deslumbramento 
perante todas as possibilidades do prazer físico. O erotismo está presente num 
número considerável de textos, quase todos breves. O elogio do corpo femi-
nino, entendido quase como templo, é muitas vezes realizado em sintonia com 
o universo natural, uma espécie de paisagem humana onde o sujeito poético 
demora o olhar e do qual se apropria através de todos os sentidos, às vezes em 
relação sinestésica. A  realização amorosa, mesmo em termos físicos, corres-
ponde sempre a uma espécie de sintonia de almas, onde desejo e afeto se mis-
turam e confundem:

63

Teu corpo é a maçã

que eu mastigo com os lábios

e respiro. (Sylvan 104)

O poema que se segue constrói-se com base na descrição clara de duas 
situações diferentes, quase opostas entre si, como o uso da conjunção adversa-
tiva “mas” exprime eloquentemente. A justificação para a transformação ocor-
rida é, contudo, adiada para a última estrofe, composta por apenas um verso 
e uma só palavra “chegavas”. O leitor terá que aguardar até ao final do poema 
para perceber o motivo que dá origem à evolução descrita. De uma situação ini-
cial marcada pela inação e pelo calor sufocante, inibindo qualquer movimento, 
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passa-se para uma outra, mais aprazível, onde basta uma brisa para sossegar o 
calor e permitir o voo das aves. Mais uma vez, é a metáfora do espaço natural 
e das suas variações que melhor esclarece a centralidade e o relevo da figura 
feminina, elemento crucial no restabelecimento de uma certa harmonia per-
dida e novamente reencontrada:

39

A paisagem estava quieta

o calor sufocava

as aves abrigavam-se nas copas.

Mas uma brisa sacudiu

e o calor sossegou

e as aves voltaram ao espaço.

Chegavas. (Sylvan 94)

5. Conclusões
Em termos globais, os textos de Fernando Sylvan distinguem-se pela sobrie-
dade do registo adotado, quase sempre muito contido, tanto ao nível vocabular 
como estilístico. Mesmo os textos mais longos, de cariz quase narrativo, pau-
tam-se pela simplicidade e pela clareza, quase sempre resultante de uma cui-
dada combinação de palavras. Num número considerável de poemas é visível 
uma construção, em crescendo ou em contraexpectativa, onde o último verso, 
às vezes coincidindo com uma estrofe, é o elemento-chave para aceder ao sig-
nificado profundo do texto. A preferência por formas breves, às vezes próximas 
do haiku, sublinha o culto de um certo comedimento e contenção que a estru-
tura sintática, também sóbria, sublinha. A ausência de títulos, a proximidade 
dos elementos naturais e paisagísticos, a revelação súbita e fugaz da apropria-
ção íntima de uma sensação, a intensidade associada à sugestão fragmentária 
de textos muito breves são algumas das características que recupera daquele 
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género oriental. A  contemplação estóica da realidade, o despojamento estilís-
tico e a valorização de uma certa dimensão sensorial que percorrem os textos 
poéticos do autor timorense colaboram nessa aproximação ao haiku, ainda que 
abdique, quase sempre, da formulação métrica e estrófica daquele género. Curio-
samente, estes elementos servem temáticas distintas, surgindo quer no âmbito 
da literatura de resistência e de intervenção, como na poesia de cariz amoroso. 
A  primeira aproveita a força e a energia das frases breves, quase apostróficas, 
invetivando à luta. A segunda recupera uma certa placidez associada à contem-
plação do objeto de desejo, quase sempre em harmonia com a Natureza ou a sen-
sação fulminante da aparição súbita de uma imagem ou do estado de consciência 
inesperado, dando conta do sobressalto interior do sujeito poético.

Autor marcante da literatura em língua portuguesa, Fernando Sylvan 
constitui uma referência incontornável da poesia timorense, abrindo caminho 
a um conjunto de autores que, nos últimos anos, se começam a afirmar, mere-
cendo, também, uma maior atenção da crítica e do público.

Notas

1	 Livros de poesia: Vendaval (Porto, 1942); Oração (Porto, 1942); Os Poemas de Fer-
nando Sylvan (Porto, 1945); 7 Poemas de Timor (1ª edição, Lisboa, 1965) (2ª edição, Lisboa, 
1975); Mensagem do Terceiro Mundo (poema e traduções de Barry Lane Bianchi, Serge Farkas, 
Inácia Fiorillo e Marie-Louise Forsberg-Barrett para inglês, francês, italiano e sueco) (Lisboa, 
1972); Tempo Teimoso (1ª edição, Lisboa, 1974) (2ª edição, Lisboa, 1978); Meninas e Meninos 
(Lisboa, 1979); Cantogrito Maubere – 7 Novos Poemas de Timor-Leste (carta-prefácio de Maria 
Lamas, nota de Tina Sequeira) (Lisboa, 1981); Mulher ou o Livro do teu Nome (Lisboa, 1982). 
Presença em coletâneas de poesia: Enterrem Meu Coração no Ramelau (Luanda, União dos 
Escritores Angolanos, 1982); Primeiro Livro de Poesia – Poemas em língua portuguesa para a 
infância e adolescência (Lisboa, Caminho, 1991); Floriram Cravos Vermelhos – Antologia poética 
de expressão portuguesa em África e Ásia (A Corunha, Espiral Maior, 1993). Livros em prosa: 
O Ti Fateixa (Parede, 1951); Comunidade Pluri-Racial (Lisboa, 1962); Filosofia e Política no 
Destino de Portugal (Lisboa, 1963). A Universidade no Ultramar Português (Lisboa, 1963); O 
Racismo da Europa e a Paz no Mundo (Lisboa, 1964); Perspectiva de Nação Portuguesa (Lisboa, 
1965). A Língua Portuguesa no Futuro da África (Braga, 1966); Comunismo e Conceito de Nação 
em África (Lisboa, 1969); Recordações de Infâncias (Lisboa, 1980); O Ciclo da Água (Lisboa, 
1987); Cantolenda Maubere/ Hananuknanoik Maubere / The Legends of the Mauberes (Lisboa, 
1988), entre outras publicações dispersas em várias separatas e partes e/ou capítulos de livro. 
Teatro: Duas Leis, peça em 3 atos, escrita em 1949 e representada em 1957; Culpados, peça em 
2 atos, escrita em 1957.
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2	 Lenda de cariz cosmogónico, explica o nascimento da ilha de Timor como resultado 
da metamorfose de um crocodilo no território atual, passando o animal a funcionar, além de 
totem, como um antepassado comum dos atuais habitantes, sendo, ainda hoje, chamado de avô. 
A forma da ilha favorece esta interpretação. Fernando Sylvan é ainda autor de uma versão desta 
lenda, publicada no volume trilíngue Cantolenda Maubere – Hananuknanoik Moubere – The 
Legends of the Mouberes.

3	 “Fernando Sylvain réside depuis longtemps au Portugal. Il a commencé à publier sa 
poésie aux côtés des poètes de la résistance timoraise. Puis il a combattu pour la démocratie au 
Portugal même. Son long poème Mensagem do Terceiro Mundo célèbre en 1972 l’Année inter-
nationale contre le racisme. Tempo Teimoso, écrit en 1972 et publié en 1974, réunit des poèmes 
clandestins en hommage à la résistance. Tempo Teimoso fut écrit pendant toute une année dans 
la chambre d’une maison démantelée; je ne sais pas bien si elle avait des murs ou pas, un sol ou 
pas, un toit ou pas. Mais je sais qu’à l’intérieur de cette chambre, on sentait un énorme manque 
d’air, un froid intense et l’angoisse de l’homme qui se projetait dan son inachèvement”. “La 
maison était le Portugal et la chambre l’espace insuffisant où tout est confiné dans l’isolement”. 
Puis F. Sylvain publie un livre de lyrique amoureuse, en 1982, MULHER ou o livro do teu nome. 
Le livre A Voz Fagueira de Oan Tímor recueille tous ses poèmes en 1993. La volonté d’inscrire 
sa poésie et l’identité de son pays dans la communauté humaine traverse toute son œuvre.” 
(Dumas 23-24).
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