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Resumo: A partir da banalização da violência e da normalização do estatuto de 

“vida nua” (Agamben), que obscurecem práticas materiais e enunciativas 

coercitivas, este ensaio propõe examinar como, no conto “AA”, Rubem Fonseca 

evidencia que os discursos sobre direitos humanos, ambientais e dos animais 

podem operar como tecnologias de gerenciamento da vida. Tomando como ponto 

de partida uma prática grotesca, o arremesso de anões, Fonseca articula uma crítica 

aguda ao modo como valores como liberdade, consentimento e dignidade são 

capturados e instrumentalizados pelo mercado, pelo espetáculo e pelas retóricas 

liberais. Ao longo do texto, Fonseca desmonta gradualmente as contradições do 

discurso de direitos quando operacionalizado como retórica associada ao 

capitalismo. 
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Imaginem a cena: em um estúdio de podcast, diante de câmeras e microfones, um 

empresário de renome sorri enquanto conta histórias de seu passado. Entre risos, 

sem qualquer sinal de desconforto, ele revela que já manteve em sua casa uma 

“criação de anões” (“Chiquinho Scarpa revela”), usada como entretenimento 

pessoal. A plateia ri. O apresentador ri. Ele também ri. 

O que torna este quadro perturbador não é apenas a naturalização de uma 

violência social e ontológica, mas também a maneira como ela se converte em 

anedota, como se a administração de vidas humanas fosse apenas mais um detalhe 

excêntrico da alta sociedade. O escândalo, percebemos, já não está somente na 

ação em si, mas também na naturalidade com que ela é transformada em um 

episódio leve e humorístico. Esse processo integra uma economia da indiferença 

que, por meio da repetição de narrativas rotineiras, produz insensibilidade: uma 
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anestesia moral que permite que a violência estrutural seja consumida sem 

resistência ou indignação. 

Didier Fassin propõe que a insensibilidade seja entendida não apenas como 

uma falha individual, mas também como uma prática socialmente cultivada, 

variável conforme os contextos históricos e culturais. Em muitas sociedades 

ocidentais, ela normaliza a indiferença diante do sofrimento de populações 

marginalizadas e de existências outras que humanas. O ato de narrar, nesse 

contexto, deixa de ser um gesto neutro; torna-se uma tecnologia biopolítica que 

reforça as hierarquias da vida social, ou da vida em si, organizando quais corpos 

podem ser visibilizados na dor e quais serão apagados sob o ruído indiferente da 

rotina, do aceitável. Ao mesmo tempo, Fassin aponta que a insensibilidade pode 

operar como estratégia política, permitindo que grupos vulnerabilizados resistam 

às expectativas hegemônicas que exigem deles demonstrações públicas de dor ou 

de fragilidade.  

A cumplicidade entre narrativa e gestão da violência, essa capacidade de 

transformar o intolerável em banalidade, revela uma operação central da 

contemporaneidade: a normalização da violência sob a aparência do cotidiano, por 

meio de discursos que, pela repetição e pela normalização, opacam ou escondem 

práticas materiais e enunciativas coercitivas. É a partir dessa banalização que 

gostaria de ler o conto “AA”, de Rubem Fonseca, publicado no livro A confraria 

dos espadas (1998). 

Neste conto, vemos como práticas de administração da vida se disfarçam de 

diversão e de suposta liberdade de escolha. Guiado pelas ideias de Gabriel Giorgi 

em Formas comunes: Animalidad, cultura, biopolítica (2014), este ensaio propõe 

examinar como “AA” expõe como os discursos sobre direitos humanos e direitos 

ambientais/animais podem operar como tecnologias de gerenciamento da vida. A 

partir de uma prática grotesca, o arremesso de anões, Fonseca articula uma crítica 

aguda sobre como valores como liberdade, consentimento e dignidade são 

capturados e instrumentalizados pelo mercado, pelo espetáculo e pelas retóricas 

liberais. 

Em “AA”, Fonseca encena um embate entre discursos contrapostos: de um 

lado, o fazendeiro Guilherme, que representa a lógica patriarcal, proprietária e 

especista; de outro, Suzana, doutora vinculada a uma ONG, que, em nome dos 

direitos humanos, busca investigar práticas de opressão no interior do Brasil. 

Suzana simboliza uma esquerda urbana que Guilherme descreve, de forma 
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pejorativa, como “liberais chorões hipócritas” (68). Por meio desses dois 

personagens, o conto alegoriza dois horizontes ideológicos distintos, duas formas 

de compreender a noção de direitos. Por um lado, temos o entendimento liberal 

dos direitos humanos que se centra na relevância moral e na autonomia do 

indivíduo. Por outro lado, está a percepção de direitos limitada ao âmbito laboral 

e econômico. No centro dessa disputa está o arremesso de anão, uma prática 

sórdida que tensiona os limites entre espetáculo, trabalho e humilhação, mas 

também a relação entre liberdade, dignidade e a construção do sujeito enquanto ser 

econômico. Essa premissa serve para que Fonseca desmonte gradualmente as 

contradições do discurso de direitos enquanto retórica associada ao capitalismo. 

Como em muitas obras de Fonseca, em “AA” não há linguagem figurada. O 

realismo exacerbado do conto, com seu linguajar cotidiano, paradoxalmente 

aproxima a leitora do entorno descrito no texto e de seus personagens, sobretudo 

de Guilherme, cuja voz e opiniões inflexionam toda a narrativa. Por meio dos 

elementos formais do conto, Fonseca constrói um texto que, como sugere Gabriel 

Giorgi, mapeia criticamente a politização da vida, ao mesmo tempo em que expõe 

e fende as armaduras da insensibilidade contemporânea. 

O conto é narrado em primeira pessoa por Guilherme, o fazendeiro, que recebe 

Suzana em sua propriedade no Pantanal mato-grossense. Guilherme também é um 

dos principais organizadores do AA. A escolha deste personagem como narrador-

protagonista introduz, desde o início, um ponto de vista internalizado na lógica da 

administração da vida. A opção narrativa é fundamental: Fonseca não constrói um 

narrador distanciado ou crítico, mas coloca o leitor diretamente dentro da 

perspectiva daquele que naturaliza e estetiza a violência. Deste modo, Guilherme 

torna-se um narrador-protagonista simpático: um homem inteligente e até sensível, 

capaz de se apaixonar e de fazer gestos delicados, como, por exemplo, apreciar o 

pôr do sol no Pantanal (“não há nada mais bonito no mundo, até um ateu, vendo a 

aurora no Pantanal, acredita na existência de Deus” [64]). Justapostos a estes 

momentos de sensibilidade e ternura, a violência de Guilherme e do que ele 

representa apresenta-se como normal, rotineira, banalizada. Os gestos de 

brutalidade são frequentemente narrados com leveza e, muitas vezes, com um 

humor que visa desarmar qualquer reação crítica imediata. Por exemplo, ao 

preparar-se para a visita iminente de Suzana, Guilherme pede ao seu advogado, 

Bulhões, que compre livros para entreter a hóspede e dar um verniz de urbanidade 

à vida na fazenda: “Que livros? perguntou o Bulhões. Sei lá, respondi. Que tipo de 
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mulher ela é? Só pode ser uma velhota virgem de óculos, respondi. Vou comprar 

o tipo de livro que a minha mãe lê, disse o Bulhões. Sua mãe não é virgem nem 

velhota, eu disse. Ele reclamou: que é isso, ô cara, mais respeito com a minha mãe” 

(55–56). Embora não haja violência explícita nesta cena, a compra dos livros 

constitui uma tentativa de ocultar todo um sistema coercitivo, desde o AA até a 

misoginia e, como veremos, a violência transespécies. O linguajar vulgar, que 

emula um diálogo cotidiano de um certo tipo de masculinidade, ao mesmo tempo 

ofusca essa brutalização, mascarando-a sob uma capa de camaradagem e humor. 

Contudo, é justamente a paródia dessa linguagem que aponta para as dinâmicas 

violentas que subjazem a esta e a outras interações. 

O tom coloquial e cínico de Guilherme, atravessado por expressões como 

“puta merda”, “a mulherzinha da ONG” e “porra”, que emprestam um tom jocoso 

aos diálogos, constrói uma atmosfera em que a brutalidade das práticas é 

continuamente esvaziada de gravidade. Essa linguagem não apenas caracteriza o 

narrador, mas também atua como um dispositivo de anestesia emocional, 

moldando a forma como o leitor inicialmente acessa os eventos narrados. Como 

Fassin sublinha, a insensibilidade não é simplesmente ausência de emoção, mas é 

ativamente produzida por práticas sociais e discursos que deslocam o intolerável 

para o campo do risível, do curioso ou do exótico. 

As estratégias formais do texto de Fonseca—seu tom, vocabulário, escolha do 

narrador e construção diegética—funcionam como parte ativa da exposição e do 

questionamento da violência normalizada contra humanos e, ainda que de forma 

menos contundente, contra outros animais, bem como da crítica aos dispositivos 

biopolíticos e ao utilitarismo moral escancarados pelo texto. 

Um aspecto formal relevante do conto de Fonseca é a linearidade diegética, 

que simula o fluxo da experiência cotidiana, realçando o realismo e expondo a 

indiferença moral que se manifesta na narrativa. O grotesco (a competição de 

arremesso de anão) é apresentado como parte de uma sucessão natural de eventos: 

passeios a cavalo, excursões de pesca, jantares. A leitora, como Suzana, é seduzida 

pelo ritmo fácil do relato. Essa montagem narrativa, sem grandes quebras ou 

mudanças de foco, contribui para a banalização da violência no cotidiano: a 

violência é absorvida, sem ruptura, na normalidade diegética. 

O espaço narrativo de “AA” é a maior planície alagável do planeta, o Pantanal 

mato-grossense, mais especificamente, a fazenda do narrador-protagonista, 

Guilherme. O conto começa in medias res, com Guilherme detalhando os 
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preparativos para a visita de Suzana, a “doutora doida, protetora dos animais” 

(55), à sua fazenda. Como vemos pelas palavras de Guilherme, desde o início, 

somos levados a acreditar que Suzana é motivada pelo interesse pelo bem-estar 

animal e que o motivo de sua visita é vistoriar as condições dos animais da fazenda 

(“ela talvez fizesse muitas perguntas sobre a maneira como nós tratávamos os 

bichos na fazenda” [55]). A ambiguidade relativa ao titular “AA” estrutura a 

narrativa. Somente no final do conto descobrimos que a sigla “AA” significa 

“Arremesso de Anão”, uma atividade, segundo Guilherme, “esportiva e cultural 

que não afeta negativamente o bem-estar, a saúde, a dignidade dos anões 

arremessados” (68). Inclusive, quando há menções ao título “AA”, a narrativa 

aposta na possibilidade de tratar-se de uma prática relacionada a animais outros do 

que os humanos. Em uma conversa com seu vizinho de fazenda, Janjão de Oliveira, 

Guilherme explica que sua visitante “fez aquela cruzada para acabar com os 

rodeios no Brasil, porra, nem nos Estados Unidos eles conseguiram acabar com o 

rodeio e essa bestalhona quer acabar com o rodeio em Barretos. Não sei quantos 

dias ela vai ficar na fazenda, o ministro pediu para recebê-la, não sei o que ela quer 

aqui, mas a minha preocupação é com o AA” (56). A proximidade textual entre os 

rodeios e o misterioso “AA” gera confusão quanto aos significados de ambas as 

práticas. Esta contiguidade também leva a uma reflexão sobre a violência que 

permeia as duas atividades.1 

Uma chave fundamental para compreender a crítica do conto de Fonseca é o 

modo como o texto agencia, paralelamente, corpos humanos e outros que 

humanos. Gabriel Giorgi defende que a vida—humana ou não—tornou-se o 

principal objeto de disputa política contemporânea. Giorgi observa que, a partir da 

década de setenta, o que ele chama de “figuras da vida animal” (11) deixam de ser 

uma cifra de uma outridade civilizatória para, aos poucos, penetrar espaços mais 

familiares, urbanos, domésticos. Neste movimento, ocorre uma confusão entre a 

vida animal e a humana. Segundo o crítico argentino, dentro desta conjetura: 

 

 
1 Em um artigo de 2022, sobre os rodeios na Nova Zelândia, Philip McKibbin explica que a prática 

frequentemente submete animais a “intense pain, many are intentionally injured, and sometimes they 

die.… Bulls, cows, calves and horses are singled out and subjected to horrific treatment using tools 

such as electric prods and spurs, and forced to perform” (“Rodeo Is Cruel and Abusive”). Por outro 

lado, como indica um artigo de 2012, os participantes e organizadores de rodeios desmentem a 

crueldade dos métodos usados nestes eventos. Por exemplo, segundo o artigo, o agulhão elétrico 

somente é usado para direcionar o animal do brete à arena do rodeio (Robertson). 
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la vida animal emerge como un campo expansivo, un nudo de la 

imaginación que deja leer un reordenamiento más vasto, un 

reordenamiento que pasa por una desestabilización de la 

distancia—que frecuentemente se pensó en términos de una 

naturaleza y una ontología—entre humano y animal, y por la 

indagación de una nueva proximidad que es a la vez una zona de 

interrogación ética y un horizonte de politización. (12) 

 

No universo de Fonseca, a vida humana e a vida animal não ocupam 

compartimentos estanques; ao contrário, estão em constante contaminação, 

formando um horizonte político e social complexo que desafia uma leitura 

singular. Entretanto, a proximidade animal-humano não produz, como se poderia 

esperar, relações de reconhecimento ou de cuidado multiespécie.2 No conto, não 

aparecem espécies tidas como “companheiras”, como cães e gatos que 

compartilham a esfera doméstica com humanos e que, segundo Donna Haraway, 

participam de dinâmicas de entrelaçamento não apenas de trabalho, mas também 

de afeto e de responsabilidade. Contudo, mais do que uma simples ausência dessas 

espécies, o conto parece negar a própria lógica da companheiridade multiespécie. 

Em contraste com o conceito de espécies companheiras, no conto de Fonseca, 

os animais da fazenda existem nas margens da domesticidade ou, mais 

precisamente, em uma domesticidade esvaziada de relações de cuidado, afeto ou 

significado, exercendo papéis meramente utilitários: cavalos, galinhas e gado são 

apenas seres que desempenham uma função prática na fazenda, como alimentar os 

humanos ou transportá-los. Essa instrumentalização revela uma economia moral 

em que a vida animal é administrada, hierarquizada e destituída de qualquer 

responsabilidade ética ou vínculo emocional. Tal caracterização da vida animal, 

despida de um significado além da vida biológica nua (“zoe”), reforça sua distância 

de um possível horizonte ético e da configuração social que o conto revela. 

De fato, no conto de Fonseca, até mesmo os animais tradicionalmente 

considerados “companheiros”, como os equinos, são descritos em termos que 

negam a familiaridade e os vínculos sentimentais entre humanos e outros que 

 
2 Dois textos recentes onde a “confusão” entre diferentes formas de animalidade (humana e outra que 

humana) aponta às relações de cuidado multispécie, ainda que de forma tênue e complexa, são os 

romances De gados e homens (2013), de Ana Paula Maia, e Onde pastam os minotauros (2023), de 

Joca Reiners Terron. A crítica tem comparado a obra de Maia à de Fonseca. 
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humanos. Por exemplo, ao falar do nome de sua égua, Zigena, Guilherme não 

atribui ao nome nenhum sentido afetivo ou pessoal. Ele explica que “os eqüinos, à 

medida que nascem, vão recebendo do criador nomes com iniciais que seguem a 

ordem do alfabeto e que nome feminino iniciado por Z não é fácil e eu já tinha uma 

Zígnia e uma Zíngara” (63). O nome próprio, que, inserido em um contexto 

interpretativo (por exemplo, uma história que confira significado emocional ao 

nome), poderia funcionar como gesto de reconhecimento ou indicar um laço entre 

o humano e o cavalo, é apenas um marcador serial que incorpora o animal a um 

sistema de gestão (de vidas, de bens). Nessa descrição, o equino faz parte de um 

inventário. Ela (Zigena) não parece ter qualquer valência emocional para 

Guilherme, sendo um elemento intercambiável no seu patrimônio (“eu já tinha uma 

Zígnia e uma Zíngara”). Ainda que o fazendeiro explique que o nome se refere a 

um tipo de mariposa, o significado não tem relação com o cavalo; trata-se de uma 

alcunha aleatória, esvaziada de sentido.3  

Os outros animais, que se fazem presentes no conto, de forma indireta, 

pertencem ao que é conhecido como fauna carismática: espécies que exercem 

algum atrativo, material (por exemplo, por causa de sua aparência ou tamanho) ou 

simbólico para os humanos.4 No conto de Fonseca, o Pantanal é o habitat de uma 

variedade deste tipo de animais: “papagaios, tucanos, periquitos, jaburus, 

capivaras, tamanduás, quatis, ocelotes, panteras negras, onças pintadas, ariranhas, 

preguiças, macacos, cervos, tapires, cutias, queixadas, jacarés, peixes de couro, 

dourados …” (60). A catalogação da biodiversidade da região parece ecoar um 

panfleto de ecoturismo.5 Ou seja, tal como as espécies que coabitam com os 

 
3 Em efeito, a “Zigena” (Zygaena filipendulae) é um tipo de mariposa diurna tóxica com habitat na 

Europa. Ou seja, não há nenhuma simbologia possível que possa se aplicar ao cavalo do mesmo nome 

no conto de Fonseca. 
4 Embora não haja um consenso a respeito, Ducarme et al. afirmam que as espécies carismáticas 

“seem to designate basically large mammals and vertebrates with some attractive traits for the human 

population considered, such as intelligence, beauty, valor, singularity or a strong symbolic” (7). 
5 Um exemplo é o portal sobre o Pantanal no site do governo de Mato Grosso, cuja retórica coincide 

com várias passagens do conto de Fonseca, inclusive no seu caráter de catalogação da biodiversidade 

regional. Assim, lemos que “Passear pelo Pantanal é uma aventura. Seja tocando uma comitiva, 

andando a cavalo ou de caminhonete 4×4 dentro d’água visitando regiões com muitas flores, 

vegetação exuberante e muita água, seja relaxando ao pôr-do-sol, refletido nas águas das lagoas e 

salinas, saboreando a deliciosa culinária pantaneira, com peixes, carne de gado ou carneiro e muitos 

doces locais. É um paraíso para observadores e fotógrafos de fauna e flora, onde vivem cerca de 230 

espécies de peixes, 650 de aves, 80 de mamíferos e 50 de répteis. A maioria das fazendas localizadas 

no Pantanal não só oferece[m] boa infraestrutura e atendimento ao turista como também apresentam 

conscientização ecológica e manutenção da cultura pantaneira. De barco, a cavalo ou a pé pelas 
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humanos na esfera doméstica, os animais enumerados na citação, ainda que tenham 

uma carga simbólica abstrata, não têm um significado pessoal mais concreto. Não 

há um laço significativo entre os humanos e a fauna do Pantanal. Como o cavalo 

de Guilherme, estes animais são vistos como parte de um inventário. 

A combinação entre discurso indireto e indireto livre no trecho citado ressalta 

a transformação do entorno vivo do Pantanal em uma narrativa centrada nas 

riquezas potenciais deste bioma. A lógica enumerativa que ressoa na linguagem 

desta passagem sinaliza, assim, uma racionalidade mercadológica que engloba 

tanto humanos quanto seres outros que os humanos. Neste processo, ocorre um 

apagamento da materialidade outra que humana. O apagamento assume 

proporções tangíveis na matança de tatus, cujos buracos ameaçam os cavalos dos 

fazendeiros. E a mesma racionalidade que justifica a eliminação dos tatus por 

cavarem buracos também se aplica ao uso de anões como objetos de 

entretenimento. 

Guilherme afirma que os tatus são mortos “porque os cavalos pisam nos 

buracos e quebram a perna” (62), mas o fazendeiro imediatamente relativiza essa 

violência, afirmando que, ao menos, eles são comidos. Novamente, a narrativa 

apela à lógica do consumo, da utilidade como justificativa. No entanto, as palavras 

de Guilherme também brincam com um suposto discurso ecológico, na sua versão 

de “greenwashing.” O conto, implicitamente, joga com essa retórica no que se 

refere ao meio ambiente, estabelecendo um paralelo discursivo com os direitos das 

pessoas com nanismo, cujas prerrogativas são articuladas em um contexto de 

direitos econômicos, disfarçadas de direitos individuais, e cuja fragilidade jurídica 

ecoa, de maneira metafórica, a precariedade dos discursos que pretendem proteger 

a vida outra que humana. 

Assim, por exemplo, durante um jantar composto, em essência, de diferentes 

tipos de carne (inclusive de tatu), o personagem do fazendeiro Janjão de Oliveira, 

um dos organizadores do AA, sente-se ofendido pelo vegetarianismo da Doutora 

Suzana, pois “afinal ele fundara várias associações ecológicas na região, que 

buscavam impedir a pesca e a caça predatórias. E como todo fazendeiro do 

Pantanal, orgulhava-se de ter uma relação harmônica com a natureza” (61). Nos 

 

campinas pantaneiras, você vai apreciar o voo das garças, tuiuiús e colhereiros, ver as cores das araras 

e dos tucanos, encantar-se com o andar dos cervos do pantanal, capivaras e ariranhas, escutar o[s] 

sons dos bugios, admirar as sucuris e os jacarés e quem sabe ver uma onça-pintada em meios aos 

capões.” 
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dois casos, o do discurso dos direitos ecológicos e o dos direitos humanos, a ironia 

revela o subtexto por trás do verniz de uma narrativa de prerrogativas. A “relação 

harmônica com a natureza” passa pelo gerenciamento desta pelo sujeito humano, 

afirmando, de tal sorte, a primazia do humano sobre outras formas de vida. Tal 

concepção está alinhada ao que Val Plumwood identifica como o “dualismo 

mestre/natureza.” Plumwood esclarece que este dualismo articula a posição de 

superioridade humana, sustentada pela naturalização da dominação sobre seres 

outros que humano. Este posicionamento é entrevisto na alegação de que as 

associações ecológicas que Janjão estabelecera “buscavam impedir a pesca e a caça 

predatórias” (61). Ainda que se aproxime de um discurso de cuidado, a premissa 

implícita nesta assertiva é a ideia de que, em si, a caça é um direito inquestionável 

dos humanos que veem a vida, outra que humana, apenas como o que Giorgio 

Agamben classificou como “zoe”, vida nua, passível de ser sacrificada. Desta 

forma, uma “relação harmônica com a natureza” não impede o abate de diferentes 

tipos de animais, inclusive os tatus, já que, segundo Janjão, “Tatu não está em 

extinção … Eu me interesso por eles, sou fascinado por aquela carapaça de placas 

ósseas” (60). Subentendidamente, as palavras do fazendeiro estabelecem uma 

hierarquia especista que justifica o consumo de determinados seres; neste caso, 

aqueles que, supostamente, existem em abundância. 

Ao comentar o livro de Jacques Derrida The Animal That Therefore I Am 

(2008), Maria Esther Maciel explica que, no texto, Derrida postula que “desde a 

Bíblia o homem se sente autorizado a instaurar sua propriedade e sua superioridade 

sobre a vida animal … uma espécie de sujeição que perdura” (Literatura e 

animalidade 42). Ou seja, Derrida propõe que a própria categoria de “Animal” 

reflete uma violência estrutural. Esta violência homogeneiza e inferioriza o animal, 

vis-à-vis ao ser humano. 

Como em outras instâncias do texto de Fonseca, essa lógica hierarquizante, em 

que o humano está no topo, é mascarada por um discurso do cuidado (“eu me 

interesso por eles, sou fascinado”). Mas esse interesse, por sua vez, camufla (e, ao 

mesmo tempo, destaca) justamente essa estratificação. É o interesse humano que 

confere ao tatu um significado além da mera carne ou o relega ao status de 

excedente, de supérfluo. Assim, o conto evidencia como o regime especista se 

perpetua não apenas pela prática explícita da caça, mas também por um aparato 

discursivo que estetiza, romantiza ou desvaloriza existências, legitimando a 

desigualdade ontológica que estrutura as relações entre humanos e animais, ou 
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entre humanos. De acordo com a pesquisadora catalã Marta Segarra, a imposição 

de uma hierarquia que centraliza o humano sobre os demais viventes também serve 

para justificar uma escala entre diferentes “humanidades”. Segarra afirma que “la 

frontera entre humanidad y animalidad há servido para justificar la violencia no 

solo contra los animales, sino también contra determinados grupos humanos” (13). 

Ao expor, no texto, a forma como o discurso ecologista encobre a hierarquia 

entre espécies, o conto de Fonseca abre espaço para refletir sobre outras formas de 

estratificação ontológica e suas dinâmicas biopolíticas. É nesse contexto que a 

reflexão de Gabriel Giorgi sobre a contaminação biopolítica entre a animalidade e 

a humanidade torna-se relevante. Para Giorgi, a morte animal pode servir como 

uma figura que ilumina a precariedade humana, estabelecendo uma continuidade 

entre ambas as existências. Giorgi observa que, em certos textos da literatura 

latino-americana: 

 

hay una regla común: iluminan el cuerpo animal como foco de 

explotación, crueldad y muerte para reflejar en él cuerpo 

explotado, expropiado y alienado del trabajador; vuelven contiguo 

el cuerpo del trabajador en el cuerpo animal, y los exhiben como 

víctimas de un mismo mecanismo; cultivan, así, la imagen 

vampírica del capital como princípio de muerte, que extrae la vida 

de los cuerpos para transformarla en mercancía y valor. (135)6 

 

O cálculo utilitário que defende a eliminação dos tatus é replicado na explicação 

do arremesso de anão: “Pagamos bem, o Rafael era homem-bala no circo […], 

agora a vida dele é muito melhor” (66). Trata-se da mesma lógica biopolítica: vidas 

são avaliadas e monetizadas por sua funcionalidade e eficiência no âmbito de um 

sistema produtivo ou de um espetáculo. De fato, o espetáculo torna-se o contexto 

no qual é possível o imaginário dos direitos. 

No seu livro sobre o nexo entre regimes de visualidade e direitos humanos, 

Wendy Hesford examina como a economia visual dos direitos humanos se 

relaciona com o espetáculo, numa dinâmica que pode exacerbar relações de poder 

 
6 Giorgi se enfoca em textos cujo cenário diegético são os matadouros, ou “los mataderos de la 

cultura.” No entanto, acredito que se possa expandir este horizonte narrativo para outros ambientes 

onde a morte animal se faz presente ainda que de forma implícita, rondando as bordas do tecido 

narrativo, como no caso de fazendas, onde a vida animal, em geral, também existe baixo o signo de 

uma morte possível, iminente. 
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existentes (por exemplo, entre o Norte e o Sul Global, entre os sujeitos de direitos 

e as vidas precarizadas). No conto de Fonseca, essa configuração é posta em 

relevo. Segundo o narrador-protagonista, o AA oferece aos participantes a 

possibilidade de uma vida digna, em que vida digna é sinônimo de remuneração 

material. No entanto, essa possibilidade ocorre apenas no contexto de um 

espetáculo que transforma os anões em projéteis, objetificando-os. Ironicamente, 

Guilherme invoca justamente a exibição de anões em contextos como circos e 

espetáculos teatrais para posicionar o AA como uma alternativa melhor: 

 

os anões se empenhavam para participar da competição, usavam 

proteção nos joelhos e nos cotovelos e capacetes na cabeça, 

ganhavam mais do que um anão trabalhando num circo ou vestido 

de rato Mickey na Disney world, e quando um deles se machucava 

nós cuidávamos dele e pagávamos um bônus tão alto que muitos 

almejavam se ferir durante a competição para recebê-lo. (66) 

 

Guilherme, o narrador, relata ações grotescas, como o AA ora com frieza 

empresarial, ora em tom veemente, numa paródia de um páthos moralizante. Na 

citação acima, a competição é descrita com naturalidade empresarial. A ironia 

serve aqui para expor o absurdo das justificativas liberais: a liberdade, o mérito, a 

escolha e seu uso para sustentar formas de dominação.  

Em “AA”, a precariedade não é eliminada, mas reciclada como performance 

no âmbito do direito econômico (“ganhavam mais”). A citação evidencia 

precisamente essa vulnerabilidade: os anões recorrem à fragilização do próprio 

corpo para acionar prerrogativas econômicas, pois é por meio delas que se 

constituem como sujeitos de direitos. Nesse cenário, o discurso do consentimento 

funciona como uma cortina de fumaça para a violência estrutural, espelhando o 

que Giorgi identifica como uma “nova proximidade” que borra a distinção entre o 

humano e o animal. Giorgi explica que 

 

La distinción entre humano y animal, que durante mucho tiempo 

había funcionado como un mecanismo ordenador de sentidos, se 

tornará cada vez más precaria, menos sostenible em sus formas y 

sus sentidos, y dejará lugar a una vida animal sin forma precisa, 

contagiosa, que ya no se deja someter a las prescripciones de la 
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metáfora y, en general, del lenguaje figurativo, sino que empieza 

a funcionar en un continuum orgánico, afectivo, material y 

político con lo humano. (12) 

 

No vocabulário de “AA”, é visível um registro empresarial ao tratar dos anões 

enquanto sujeitos de direitos: 

 

Direitos humanos… Um direito humano do anão é usar o seu corpo para 

ser arremessado à distância por alguns esportistas, … os anões querem ter 

assegurado o direito de trabalhar, um boxeur tem o direito de ir para dentro 

do ringue levar socos e alguns morrem das pancadas, … fazemos o seguro 

de acidente e de morte… Está errado os outros decidirem como você vai 

usar o seu corpo, o seu útero, boa idéia, eu tinha de falar com Suzana do 

direito de dispor do próprio útero, ela era mulher e esse era um bom 

gancho, temos direito constitucional sobre o nosso corpo, podemos fazer 

dele o que bem entendermos… E os anões queriam ser arremessados, 

ganhavam bem para isso. (67) 

 

Ao se referir aos participantes do AA, Guilherme menciona “investimentos”, 

“seguros”, “premiações” e “competição internacional”, reduzindo pessoas a 

unidades de operação de mercado. Interessantemente, o discurso contratualista, ao 

abordar o “seguro de acidente e de morte”, contradiz implicitamente a fala de 

Guilherme, citada anteriormente neste texto, segundo a qual o AA não impacta 

negativamente a saúde física nem a integridade moral e psicológica de seus 

praticantes (68). Essa tensão recorrente entre a promessa de não dano e a existência 

de contratos que preveem acidentes e mortes não é apenas um detalhe retórico, mas 

um sintoma da tensão que estrutura o AA. A prática insere-se na interseção entre 

o discurso mercadológico e contratual e a retórica dos direitos humanos, 

confundindo ambos os registros e anulando o princípio da dignidade inerente ao 

sujeito. Em vez de partir do fundamento de que o valor do indivíduo existe de 

forma autônoma em relação às suas capacidades ou utilidade, a formulação dos 

direitos aqui está vinculada justamente ao valor material, a uma economia em que 
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o humano é—literalmente—um objeto em um circuito mercadológico.7 A 

continuidade entre os dois regimes discursivos faz com que este último se 

transforme em um significante a mais na retórica capitalista. O esvaziamento 

performático do vocabulário dos direitos, enfatizado na passagem citada, com a 

referência ao direito reprodutivo, convertido em instrumento de legitimação de 

práticas abertamente exploratórias, evidencia como a lógica econômica absorve e 

reconfigura a lógica jurídica. 

No seu livro Human Rights, Inc.: The World Novel, Narrative Form, and 

International Law, Joseph Slaughter aponta paralelos entre o surgimento do 

discurso dos direitos humanos e o do capitalismo. Slaughter traça uma relação 

entre a emergência do romance moderno—em particular, do Bildungsroman—a 

retórica dos direitos humanos e a formação do homo economicus liberal. O 

pesquisador norte-americano sustenta que “the globalization of both human rights 

and the Bildungsroman is propelled … at least as much by a consumer-driven 

commodity economy” (39). Para Slaughter, a igualdade inerente ao discurso dos 

direitos humanos ecoa a lógica da equidade de consumo. 

Já para Samuel Moyn, o neoliberalismo, também associado a um imaginário 

dos direitos humanos, anula uma das cláusulas fundamentais desses direitos, a da 

igualdade, ao aprofundar as desigualdades socioeconômicas. Em outras palavras, 

a analogia entre o capitalismo (ou sua variante tardia, o neoliberalismo) e o 

fortalecimento dos direitos humanos é uma falácia. Novamente, o conto de 

Fonseca recorre ao humor—neste caso, à paródia—para expor a brutalidade de um 

sistema capitalista predatório que se reveste de uma oratória empreendedorista e 

de uma retórica dos direitos (“os anões queriam ser arremessados, ganhavam bem 

para isso”). 

As palavras de Guilherme parodiam as máximas da retórica dos direitos, como 

“temos direito constitucional ao nosso corpo” e “o direito a trabalhar”, 

subvertendo-as por meio de sua perversão. Cínica e despudoradamente, a 

personagem se apropria dessas fórmulas discursivas, esvaziando seu conteúdo 

emancipatório. A ressignificação discursiva opera aqui como mecanismo crítico: 

ao deslocá-las para contextos enunciativos absurdos ou grotescos, o texto revela 

 
7 A Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948) postula esta autonomia tanto no Preâmbulo 

que menciona a “dignidade inerente a todos os membros da família humana” quanto no Artigo 1º que 

afirma que “Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e direitos.” 
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até que ponto tais enunciados podem ser mobilizados para justificar práticas de 

violência e exploração sob a aparência de autonomia e de escolha. 

A frase “Um direito humano do anão é usar o seu corpo para ser arremessado 

à distância” exemplifica esse procedimento, expondo o limite da linguagem dos 

direitos quando capturada pelo imaginário capitalista. É interessante que o discurso 

dos direitos seja articulado por Guilherme e não pelos próprios participantes do 

AA. A apropriação do “lugar de fala” dos direitos pelo fazendeiro funciona como 

uma negação indireta da retórica que supõe o desenvolvimento de uma 

subjetividade autônoma, capaz de se constituir como sujeito enunciante. Em 

muitas narrativas de direitos, como, por exemplo, na literatura testemunhal, trata-

se justamente da emergência da voz do sujeito, que se estabelece como uma 

entidade de direitos ao mesmo tempo em que aponta a ausência dessas 

prerrogativas.8 Em “AA”, porém, ouvimos apenas a voz de uma única pessoa com 

nanismo: Rafael, e apenas quando responde a Guilherme. Rafael não tem espaço 

na narrativa; não se coloca como um ente com uma história ou subjetividade 

própria. Sua presença no conto serve apenas para reforçar a voz de Guilherme.  

O linguajar empresarial também atravessa a relação entre o fazendeiro e a 

paisagem. O cenário do Pantanal, lugar de beleza exuberante e de vida animal 

complexa, não escapa à lógica da administração. O fazendeiro orgulha-se de ser 

“harmônico” com a natureza, mas essa harmonia esconde controle e violência 

(pensemos, aqui novamente, no caso dos tatus mortos por cavarem buracos que 

podem causar danos aos cavalos). 

Contudo, Fonseca também inscreve, dentro dessa construção de anestesia e do 

discurso que transforma pessoas e paisagem em recursos (e aqui podemos pensar 

no que Jason Moore denominou o Capitaloceno), pequenas rupturas que apontam 

para possíveis resistências; no espírito do que Fassin identifica como “frestas no 

regime afetivo”. A personagem de Suzana, com seu olhar estrangeiro e sua recusa 

em aceitar a normalidade do que vê, é uma dessas brechas. Mas, mais do que isso, 

os próprios momentos de falha da narrativa de Guilherme (sua irritação crescente, 

seus silêncios, seu embaraço afetivo diante de Suzana) expõem as rachaduras da 

suposta insensibilidade total. Por exemplo, o momento em que Guilherme, 

 
8 Comentando sobre a importância do que chamam de “life writing” (narrativas de vida) dentro do 

âmbito dos direitos humanos, Kay Schaffer e Sidonie Smith argumentam que “genres of life writing 

become forums through which people lodge their concerns and claim rights in the name of the 

‘human.’ In doing so, they both affirm something called ‘human rights,’ always a moving target 

rather than a fixed concept, and redefine the grounds upon which those rights are asserted” (228). 
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embriagado, tenta racionalizar o arremesso de anões apelando para comparações 

com boxeadores ou direitos constitucionais do corpo, mostra a tentativa 

desesperada de manter coeso um discurso que já nasceu falido. Essa tentativa de 

racionalizar excessivamente, quase em tom de súplica, revela o incômodo ético 

que escapa ao controle da anestesia moral e evidencia um substrato de humanidade 

que ainda inere a Guilherme e que pode mobilizar a leitora. Assim, durante a 

viagem de regresso de Suzana, ele tenta se redimir: 

 

Durante a viagem eu falei sozinho, expliquei como via o 

Arremesso de Anão, fazendo a ressalva de que não estava tentando 

persuadi-la de nenhuma forma, disse que faria tudo para impedir 

que o esporte se desenvolvesse, aquele era o último campeonato 

do qual eu participava, eu não podia fugir, estariam presentes os 

grandes campeões do mundo e eu seria o único no hemisfério Sul 

capaz de enfrentá-los, era o nome do Brasil que estava em jogo. 

(68) 

 

Na citação, observamos uma tensão entre a ética, movida pelo afeto (neste caso, 

por Suzana), e o imperativo da dinâmica capitalista, da qual Guilherme não 

consegue se desvencilhar. 

O afeto entre Guilherme e Suzana acrescenta complexidade ao enredo. O 

desejo do fazendeiro não é apenas sexual: é desejo de reconhecimento, de 

legitimação moral por parte de quem o julga. Como propõe Fassin, mesmo nos 

regimes mais eficientes de insensibilização, a vulnerabilidade e a vergonha podem 

emergir como formas de resistência afetiva. 

Através destas intervenções, Fonseca não nos oferece um vilão claro nem uma 

heroína pura. Embora Suzana represente um sistema ético ancorado nos direitos 

tanto dos humanos quanto dos outros que humanos, sua caraterização por vezes 

beira o caricato. Até o final do conto, Suzana é apresentada como uma personagem 

unidimensional, rígida e incapaz de reconhecer ou valorizar uma visão de mundo 

que se distinga da sua. Por exemplo, durante o desastroso jantar com Janjão, a 

doutora se recusa a comer a sobremesa preparada em sua honra: “A doutora 

também não comia sobremesa e a ambrosia, os pudins, quindins, tortas, os doces 

de laranja e de goiaba que haviam sido feitos especialmente para ela voltaram para 

a cozinha sem serem tocados” (61). Implicitamente, as palavras de Guilherme 
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sugerem falta de abertura e desconsideração por parte da visitante, não apenas em 

relação ao seu hóspede, mas também a um modo de vida que difere do seu. 

Por outro lado, a relação de Suzana com Guilherme, que, de certa forma, 

encarna a antítese dos seus valores, revela uma certa flexibilidade ética e até 

mesmo cumplicidade.9 Quando o fazendeiro justifica o AA, Suzana, embora a 

princípio rejeite os argumentos dele, também dá indícios de abertura às explicações 

de Guilherme: “seu rosto foi amaciando e teve uma hora que ela teve de se 

controlar para não rir e afinal ela voltou a falar, perguntou como é que o anão era 

arremessado” (68). O riso, elemento formal subversivo ao longo do texto de 

Fonseca, serve aqui como significante que desmonta o resguardo moral da 

personagem Suzana, deixando em aberto a pergunta se a doutora, protetora dos 

direitos humanos e dos animais, está disposta a comprometer seus valores por 

causa de um laço de afetividade. Ou seja, no conto, o humor desorganiza os 

códigos éticos, sociais e narrativos. O humor desmonta. Ele mostra como a 

brutalidade e a exploração podem se vestir de piada, de eficiência, de progresso. O 

humor revela, sobretudo, como a violência se acomoda na rotina e, potencialmente, 

na esfera afetiva. A força do conto reside justamente na ambiguidade. Fonseca não 

oferece uma denúncia simplista, nem sugere soluções fáceis. 

O humor desempenha um papel decisivo nessa estrutura crítica. Não é um 

humor reconfortante, mas sim uma forma de ironia incômoda que implica as 

leitoras e desconstrói as categorias morais tradicionais, imbricando-nos nessa 

dinâmica. O humor funciona como uma armadilha. Como Suzana, ao final do 

texto, a leitora é levada a rir antes de perceber o horror contido nesse riso. É aí que 

está a força do texto: ele nos encaminha pelas trilhas da normalidade, até que 

tropeçamos—e percebemos que o que parecia engraçado é, na verdade, absurdo, 

monstruoso, como os números circenses protagonizados por pessoas com nanismo 

descritos por Guilherme. É o riso que denuncia, por exemplo, que Rafael, antes um 

dos anões que participavam da competição, passou a ser empresário de outros 

anões deslocados, recrutando-os para a competição. Fonseca nos faz rir … e, logo 

em seguida, nos engasgamos com o próprio riso. 

 
9 De Suzana sabemos que “era uma mulher de recursos e que quando deixara de exercer a 

medicina, profissão que escolhera por acreditar que assim poderia ser útil ao seu semelhante, 

descobrira que poderia fazer isso de outra forma, ajudando as pessoas a terem seus direitos 

respeitados” (64). 
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A literatura de Rubem Fonseca, por meio de sua ironia cortante, nos obriga a 

reconhecer que a violência contemporânea não se dá mais apenas pela exceção 

visível—pela grande tragédia ou pela brutalidade explícita—mas também pela 

manutenção sistemática de zonas de vida consideradas sacrificáveis: os anões, os 

tatus e a própria paisagem do Pantanal. Como aponta Marta Segarra, o 

antropocentrismo posiciona o ser humano como superior a outros seres: “legitima, 

además, el dominio total del hombre sobre los demás seres vivos e inanimados que 

conviven con él en el planeta, y hasta fuera de él, lo cual nos há conducido a la 

crisis ecológica, acompañada de la crisis del modelo de vida que se ha instalado a 

lo largo de los siglos” (13). A expansão do agronegócio no Pantanal (assim como 

em outros biomas) e de projetos como a construção da Ferrogrão, ou então os 

megaprojetos da Hidrovia Paraguai-Paraná e da Rota Bioceânica, exemplificam 

essa lógica que tem se expandido desde a escrita do texto de Fonseca: o bioma, as 

populações tradicionais, a fauna e a flora são transformados em externalidades de 

um projeto econômico que reconhece apenas o valor de mercado.10 

Da mesma maneira que, no conto, os tatus são mortos para proteger os cavalos, 

e os anões são arremessados para entreter e movimentar a economia local, o 

Pantanal é reconfigurado como um território disponível ao sacrifício; mascarado 

por discursos de progresso, modernização e harmonia ambiental. Se no texto de 

Fonseca o Pantanal aparece como paraíso ecológico, intimando a um discurso 

ambientalista inflexionado por uma retórica contábil, o cenário do Pantanal, 

recentemente, é de uma devastação que põe em perigo justamente a biodiversidade 

enumerada e valorizada no conto ou na retórica oficial (vide o texto no portal sobre 

o Pantanal no site do Estado de Mato Grosso). 

Nas últimas décadas, o Pantanal registrou uma redução de 29% em sua 

superfície hídrica, e 57% do território sofreu incêndios nos últimos três anos 

 
10 A Ferrogrão é um projeto ferroviário com o objetivo de exportação agrícola ligando o Centro-

Oeste ao Norte do Brasil. Contando com uma extensão de 993 Km, a ferrovia ligaria a região 

produtora de grãos no Mato Grosso com o Porto de Mirituba, na margem direita do rio Tapajós, no 

Pará. O projeto foi criticado por entidades, como o Amazon Watch ligadas ao meio ambiente e aos 

direitos das comunidades indígenas (Charbel). Já a Hidrovia Paraguai-Paraná é um projeto de 

navegação fluvial nos rios Paraguai e Paraná que pretende conectar o Brasil, Bolívia, Paraguai, 

Argentina e Uruguai. O manejamento destes dois rios envolveria não somente sua dragagem e 

derrocamento, mas também a retificação destes cursos d’água. Finalmente, a Rota Bioceânica prevê 

um eixo rodoviário que ligara o Oceano Atlântico ao Pacífico, conectando Brasil, Argentina, 

Paraguai e Chile. Nos três casos trata-se de projetos visando a exportação de produtos agrícolas e 

minérios. E nos três casos, entidades ambientalistas e comunidades afetadas pelos projetos têm 

chamado a atenção às consequências ambientais, sociais e culturais destes projetos (Mamédio). 
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(Cortez). Essas mudanças têm efeitos negativos sobre a biodiversidade da região, 

a mesma que é proclamada por Janjão no conto fonsequiano, além de ter impactos 

socioeconômicos. Uma das causas destas mudanças é justamente o desmatamento 

do bioma pantaneiro para a expansão do agronegócio e dos megaprojetos 

sobrecitados. 

A vida—humana, animal, ambiental—dissolve-se, assim, em um continuum 

de governabilidade e racionalidade financeira, no qual aquilo que deveria ser 

protegido ou celebrado passa a ser descartado ou reconfigurado sempre que a 

lógica produtiva o exige. Esse processo expressa aquilo que Steve Lerner 

denominou “zonas de sacrifício”: espaços minoritários em que a degradação 

ambiental é legitimada em nome de um conceito circunscrito de progresso 

econômico. O conceito também se aplica a territórios marcados por práticas 

econômicas predatórias—como a monocultura extrativa, com seu uso intensivo de 

agrotóxicos e o consequente aniquilamento da biodiversidade tanto biológica 

quanto epistêmica (Shiva 1993)  e, com frequência, de práticas de cuidado e de 

vínculo afetivo com o meio ambiente, bem como zonas de mineração—que 

reconfiguram os biomas, convertendo-os em espaços tóxicos, verdadeiros terrenos 

de uma necropolítica socioecológica. 

Deste modo, ao voltarmos nossos olhares para essas zonas de sacrifício, somos 

chamados a enfrentar a difícil pergunta: que formas de vida estamos dispostos a 

defender? E que formas de violência aceitamos, mesmo sem perceber, ao manter 

intactos os sistemas que continuamente produzem essas zonas de abandono? 

Rubem Fonseca, com sua ironia mordaz, nos oferece uma espécie de espelho 

deformado em que rimos antes de percebermos o horror do que vemos. 

Talvez, então, a tarefa mais urgente que a literatura e a crítica nos propõem 

seja esta: reconhecer, nas cenas mais banais, nos discursos mais polidos e nas 

práticas mais aceitas, os sinais da violência que se perpetua. O fazendeiro que 

calcula o valor de um anão como se fosse um cavalo. O empresário que lembra 

com orgulho da sua “criação de anões”, a retórica que proclama a biodiversidade 

ao mesmo tempo em que implementa a monocultura. 

Interromper essa lógica passa também pelo ato da leitura: uma leitura que se 

recusa a aceitar a violência disfarçada de normalidade, tal como propõe Fonseca 

no conto “AA” e em vários outros de seus textos. Essa interrogação é o próprio 

coração do que Giorgi chama de “horizonte da politização da cultura”, onde se 
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disputa “quem será reconhecido como vida vivível, como pessoa, e quem será 

relegado à condição de não-pessoa, ou de vida sem valor social ou político” (15). 
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