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Resumo: Este ensaio examina a presenca da poesia na fic¢do de Rubem Fonseca,
argumentando que ela opera como um dispositivo critico ¢ metalinguistico. Com
foco nos poemas explicitos de livros como Amdlgama e Carne crua, € nos versos
inseridos em contos como “Olhar” e “Os inocentes”, a analise identifica o tema
persistente da putrefacao e do residuo organico como central para a cosmovisao do
autor. O estudo investiga como a poesia, contrastada com a prosa, prioriza a
experiéncia sensivel em detrimento do entendimento racional, recorrendo as
teorias de Walter Benjamin sobre mimese e experiéncia (Erfahrung). Ao explorar
textos metalinguisticos como “Escrever” e “Sentir e entender”, demonstra-se que
o gesto poético de Fonseca busca reconectar-se com uma camada arcaica e
simbolica da linguagem—um “pacto com o diabo” que simultaneamente une e
separa. Por fim, a poesia em Fonseca ndo é mero residuo de sua prosa, mas uma
forca estruturante que reafirma a materialidade do corpo, a fome e os restos
culturais como experiéncias humanas fundamentais.

Palavras-chave: Poesia, Rubem Fonseca, metalinguagem, residuo, Walter
Benjamin, conto

Abstract: This essay examines the presence of poetry in Rubem Fonseca’s fiction,
arguing that it operates as a critical and metalinguistic device. Focusing on explicit
poems in collections like Amdlgama and Carne crua, as well as verses embedded
in short stories such as “Olhar” and “Os inocentes,” the analysis identifies the
persistent theme of putrefaction and organic residue as central to Fonseca’s
worldview. The study investigates how poetry, contrasted with prose, prioritizes
sensible experience over rational understanding, drawing on Walter Benjamin’s
theories of mimesis and experience (Erfahrung). By exploring metaliterary texts
like “Escrever” and “Sentir ¢ entender,” the essay demonstrates that Fonseca’s
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poetic gesture seeks to reconnect with an archaic, symbolic stratum of language—
a “pact with the devil” that simultaneously unites and divides. Ultimately, poetry
in Fonseca is not a mere residue of his prose but a structuring force that reasserts
the materiality of the body, hunger, and cultural remnants as fundamental human
experiences.

Keywords: Poetry, Rubem Fonseca, metalinguistics, residue, Walter Benjamin,
short story

De tudo ficou um pouco

Do meu medo. Do teu asco.

Dos gritos gagos. Da rosa

ficou um pouco.

—Carlos Drummond de Andrade

Poesia inserida na prosa

Os versos nunca estiveram ausentes da ficcdo de Rubem Fonseca. Mais visiveis
nos seus ultimos livros de contos, em especial, Amdlgama (2013) e Carne crua
(2018), que apresentam poemas explicitos e, muitas vezes, com evidente papel
metalinguistico, como “Escrever”, “Sentir e entender” ou “Sopa de pedra”. No
entanto, ha que se referenciar outras formas pelas quais a poesia se manifesta na
obra do contista. A primeira delas ¢ a inser¢ao de pegas poéticas na propria trama
dos contos. A peca exemplar esta no conto “Olhar”, do livro Romance negro e
outras historias (1992), que inclui o poema “Trabalhadores da morte”, escrito pelo
protagonista em estado delirante de inani¢do. Outro exemplo, ja antecipando a
hibridizagdo de contos ¢ poemas que Fonseca mais tarde explicitaria em
Amdlgama, esta nos versos que compdem a narrativa “Os inocentes” no livro Liicia
McCartney (1969). Curiosamente, esses dois exemplos tratardo de um mesmo
tema, a putrefagdo. A despeito de outros contos em prosa darem conta dessa mesma
questdo, ¢ sintomatico que publica¢des distantes em vinte anos lancem mao do
mesmo recurso formal, para tratar do mesmo tema. E certo que o poema
“Trabalhadores da morte” insere-se no conto, como uma criagao do protagonista
em um momento de delirio, mas acreditamos que, na ordem da enunciagdo, ha
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nesse poema um eixo em torno do qual se pode organizar grande parte da
cosmovisdo de Fonseca, presente tanto em contos de sua ultima década criativa
quanto em seus primeiros trabalhos. Outra forma, ainda, pela qual a poesia faz
apari¢do no autor diz respeito & percepgdo de personagens leitores de poesia. E
inegavel que o fato de o delegado Vilela, do conto “A coleira do cdo”, ter sobre a
mesa um exemplar de Claro enigma seja, para além do trocadilho com a
investigacdo criminal, um indicio revelador para um determinado espirito de leitor
de poesia que esta presente no contista. Nao ha que se esquecer, além disso, que o
cobrador também era poeta e essa percepcao ¢ importante para compreender que a
sensibilidade poética em Fonseca ndo pode ser oposta a densidade violenta das
acoes dos personagens, mas, analogamente, € possivel perceber a poesia como um
género discursivo que opera também no limite da verdade, da vida e da existéncia
material e simbolica.

O poema “Trabalhadores da morte”, escrito pelo protagonista em estado
delirante de inanigdo, dedicado a mestres da medicina forense, lista o sucessivo
trabalho de diversas bactérias responsaveis pela putrefacdo. Partindo de um
episodio do folclore de tabloides literarios (ou nem tanto), referente a fixacao anal
de Joyce com sua mulher, Nora,! o0 poema descreve a agdo das bactérias presentes
nas fezes “em turnos”:

... muca, muscina ¢ califora, belos nomes,
déo inicio ao trabalho de destrui¢do;

lucilia, sarcofaga e onésia

fabricam os odores da putrefacao
dermestestes (afinal um nome masculino)
cria a acidez da pré-fermentacao;

fiofila, antomia e necrobia fazem

a transformagao caseinica dos albumioides;
tire6firo, lonchea, ofira, necrofurus e saprinus
sd0 a quinta invasdo, dedicada a fermentacao
urépode, tiroglifos, glicifagos, tracinotos e serratos
consagram-se a dissecacao;

anglossa, tineola, tirea, atageno, antreno

! James Joyce trocou inimeras cartas com Nora Barnacle, nas quais a relagdo erotica entre os dois,
de forte inclinag@o escatologica, era explicitamente tematizada. Cf. Joyce.
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roem o ligamento ¢ o tendao,

afinal tenébrio e ptino acabam com o que restou
de homem, gato e cao.

Nao ha quem resista a esse exército

contido num cagalhio (Contos 2: 68)

Ha dois eixos que interessam nessa leitura. O primeiro € biologico, o da percepg¢ao
ciclica da vida material. Sobre o corpo da mulher morta, bactérias sdo, mais que
sobreviventes, trabalhadoras sistematicas (a demarcagdo de género, nesse caso, €
importante para a leitura do poema), capazes de se revezar em turnos € sustentar a
vida. Essa mesma ideia estd metaforizada no conto/poema “Os inocentes”, tanto
pelo movimento do mar, que tem jogado na praia seres como dejetos, quanto pelo
das familias que ocupam a areia, numa sobreposigdo entre o eixo da vida natural e
aquele que configura o segundo eixo, o da cultura.

O mar tem jogado na praia pinguim, tartaruga gigante, cacao,
cachalote.

Hoje: mulher nua.

Depilada pareceria enorme arraia podre.

Porém cabelos e pelos lembram animal da familia do macaco;
corpo lilas de manchas claras marmore de carrara incha exposto;
sangue, tripas, 0ssos perderam calor e pudor;

olhos, labios, boca, vagina: peixes devoraram.

Banhistas instalam barracas longe da coisa morta,

logo envolvida por enorme circulo de areia, indiferenca, asco.
Policial limpa suor da testa, olha gaivota, céu azul.

Afinal rabecao: corpo carregado.

Espaco branco vazio cercado

pelo colorido das barracas, lengos, biquinis, chapéus, toalhas,
por todos os lados.

Chega familia:

“Olha, parece que reservaram lugar para n6s.” (Contos 1: 420)

Essa sobreposi¢do também se dara em dois momentos de “Trabalhadores da
morte”: na referencia inicial a “Joyce, James”, formato de entrada bibliografica
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que entabula uma dos principais eixos de discussdao do conto “O olhar”, a tensao,
no plano da cultura, entre o erudito e o popular; e na sugestao de um novo desfecho,
“menos grosseiro”, que o médico faz ao paciente, autor dos versos “... com o que
restou / de homem, cdo e jumento. / Nao hd quem resista a esse exército / contido
num excremento”, que desloca o enunciado sobre a acdo das bactérias para a
reflexdo sobre a propria linguagem (e sobre a poética) que o exprime no plano da
cultura.

Se a maneira como a cultura circunscreve a vida em sua dimensao biologica é
0 eixo tematico em torno dos poemas, a compreensdo do lugar dos poetas ¢
definida na passagem mencionada do conto “A coleira do cdo”. O paradoxal titulo
de Drummond, “Claro enigma”, sera exemplar para compreender, também para
além do contexto do conto, a percep¢do de um lugar da poesia e do livro de poesia
supostamente distante da sensibilidade forense de um delegado. A ideia de “Claro
enigma” para um autor que se destaca pelo género policial indica a presenca da
poesia como gesto subterrdneo na prosa fonsequiana.

E pena que homens como o delegado Vilela contribuam para desmoralizar uma
entidade que sempre mereceu o nosso respeito, talvez infundadamente, somos
obrigados a constatar com tristeza. O delegado Vilela gosta de ler. Devia estar
lendo versos na hora em que ocorreram aquelas revoltantes e vergonhosas
chacinas. Quando chegamos, para entrevista-lo, somente encontramos, sobre a sua
mesa, um livro que a subserviéncia do detetive Washington Luiz Gomes ndo
conseguiu esconder de nés. Chamava-se Claro enigma. E esse o enigma da
policia—um enigma claro, facil de resolver, com uma limpeza dos seus quadros,
uma razia nos seus nucleos de corrup¢do, uma reorganizacao dos seus servigos. SO
assim a cidade podera ter a policia que precisa e que merece.

Uma vez que a reincidéncia da tematica, na poesia, sobre os restos mortais,
nao o exime de reduplicar esse tema na prosa, o fato nao ¢ suficiente para demarcar
o diferencial do recurso aos versos em Fonseca. Dessa forma, estrutura-se mais
precisamente, nessa passagem do conto “A coleira do cdo”, o lugar politico do
poeta e da poesia. Em uma recente leitura do poeta francés Michel Déguy a luz do
pensamento de Jean-Luc Nancy, Luiz Fernando Medeiros e Serge Margel propdem
a poesia contemporidnea como um retorno de Homero a cidade, a partir do
enfrentamento dos paradoxos pelos oximoros:
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O discurso filosofico deve confrontar essa responsabilidade

poética dos oximoros. Esse confronto € uma resposta ao gosto do

infinito. E o retorno do discurso a linguagem, das frases aos

tropos, das palavras ao ritmo, mas ¢ também o que chamo de “‘o

retorno de Homero a Cidade’. Deve-se cavar os paradoxos da

verdade em todas as dobras da linguagem, em todos esses

aspectos, em todas as suas formas, em todos esses tipos.

Idealmente, deve-se listar todas as formulagdes paradoxais do

verdadeiro e traduzi-las em oximoro, ou na coincidéncia

simultanea de extremos. Essa ¢ a verdade para a qual o discurso

deve tender, esse ¢ o0 jogo da lingua, desde que ndo esteja separada

do mundo, nem o significado de seu som, nem a palavra de seu

ritmo. A verdade na poesia ¢é a filosofia dos oximoros. (16)
O “claro enigma” ¢ esse oximoro dos policiais de Fonseca. Ali a verdade nunca
esta além da narrativa, mas seus textos constituem um retorno ao 6bvio, por cima
do qual se passou, ou mesmo se expulsou da republica, como se, ao se evitarem as
contradigdes, impde-se a soberania da razdo, ldgica e abstrata. O que a poesia em
Fonseca reafirma ¢ a ideia de que ser poeta incomoda mais do que ser prosador.
Sua prosa, mesmo transtornada pelo absurdo da violéncia, produz, muitas vezes, o
riso de repulsa e cria sustenta¢@o na superficie da circulagdo entre os géneros de
massa. A ideia de resisténcia ou de “expulsdo da republica” passa longe da prosa
de Fonseca, exceto se for pelo “atentado & moral e aos bons costumes”, como a
propria censura, militar ou religiosa, costuma apregoar. Para que esse movimento
se perfaca, vale entender a insisténcia no tema da putrefagdo nos poemas. O
trabalho do poeta (que no caso também € o do contista, mas no conto ha mais
passabilidade) consiste em operar com o residual, o putrefato e perceber como os
valores da cultura circulam sobre ou a partir dessa sobra. Nesse sentido Drummond
¢ o poeta predileto de Fonseca, e “Residuo”, titulo do itabirano citado a epigrafe,
¢ chave de leitura de grande parte de sua ficgdo. Sobre este pouco, quase nada,
sobre esse lugar do morto que a familia ocupa, o poema “Restos” oferece uma
entrada privilegiada para compreender tal formulacdo poética. Nele, o olhar do
sujeito recai sobre os famintos que aguardam disciplinadamente pelos restos de
comida de um restaurante, no fim do expediente. H4 uma ordem de destinagdo do
residuo: primeiro, os restos que sobram dos pratos vao para os “fodidos”; depois,
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o resto dos restos, destinado aos caes. Esta cena ndo pode deixar de ser colocada
ao lado do paragrafo final do conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro™:
“E domingo, o dia surge cinzento; aos domingos a maioria dos restaurantes do
centro ndo abre; como todo domingo, sera um dia ruim para os miseraveis que
vivem dos restos de comida jogados fora” (Contos 2: 58).

O garcom era um velho

habituado a ouvir as queixas dos fregueses
enquanto esperava

a aposentadoria ¢ a morte.

Tinha um rosto branco

enrugado e triste.

Enquanto isso,

a freguesa da mesa da frente,

com avida sensibilidade de radar,
corria o olhar de um lado para o outro,
procurando machos ainda curiosos
da sua beleza evanescente.
Quando saimos,

éramos os ultimos,

uma fila disciplinada de fodidos
esperava os restos finais do dia.
Os restos dos restos

irilam depois para os caes

ainda mais famintos.

Era uma mulher magra

de labios finos. (Contos 3: 143)

Se o que resta como residuo em Drummond dilui-se na memoria, em Fonseca o
residuo humano ¢ o resto orgénico, tem a propria materialidade do corpo, como
alimento e sexualidade. Cabe ressaltar a maneira como o olhar poético é desviado.
O observador (ou os observadores, porque o poema ¢ perspectivado pela primeira
do plural) descreve o garcom, a mulher e, finalmente a fila disciplinada a espera
dos restos do dia. Em seguida volta para os labios da mulher, ja pelo viés da
memoria singularizada de um Eu. A mulher, descrita no inicio do poema, € a figura
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para quem nao sobraria nem o resto dos restos. Os machos que compdem o ultimo
grupo que sai do bar seriam sua ultima esperanca. A descri¢do dos dois ultimos
versos singulariza a constituicdo plural da voz poética, apontando para uma
conexdo com a mulher, ja entdo desfeita, mas ndo perdida na memdoria. Os “labios
finos” sdo o que sobra na memoria, ao largo dos cées, dos humanos famintos e dos
trabalhadores, no caso, o gargom “que espera a aposentadoria ¢ a morte”. O
compasso de espera dita o ritmo do poema e a memoria dos labios ¢ o lugar onde
se desfaz a presenga material dos seres ¢ dos restos. Os 1abios finos sdo o pouco
que resta de tudo. O contraste ¢ evidente. Em Drummond, o residuo é memoéria:
aquilo que sobra do humano na percep¢ao, aquilo que insiste como lembranga. Em
Fonseca, o residuo € material, corporal, humano demais. O resto ndo € memoria, &
fome. “H4 muitas fomes”, lembra o protagonista do conto “O baldo fantasma”
(Contos 2: 186), comparando tascadores de baldo com famintos que matam
passaros para comer. No poema essas fomes sdo inscritas diferentemente no
gargom, na mulher, nos famintos e nos caes, e, residualmente, como memoria no
sujeito lirico. A poesia apenas sugere a inscricdo metafisica da fome, mas a prioriza
como matéria, como corpo que se impde no espago social.

Para Rubem Fonseca, Drummond ou a literatura e a cultura na totalidade
comparece também como residuo. O poema “Sopa de pedra” circunscreve um
repertorio da tradigdo lirica em lingua portuguesa (Drummond, Gullar, Pessoa,
Cabral), que esta 1a como resto em transformagio. E um corpus que se dissolve,
fragmenta-se, decompoe-se e retorna como um olhar—“estou de olho neles”. Esses
residuos se misturam sob a figura final: “A poesia ¢ uma sopa de pedra.” A
narrativa popular, que circula em vérias tradicdes europeias, apresenta um sujeito
faminto, que chega a uma aldeia e diz que vai cozinhar “sopa de pedra”, o que
desperta a curiosidade dos moradores. A cada um, entdo, o malandro pede algo
para acrescentar a sopa: um pedaco de carne, um pouco de feijao, legumes, etc. Ao
final, retira a pedra e obtém uma sopa nutritiva. No entanto, o poema, mais do que
produto da doagdo alimentos nutritivos, parece ser composto de uma recolha de
pedras. Pense-se na “pedra no meio do caminho”, de Drummond ou “da pedra sem
glace que ulcerana boca”, de Cabral. A matéria bruta e indigesta ¢ a propria poesia,
com a qual o poeta faz sua sopa, “literalmente” de pedras.

Dependendo do espolio de originais e inéditos de Rubem Fonseca, pode-se
esperar que os poemas sejam algo muito mais do que mero residuo de sua obra em
prosa. Os versos que o autor publicou em vida demonstram que a poesia opera
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como dispositivo critico e metalinguistico de sua ficcdo. Eles atravessam os contos
como gesto estruturante que problematiza a experiéncia da vida (ndo da morte, pois
biologicamente tudo se transforma) como experiéncia material e também cultural,
nos desdobramentos do amor, da morte, da violéncia, do medo, do o6dio, da
memoria, entre outras experiéncias que culminam no proprio lugar da linguagem
que ora os representa como semelhanca, ora os institui como diferenca.

Metalinguagem e experiéncia poética

Dois outros textos presentes no livro Amdlgama proporcionam a reflexdo
metalinguistica pela qual se pode compreender a priorizagdo organica do residuo.
Um deles ¢ “Sentir e entender” e o outro “Escrever”. O primeiro é uma ladainha
epistrofica de seis versos em que sdo substituidos o sujeito da mesma proposi¢ao
predicativa: “ndo € para ser entendido € para ser sentido”. Ali sdo comutados, como
sujeito, o amor, a poesia, o medo, a dor, o ddio e a morte. E nitido o deslocamento
semantico do termo poesia em relacdo aos demais. Numa gradacao que pendula
entre a cultura e a natureza, o termo poesia seria o mais refratario a ineréncia
natural, mesmo a da natureza humana. E, sem davida, o mais inevitavel dessa
condi¢do ¢ o ultimo, morte. Ao distinguir entre aquilo que pode ser compreendido
e aquilo que deve apenas ser sentido, colocar a poesia na ordem do sentir vai contra
determinado senso comum erudito ou académico. Essa formulagdo constitui uma
cosmovisdo: a poesia ndo pertence ao dominio da apreensdo racional, mas ao da
experiéncia sensivel.

Vale ressaltar que ha nisso um registro de uma espécie de forma arcaica, ou de
saber ancestral presente na poesia, que é corroborado, por exemplo, pelas teorias
de Walter Benjamin. Aqui é possivel articular a diferenga entre vivéncia (Erlebnis)
e experiéncia (Erfahrung), considerando, mutatus mutandi, que a vivéncia estd para
o entendimento e que a experiéncia para o sentimento. A vivéncia, pontual,
individual, fragmentaria, cabe na narrativa de Rubem Fonseca, que teria muito
pouco a transmitir além da possibilidade do riso cinico; a experiéncia,
transmissivel, compartilhada, coletiva, estaria na ordem da poesia, a garantir
sentidos, emocgdes, saberes, residuos que atravessam geracdes. Ao investir na
poesia, Fonseca recusa a logica do entendimento e afirma seu fazer literario como
da ordem da experi€ncia sensivel e reinscreve-se nesse espago ancestral da
transmissdo. A morte, dird Benjamin, “¢ a sangdo de tudo o que o narrador pode
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contar. E da morte que ele deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas historias
remetem a historia natural” (208). Se a morte, o 6dio, a dor, 0 medo, o amor podem
apenas ser apreendidos per se, a poesia reintegra essas experiéncias por uma
espécie de doutrina das semelhancas (Benjamin 108). Para Benjamin, a poesia
preserva uma faculdade arcaica: a de criar semelhangas. Se a linguagem moderna
se tornou signo abstrato, a poesia reativa a experiéncia ancestral em que palavras
ainda se aproximam das coisas. A poesia funciona como o resto de um saber
analdgico, um espaco onde a ancestralidade ndo se manifesta como um mero
registro histérico, mas como uma forca viva e atuante numa linguagem que exige
que dela se extraia. E uma experiéncia temporal, de um “momento critico que o
leitor por nenhum preco pode esquecer se ndo quiser sair de maos vazias”
(Benjamin 113). O riso cinico, que muitas vezes resta ao leitor dos contos de
Fonseca, pode remeter a essas maos vazias, ou, para continuar no paralelo com
Drummond, as mdos pensas de quem, diante da maquina do mundo, segue
vagaroso, avaliando o que perdeu.

“Escrever” ¢ um fragmento reflexivo em prosa, do qual vale destacar a
afirmacdo de que, quanto a escrever, “tanto faz ser uma bula de remédio ou uma
peca de ficgdo. A diferenga é que a ficcdo consome o corpo € a alma. Os poetas
também poderiam ser incluidos aqui, se eles ndo tivessem pacto com o diabo”
(Fonseca, Contos 3: 168). Essa aproximagdo entre a escrita e a ordem do sagrado,
ou, mais ainda, do diabolico, constitui uma espécie de aproximagdo entre palavra
e coisa que corrobora a leitura benjaminiana: escrever ndo ¢ comunicar, €
consumir, devorar, estabelecer uma relagdo mimética com o mundo.

E comum a obra de Rubem Fonseca efetuar certas inversdes de valores,
inclusive literarios, que causam determinados estranhamentos e a tornam
extremamente inovadora. Um exemplo claro desse tipo de inversdo esta nesse
fragmento de dialogo do conto “Intestino grosso”: “Voc€ ndo acha que isso denota
uma preocupacao morbida com a morte? Pode ser também uma preocupacao
saudavel com a vida, o que no fundo € a mesma coisa” (Contos 1: 541). Ou ainda
nesta passagem de O caso Morel: “Precisamos de mais perversao para moralizar o
pais” (79). Nesse sentido, em que se atribui a pretensa perversidade, no fundo, a
um moralismo, vale conferir o ensaio “Errata”, de Silviano Santiago. No entanto,
a tensdo entre poesia e experiéncia vai além do mero jogo de inversdo. Passa por
uma estratégia de natureza metalinguistica que encontra chave de leitura numa
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passagem do conto “Pierrd da caverna”. Nele, o protagonista carrega um “gravador
a tiracolo™:

Apenas quero falar, e o que eu disser ndo sera passado jamais para
o papel, e assim ndo tenho necessidade de buscar o estilo
requintado que os criticos tanto elogiam e que € apenas um
trabalho paciente de ourivesaria. Nao sabendo como as palavras
se posicionam no papel perco a nogao da sua velocidade e coesao,

da sua compatibilidade. (Contos 1:570)

Para além desse jogo entre o registro oral e escrito, que esta na base do estilo de
Rubem Fonseca, em um momento, apds assistir a uma rinha de galos, o
protagonista registra a ideia de um poema:

entdo sai de 1a pensando em fazer um poema usando a morte do
animal como um simbolo. Toda arte é simbolica, mas ndo seria
preferivel, mais simbdlico, escrever sobre pessoas se matando?
(1:570)

Mais do que uma chave que indica a possibilidade de leitura do que se pretende
realista como “simbo6lico”, ou alegorico, para ser mais preciso, abre-se uma entrada
para a ideia, presente em “Escrever”, de que os poetas tém pacto com o diabo. E
produtivo aproximar tal formulagdo da etimologia das palavras gregas que
estruturam o pensamento ocidental sobre o simbolico e o diabdlico. Symbolon
(ovuPorov), formado pela raiz sym- (junto, com) e ballein (langar), remete ao gesto
de lancar em conjunto, de unir duas partes que se reconhecem como pertencentes
a um todo. O simbolo ¢, portanto, aquilo que une, que congrega, que permite a
palavra fazer ponte com o mundo e com a experiéncia. Ja didbolos (d1éforoc),
derivado de dia- (através, separagdo) e ballein (langar), designa aquilo que
dispersa, divide, atravessa para instaurar a cisdo. O diabolico é, nesse sentido, o
oposto do simbdlico: onde um junta, o outro separa. Nessa chave, Fonseca ao
atribuir aos poetas um “pacto com o diabo” indica que a palavra poética ndo possui
apenas forga simbdlica, unindo palavra ¢ mundo, mas também diabdlica, no
sentido de romper continuidades, operando, mimeticamente, na ordem da
semelhanca e da diferenca. Talvez resida ai o motivo de uma insisténcia na poesia
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em suas ultimas reunides de contos. E um gesto metalinguistico que aponta para
um procedimento.

Benjamin, ao pensar a linguagem como meio mimético e ndo meramente
comunicativo, insiste no poder do simbolico. Escrever, nesse horizonte, ndo ¢
transmitir, mas aproximar, fazer coincidir imagem e mundo. Ja Silviano Santiago,
em “Errata”, ao desconstruir a leitura tradicional de Rubem Fonseca, de uma logica
na analogia para uma pratica de ironia e rasura, enquadra o procedimento do autor
na dindmica do diabdlico: “Onde se 1é—um porndgrafo; leia-se—um moralista”
(57). Significativamente, “Escrever” conclui-se assim: “Isso era para ser um
poema, mas eu ndo tenho pacto com o diabo.” Diante de sua prosa, que foi
sistematicamente lida como diabdlica, a insisténcia na poesia parece indicar um
desejo consciente de balizar outras possibilidades de leitura de sua obra, em que,
no lugar do estranhamento ¢ do asco, seja possivel experimentar uma reconexao
com o mais profundo e inevitdvel do humano. Por isso, Rubem Fonseca, poeta.
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