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Resumo: Este artigo analisa o romance Agosto, de Rubem Fonseca, procurando 

demonstrar que o autor, em sua elaboração narrativa, ao mesmo tempo incorpora 

referentes históricos à trama ficcional e discute a interseção entre a investigação 

criminal e a investigação histórica, estabelecendo conexões com a obra Mitos, 

emblemas e sinais: Morfologia e história, de Carlo Ginzburg. 
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Há pelo menos dois aspectos importantes no que diz respeito à produção textual 

de Rubem Fonseca. Primeiro, trata-se de um autor fortemente consciente da 

linguagem do fazer e da tradição cultural na qual se inseria a elaboração de suas 

narrativas. Segundo, em relação aos contextos nos quais seus personagens se 

movem, ele também apresenta elementos históricos que identificam os 

personagens como membros de uma estrutura social, permitindo reconhecer as 

significações investidas na narrativa. 

Não é novidade dizer que Agosto é um romance histórico. Quando o livro foi 

lançado, em 1990, já se dizia que, diferentemente das narrativas policiais anteriores 

do mesmo autor, esta tinha um forte componente histórico, derivado dos episódios 

políticos que abalaram o Brasil naquele fatídico mês de 1954. De fato, Rubem 

Fonseca coloca em sua narrativa personagens que correspondem a pessoas que 

realmente existiram, como Getúlio Vargas e seus familiares, generais e militares, 

e políticos de diferentes matizes, envolvidos historicamente com aquele momento 

do contexto brasileiro. Mas os impasses morais, existenciais e políticos são mais 

detalhadamente apresentados em personagens ficcionais, como o protagonista, 

comissário Mattos (visto por alguns como uma espécie de alter ego do autor), e 
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todo o espectro de seus antagonistas nesta narrativa, que tipificam vários 

problemas e questões, constitutivos do tecido social brasileiro. No seu prefácio à 

reedição de 2020, Patrícia Melo, romancista das mais bem sucedidas de sua 

geração, que tem Rubem Fonseca como referência obrigatória, afirma: 

 

Seria redutor, a meu ver, pensar no romance Agosto, de Rubem 

Fonseca, obra fundamental da nossa literatura, exclusivamente a 

partir do seu valor histórico. Afinal, a rigorosa pesquisa de 

documentos e exame de jornais da época sobre os eventos que 

culminaram no suicídio de Getúlio Vargas encontrada na sua 

narrativa é apenas instrumental para que Alberto Mattos, o 

delegado protagonista da trama, emergindo da realidade que o 

deputado Carlos Lacerda chamou de “mar de lama”, retrate o 

verdadeiro éthos de uma cultura política predatória e inoperante 

que há séculos é dominante no nosso país. (4) 

 

De fato, Mattos é parte de um segmento do Estado (a polícia) que tem de lidar 

tanto com a população mais vulnerável quanto com a mais privilegiada—mas de 

maneira diferente. Nos anos 50, Mattos tinha de dar atestados de pobreza (aliás, a 

cultura dos “atestados” e “certidões” fornecidos pelo Estado ainda permanece até 

hoje), e as cadeias já eram superlotadas como hoje, desrespeitando as leis e normas 

que regiam e regem o encarceramento. Mattos era considerado maluco porque, em 

face daquela situação ilegal e imoral dos presos, “tentara fazer um movimento 

grevista no Departamento Federal de Segurança Pública: os policiais parariam de 

trabalhar até que todos esses presos fossem transferidos para penitenciárias” (11). 

O comissário não obteve apoio dos colegas, que em geral não se importavam muito 

com a condição dos presos, e em sua maioria estavam mais interessados nos 

benefícios extras que a condição de policial lhes podia oferecer. O mais conhecido 

e duradouro destes benefícios era a propina oferecida pelos bicheiros, para que a 

contravenção não fosse reprimida, como mandava a lei. O narrador explica como 

funcionava este esquema nas delegacias: “Toda delegacia tinha um tira que recebia 

dinheiro dos bicheiros da jurisdição para distribuir com os colegas. Esse policial 

era conhecido como ‘apanhador’. O dinheiro dos bicheiros—o levado—variava de 

acordo com o movimento dos pontos e a ganância do delegado” (11). 
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Um dos vários fios do enredo de Agosto é o desacato cometido pelo bicheiro 

Ilídio ao comissário Mattos. O guarda da delegacia resume assim o episódio: “Um 

anotador do seu Ilídio [o bicheiro] foi preso e ele veio aqui pra soltar o homem. 

Mas seu Ilídio quis dar ordens ao doutor Mattos, acho que não sabia com quem 

estava falando. O doutor é asa-branca, não entra no rateio do levado do bicho. Azar 

do seu Ilídio, levou um pé na bunda e foi posto no xadrez” (75). A versão do 

comissário Mattos foi outra, conforme relatada ao delegado, quando questionado 

por este: 

 

“Bem, esse bicheiro veio aqui pedir para soltar um empregado 

dele que havia sido preso em flagrante por envolvimento numa 

rixa. Eu não sabia que ele era bicheiro. Pedi pelo telefone o 

boletim do preso e dos dois outros envolvidos na rixa. Como todos 

eram primários e a rixa é uma bobagem, não devia nem estar no 

Código Penal, e como o xadrez estava cheio, eu resolvi soltar todo 

mundo. Logo após libertar o empregado desse bicheiro, que eu 

não sabia, até então, repito, que era um contraventor, ele botou o 

dedo na minha cara e disse: ‘Não quero que isso aconteça mais, 

ouviu?’ Perguntei ao guarda: ‘Você conhece este cavalheiro?’ O 

guarda respondeu, num tom respeitoso: ‘É o seu Ilídio.’ Foi então 

que eu percebi que o sujeito era um banqueiro do bicho. Nesse 

momento o bicheiro virou-se para o guarda e, apontando para 

mim, disse: ‘Esse rapaz tem muito o que aprender.’ Irritado eu o 

agredi com um pontapé e o coloquei no xadrez. Mas ele ficou 

pouco tempo no xadrez. Eu o soltei de madrugada. O empregado 

dele eu soltei antes.” (78) 

 

Depois disso, o bicheiro contratou um assassino profissional para matar Mattos, 

mas foi dissuadido por outros bicheiros e tentou suspender o contrato de 

assassinato, sem conseguir. Como resultado, houve uma série de mortes por razões 

equivocadas: o comissário Pádua, colega de Mattos na mesma delegacia, matou o 

assassino contratado e depois matou também o bicheiro, pensando que Ilídio teria 

sido o mandante do assassinato de Mattos, quando na verdade o responsável era 

outro, e as razões da morte também. Mas esta seria a parte de micro-história, 
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porque a parte macro diz respeito ao gancho com o episódio da tentativa de 

assassinato do líder da oposição a Getúlio Vargas, Carlos Lacerda, como veremos. 

A pista para a interseção entre História e estória, no entanto, é fornecida por 

Rubem Fonseca antes mesmo do início da narrativa, na epígrafe de Carlo Ginzburg 

que consta das páginas iniciais de Agosto:  

 

Finora abbiamo parlato di un paradigma indiziario (e suoi 

sinonimi) in senso lato. É venuto il momento di disarticolarlo. Un 

conto è analizzare orme, astri, feci (ferine o umane), catarri, 

cornee, pulsazioni, campi di neve o ceneri di sigaretta; um altro è 

analizzare scritture o dipinti o discorsi. La distinzione tra natura 

(inanimata o vivente) e cultura è fondamentale—certo piú di 

quella, infinitamente piú superficiale e mutevole, tra le singole 

discipline. (7)1 

 

Esta passagem se encontra em um famoso livro daquele historiador italiano, 

intitulado Mitos, emblemas e sinais: Morfologia e história. Entre outras coisas, 

Ginzburg propõe uma atitude de valorização e apreciação dos pormenores, de 

preferência ao conjunto em que se inserem. Para ele, seguindo o que sugeriu o 

crítico de arte Giovanni Morelli, “é necessário examinar os pormenores mais 

negligenciáveis, e menos influenciados pelas características da escola a que o 

pintor pertencia: os lóbulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das mãos e 

dos pés” (143–44). Por isto, haveria uma analogia entre os métodos de Morelli, 

Sherlock Holmes e Sigmund Freud: “pistas talvez infinitesimais permitem captar 

uma realidade mais profunda, de outra forma inatingível. Pistas: sintomas (Freud); 

indícios (Holmes); signos pictóricos (Morelli)” (150). 

Em Ginzburg, essa discussão é vista como um embate entre a orientação 

quantitativa e antiantropocêntrica das ciências da natureza, a partir de Galileu, e as 

necessidades de diferenciação das ciências humanas, nas quais “as formas de saber 

mais ligadas à experiência cotidiana—ou, mais precisamente, a todas as situações 

 
1 Até agora falamos de um paradigma indiciário (e seus sinônimos) em sentido lato. Chegou o 

momento de desarticulá-lo. Uma coisa é analisar pegadas, astros, fezes (animais ou humanas), 

catarros, córneas, pulsações, campos de neve ou cinzas de cigarro; outra é analisar escritas, pinturas 

ou discursos. A distinção entre natureza (inanimada ou viva) e cultura é fundamental—certamente 

mais do que aquela, infinitamente mais superficial e mutável, entre as disciplinas individuais 

(Ginzburg 171). 
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em que a unicidade e o caráter insubstituível dos dados são, aos olhos das pessoas 

envolvidas, decisivos” (178–79). Por isso, o historiador italiano acredita no que ele 

chama de paradigma indiciário:  

 

o rigor flexível (se nos for permitido o oxímoro) do paradigma 

indiciário mostra-se ineliminável. Trata-se de formas de saber 

tendencialmente mudas—no sentido de que … suas regras não se 

prestam a ser formalizadas nem ditas. Ninguém aprende o ofício 

de conhecedor ou de diagnosticador limitando-se a pôr em prática 

regras preexistentes. Nesse tipo de conhecimento entram em jogo 

(diz-se normalmente) elementos imponderáveis: faro, golpe de 

vista, intuição. (178–79)  

 

O comissário Mattos também emprega em suas investigações um método 

interpretativo que não se baseia em grandes chaves de interpretação já disponíveis 

(do tipo: em assassinato de marido, a mulher é sempre suspeita), embora estas 

chaves também sejam de alguma maneira derivadas de uma tradição na 

investigação criminal, que aponta para uma grande frequência estatística de 

eventos criminais em que um dos cônjuges é o assassino do outro. Para Mattos, a 

lógica da investigação criminal teria de ser diferente: 

 

Mattos, conquanto reconhecesse ser emotivo e impulsivo em 

demasia, acreditava ter lucidez e perspicácia suficientes para 

escapar das clássicas ciladas da investigação criminal, 

principalmente da “armadilha da lógica”. A lógica era, para ele, 

uma aliada do policial, um instrumento crítico que, nas análises 

das situações controversas, permitia chegar a um conhecimento da 

verdade. Todavia, assim como existia uma lógica adequada à 

matemática e outra à metafísica, uma adequada à filosofia 

especulativa e outra à pesquisa empírica, havia uma lógica 

adequada à criminologia, que nada tinha a ver, porém, com 

premissas e deduções silogísticas à la Conan Doyle. Na sua lógica, 

o conhecimento da verdade e a apreensão da realidade só podiam 

ser alcançados duvidando-se da própria lógica e até mesmo da 

realidade. Ele admirava o ceticismo de Hume e lamentava que 
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suas leituras realizadas na faculdade, não apenas do filósofo 

escocês, mas também de Berkeley e Hegel, tivessem sido tão 

superficiais. (Fonseca 106) 

 

Mattos prefere concentrar-se sobre os detalhes frequentemente considerados 

irrelevantes, os resíduos, os dados supostamente marginais, mas que podem trazer 

revelações sobre o caso. Seu antagonista no que diz respeito ao método é o 

comissário Pádua, que não consegue pensar além do chavão, do senso comum. 

Quando descobre que há uma ameaça à vida de Mattos, Pádua pensa que é 

resultado da humilhação do bicheiro, porque era/é assim que os bicheiros tratam 

quem os desrespeita. Em função desta dedução, ele mata primeiro um gatilho de 

aluguel, Turco Velho, supostamente contratado para assassinar Mattos, e depois o 

próprio bicheiro Ilídio (supostamente o contratante), após Mattos ser de fato 

assassinado. Se Pádua prestasse atenção aos detalhes, teria percebido que os dois 

homens que matou não poderiam ter a culpa que ele imputou a eles. Por isso, o 

método indiciário, usado por Mattos, parece ser mais eficiente. Giovanni Morelli, 

o crítico de arte, também investigava a autoria de quadros usando este método, 

como observou Ginzburg, partindo da premissa de que é preciso não se basear, 

como normalmente se faz, em características mais vistosas, mais explícitas, mas, 

isto sim, examinar os pormenores mais negligenciáveis, menos visíveis (Ginzburg 

143–44). 

Daí a aproximação do método indiciário de Morelli ao de um detetive: ambos 

buscam o autor (do quadro ou do crime), a partir de indícios imperceptíveis para a 

maioria (Ginzburg 145). Embora o assassinato de Mattos pudesse ser a imitação 

de um comportamento muito comum entre contraventores do Rio de Janeiro, no 

passado e no presente—o de matar quem atravessasse seu caminho—havia uma 

série de indícios de que o bicheiro não poderia ser o autor (intelectual ou factual), 

mas estes eram imperceptíveis, porque não correspondiam ao horizonte de 

expectativas do comissário Pádua, que formava seus julgamentos apenas a partir 

de conjecturas fundadas no senso comum, nas aparências, sem buscar a validação 

destas conjecturas através de uma investigação mais cuidadosa dos fatos. Uma das 

práticas policiais conhecidas e condenadas na história da corporação é 

precisamente o chamado abuso de autoridade, pelo qual um oficial de polícia pode 

se arrogar um suposto (mas de fato inexistente) direito de ser juiz, júri e executor 

da sentença de quem eles condenam em seu tribunal de fancaria. Rubem Fonseca, 
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através do comissário Pádua, mostra, entre outras coisas, como este tipo de abuso 

leva a resultados equivocados em investigações criminais, e não a desvendamentos 

de autoria comprovada de crimes. 

Na verdade, o assassinato de Mattos não tinha nada a ver com seu embate com 

o bicheiro Ilídio, mas, isto sim, com a investigação do assassinato de um industrial 

da alta sociedade carioca, conduzida pelo comissário. Aos poucos, Mattos foi 

descobrindo os detalhes: o morto era casado com uma mulher que o traía e que 

seria sua herdeira no comando de sua empresa; no dia de sua morte um homem 

negro havia tomado banho no apartamento da vítima (e deixado amostras de pelos 

no sabão); o industrial morto tinha negócios escusos que passavam por benesses 

governamentais, com o auxílio do Anjo Negro—o chefe da guarda pessoal do 

então presidente Getúlio Vargas; etc. Da cena do crime, Mattos levou um anel, que 

será depois crucial para o desvendamento da autoria. De início, ele pensou que o 

anel pertencia ao Anjo Negro, porque viu que este usava um anel parecido em uma 

foto de jornal: 

 

Com o anel na mão, [Mattos] voltou a olhar para a foto do jornal, 

para o que realmente lhe interessava, o dedo anular da mão 

esquerda de Gregório, onde se via um anel parecido com aquele 

que segurava naquele instante. Rememorou a conversa que tivera 

com o porteiro Raimundo, sobre a visita de um negro ao 

apartamento de Gomes Aguiar [o empresário] no dia do 

assassinato. Juntou essa informação à do perito Antonio Carlos, 

segundo a qual os cabelos encontrados no sabonete do banheiro 

do morto eram de um negro. O comissário lutou contra a excitação 

venatória que estava sentindo, que resultava tanto da eventual 

descoberta e contingente captura do autor do crime, quanto da 

identidade do suspeito. Tinha que manter a lucidez e encarar tais 

indícios friamente: eram apenas um sinal, uma pista a ser seguida 

como qualquer outra. (106) 

 

Veja-se aí mais uma referência explícita ao texto de Ginzburg: sinais e pistas, 

segundo o historiador italiano, podem também levar a interpretações erradas, 

porque são indiretos, indiciários, conjeturais. Paralelo à trama da investigação de 

Mattos, desenrola-se outra investigação que tinha muito mais visibilidade política 
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e midiática: a da tentativa de assassinato de Carlos Lacerda, conhecido como “o 

corvo”, principal líder da oposição ao governo Getúlio, tentativa que resultou na 

morte de um oficial da aeronáutica. Esta tentativa é explorada com riqueza de 

detalhes por Rubem Fonseca, não somente através de um trabalho consistente de 

citação de fontes históricas da época, mas também através de elaboradas 

construções de diálogos ou do uso do discurso indireto livre por personagens que 

correspondem a pessoas “reais”, como este, em que aparece Alzira Vargas, filha 

de Getúlio: 

 

Alzira pensara que a História redimira seu pai em 1950. Agora, 

naquele aflitivo agosto de 1954, em que pela primeira vez via o 

pai como um velho desencantado, um homem sem esperança, sem 

desejo, sem vontade de lutar; um homem pequeno, frágil, doente, 

vítima das aleivosias torpes dos inimigos, dos julgamentos 

ambíguos dos amigos; agora, ela tomava consciência da História 

como uma estúpida sucessão de acontecimentos aleatórios, um 

enredo inepto e incompreensível de falsidades, inferências 

fictícias, ilusões, povoado de fantasmas. Ela agora se perguntava, 

então deixara de existir aquele outro homem cuja memória 

guardara tantos anos em seu coração? Era ele um outro fantasma, 

nunca existira? Esse pensamento lhe foi tão doloroso e 

insuportável que por momentos ela pensou que não resistiria e 

morreria de dor, ali, na janela do Palácio do Ingá, em Niterói. 

(298) 

 

O gancho de união entre as duas investigações, a da morte do industrial e a do 

oficial da Força Aérea Brasileira, é a possibilidade de o Anjo Negro, chefe da 

segurança do então presidente Getúlio Vargas, estar por trás das duas mortes. 

Mattos faz contato com os oficiais que investigam o atentado, mas estes 

desconfiam do comissário, por não saberem ao certo as razões que o moviam a 

fazer esta investigação no meio do redemoinho político daquele momento 

histórico. 

O comissário Mattos pode também ser considerado como um personagem 

criado por Rubem Fonseca para colocar o dedo em muitas feridas sociais do país. 

Ele está inserido no aparelho do estado e contracena com outros agentes do mesmo 
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estado, que desejam que ele se enquadre no comportamento padrão deles. Este 

comportamento implica julgamentos com os quais Mattos não concorda: a lei 

estabelece normas para encarceramento (que são desrespeitadas nas delegacias), 

mas os agentes não se importam com o desrespeito a estas normas; a lei estabelece 

que a contravenção é um crime a ser reprimido, mas o estado paga mal aos agentes 

repressores, e os contraventores conseguem manter suas atividades ilegais 

oferecendo propina àqueles agentes; a lei diz que todos os cidadãos são iguais 

diante dela, mas na prática, como dizia um famoso pensador conservador, alguns 

são “mais iguais” do que outros. O quadro ideológico que é oferecido como 

realidade a Mattos inclui a prática normalizada de ações que não deveriam estar 

acontecendo, se a lei fosse cumprida à risca. Mas a lei só é invocada quando 

interessa aos agentes do aparelho estatal, para defender seus interesses particulares 

em casos concretos. Assim, o delegado que recebia propina do bicheiro repreende 

Mattos, por ter agredido o bicheiro Ilídio, cometendo o crime de “violência 

arbitrária”, segundo o Artigo 232 do código penal da época, fechando os olhos para 

o fato de que a própria atividade a que Ilídio se dedicava era ilegal, e geradora de 

muita violência (78). Claro, não poderia ser de outra maneira, porque o delegado 

também recebia propina do jogo do bicho. 

Com a criação da personagem do comissário Mattos, descrito por ele como um 

sujeito que virou policial por ser incapaz de arranjar um emprego melhor, depois 

de três anos advogando para criminosos pobres, sem ganhar dinheiro nem para 

pagar o aluguel do escritório, e que via na polícia apenas a oportunidade de 

trabalhar vinte e quatro horas e ter setenta e duas horas de folga, tempo que 

pretendia usar estudando as matérias do concurso para juiz, Rubem Fonseca 

consegue dar visibilidade a vários aspectos importantes da configuração social 

brasileira. 

Se Mattos tem por hábito penetrar em coisas concretas e ocultas através de 

elementos pouco notados, imperceptíveis, opacos para a maioria, através de um 

método indiciário, ele também é um crítico da suposta transparência da realidade, 

baseada em uma certa naturalização de uma série de violências institucionais que 

vem percorrendo a nossa história nacional há muito tempo. Um dos grandes 

méritos de Agosto é exatamente colocar o dedo nas feridas, apontando para o que 

está por trás desta naturalização, questionando a suposta transparência da realidade 

presumida em esferas de atuação dos agentes do aparelho do estado, como uma 

espécie de senso comum. Como a atuação de Mattos tem por objeto casos e 
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situações individuais, qualitativamente avaliados, é justamente por isso que 

alcança resultados e coloca em xeque os próprios pressupostos da naturalização 

social operada pelos agentes do estado. 

 

Obras citadas 

 

Fonseca, Rubem. Agosto. Companhia das Letras, 2020. 

Ginzburg, Carlo. Mitos, emblemas e sinais: Morfologia e história. Companhia das 

Letras, 1989. 

Melo, Patrícia. “Prefácio.” Agosto, de Rubem Fonseca, Companhia das Letras, 

2020, pp. 4–7. 

 

  



Jobim 

 

 

 62 

 


