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Corre. Suas perninhas pequenas sentem pela primeira vez a areia do rio Marafion,
e € estranha, seca, menos macia que o seu casulo. Move os pezinhos um atras do
outro, ao lado de milhares de outras iguais a ela, todas correndo na mesma dire¢ao.
Esta calor, o sol bate direto em seu corpo, esse corpo que ela acabou de descobrir
faz um minuto (ou menos). Todas seguem juntas. Nao as conhece, mas sabe que
todas sdo iguais correndo sua propria maratona rumo ao rio.

A areia clareia e escurece a cada dois minutos. Ela ouve gritos, vozes que ndo
entende, e comega a ver como suas companheiras sdo capturadas por monstros
enormes que as levantam em direcdo ao céu. A terra se move, oscila, e suas
perninhas decidem continuar correndo, cada vez mais rapido. Sua amiga do lado
direito acaba de ser colocada nas patas do gigante. E monstruoso! E o ser que
esconde o sol sobre sua cabeca.

Os gigantes sdo cada vez mais, e elas, cada vez menos. A agua esta proxima.
Ela sente pela primeira vez que a terra esta imida e se lembra de que, ha pouco,
quando saiu de seu casulo, ainda estava quente € molhado ao mesmo tempo. Suas
companheiras ja estdo na agua. V€ as cabecinhas desaparecerem diante de si e
sente medo pela segunda vez. Todas estremecem levemente antes de despertarem
para sua nova vida dentro da agua.

Taira' e suas companheiras, outras tracajas fémeas, sobreviveram, embora fossem
poucas. Menos da metade das que iniciaram a jornada conseguiu alcangar seu lar:
o rio Maranoén. Taira conheceu outras como ela e também sua mae, seus irmaos e
irmas, a comunidade que a acompanha ha cinco anos nessa imensa massa de agua
que ela agora conhece perfeitamente. Descobriu que, quando a luz escurece, pode
dormir e se acalmar; embora algumas de suas primas, como gosta de chama-las,

! Na lingua Kukama, ta+ra é uma forma de se referir & cria do animal.
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deixem a areia molhada nesse horario para subir e se banhar no céu do rio, sem o
temor de serem capturadas.

Depois de alguns anos como mae, comegou a perceber que suas filhas eram
cada vez menos. Nao eram comidas pelos devoradores erguidos que as perseguiam
dentro do rio. Simplesmente, ndo retornavam de seus passeios pelo mundo seco.
Ela tinha visto isso quando nasceu: suas amigas foram capturadas em grandes redes
que invadiam o céu do rio. Ela mesma escapou de um monstro que a olhou de perto
e lhe disse: “hoje ndo, ja tenho o suficiente”.

Com o tempo, Taira passou a reconhecer a linguagem desses seres, porque
quando eles sonhavam, podiam vé-los e falar com eles. Nos sonhos, os tracajas os
enfrentavam, perseguiam pelos rios e invadiam a areia. Era quando eles, pela
primeira vez, sentiam medo e se escondiam dentro de suas arvores pequenas ¢
quadradas. Taira derrubava a porta e gritava que as deixassem em paz, que
capturariam os monstrinhos deles para entrega-los as sereias. Muitos desses sonhos
com os predadores de duas patas terminavam quando eles pediam perdao ou
quando elas acordavam.

A situagdo se agravou quando os machos comecaram a desaparecer. Nasciam
cada vez menos e morriam mais rapido. Ninguém percebeu isso até o dia em que
apenas um sobrevivente solitario chegou a agua, arrastando-se entre a areia tdo
quente que queimava suas pequenas patas. Também tinham visto como seus
vizinhos (0s botos, os peixes e os peixes-bois) fugiam para outros lugares, em
direcdo ao inicio daquele rio mais rapido e imenso que os monstros chamavam de
Amazonas.

Acima, na superficie, as madeiras que golpeavam os rios passavam cada vez
mais carregadas com aquele extrato negro que se grudava em seus cascos como
uma maldi¢do. Os novos gigantes, aqueles de pele branca e ferramentas que
trituravam a agua, tinham aprendido também a devora-las antes mesmo que
nascessem. As manchas negras que haviam invadido os corpos de seus predadores
ja as haviam alertado, mas ninguém deu ouvidos. Falar ndo adiantava, porque esses
novos gigantes nao sabiam sonhar.

Mas o verdadeiro fim chegou com a pedra transparente.

Caiu do céu de madrugada, quando todos dormiam e ela vigiava. Taina
reconheceu na hora: ali estava, naquela prisdo luminosa, petrificado naquele
material inquebravel, seu ultimo filho. A pequena mancha amarela em forma de
estrela sempre fora seu sinal. Ele havia se perdido na praia de Nauta, o lugar onde
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os gigantes nunca dormem, € nunca mais se soube dele, até aquele dia. Tentaram
aquecer o invélucro de cristal com suas patas, mas la dentro, os olhos do ultimo
filho de Taina continuavam olhando eternamente para o nada.

Na escuriddo do céu, Taina sentiria medo pela tltima vez em sua vida.

Taina vinha resistindo e organizando suas companheiras havia anos. Migravam em
grupos, dormiam juntas e buscavam as melhores arvores para descansar, longe de
todos. Sempre que o rio baixava, era ela a ultima a abandonar as méaes com seus
ovos. Haviam descoberto uma faixa de areia onde ninguém as cacava, justamente
do outro lado daquela praia onde os gigantes gritavam o dia inteiro. Ali estavam
protegidas, até que chegava a época do rio grande e eram obrigadas a partir. Mas
nenhuma mudanca havia sido suficiente para que os tracajas voltassem a ser
numerosas. Restava apenas uma alternativa, e Taina sabia disso: era tempo da
rebelido dos tracajas.

O primeiro territorio a ser invadido foram os sonhos. Pela primeira vez, os
gigantes se transformaram em pequenas criaturas que, desde suas casas de madeira,
viam tartarugas gigantes surgirem de todos os rios para persegui-los. O tracaja mais
velho pisava as moradias e as destruia uma a uma. Os seres de duas patas corriam
apavorados rumo a agua, onde também morriam. Os recipientes daquele liquido
negro eram empurrados para os limites dos rios e enviados de volta com eles em
suas madeiras barulhentas.

Mas a rebelido apenas comegcara. Os botos e as sereias também se uniram e
passaram a capturar meninos € meninas, que logo se tornavam parte desses
coletivos. Os gigantes entdo recorreram aos xamas, 0S mesmos que tantas vezes
haviam tentado conversar com Taina para resolver o conflito, porém ela ja nao
estava disposta a ceder.

O tultimo didlogo se rompeu quando um dos xamas, transformado em tracaja,
disse a Taina que a terra precisava dos gigantes para sobreviver. Ela, sem se mover
da madeira onde descansava sobre o rio Marafion, apontou o tltimo lugar da terra
onde viviam os Unicos cinco machos que haviam sobrevivido até aquele dia.
Haviam construido seus refiigios nas madeiras da praia, onde podiam viver livres,
sem serem cagados: “O tempo dos seres de duas pernas acabou”, disse ela. Estava
por comegcar a era dos seres da agua.
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Nos dias e semanas seguintes, centenas de gigantes abandonaram suas casas,
deixaram suas arvores, € voltou-se a ouvir o grito das aves nas tardes, quando o
mundo escurecia. Alguns xamas decidiram permanecer e viver como tracajas, com
suas familias aquaticas. A Unica concessdo que Taina aceitou foi que jamais
voltassem a se transformar em seres de duas pernas. Esporadicamente, apareciam
alguns gigantes em suas madeiras que trituravam a agua. Os tracajas subiam
depressa para empurrar as embarcagdes, € 0s botos se encarregavam do resto.

No meio de uma avalanche de pessoas saindo do aeroporto de Lima, uma mulher
recém-chegada da Amazoénia foi abordada pela Radio Ucamara. Madalena
declararia, em sua entrevista, que a maior migra¢do humana na Amazonia havia
comecado no dia em que um tracaja gigante perseguiu a todos em um sonho do
qual nunca mais despertaram®.

2 No contexto da pandemia de covid-19, um sonho foi compartilhado na Radio Ucamara, uma radio
indigena Kukama localizada no porto de Nauta, as margens do rio Marafiéon, no Peru. Nesse
acontecimento onirico, uma mulher relatou ter sonhado que uma tartaruga gigante os perseguia e
todos corriam para se esconder em suas casas.

255



