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Quatro poemas 
 

GABRIEL ALBUQUERQUE* 
Universidade Federal do Amazonas 

 
 
Um homem velho 
 

I still cry tears 
I still fall in love 
I still improve  

Allen Ginsberg 
 
Mal o reconheci. 
Vi de longe a figura 
encurvada, de pele clara. 
Os cabelos de um branco 
sem mácula brilhavam 
ao sol das três. 
 
Dois rapazes passaram. 
Parou e olhou demoradamente. 
Continuou a caminhar 
(sem pressa ou com dificuldade?). 
Um terceiro. 
Um quarto rapaz. 
Um homem de trinta. 
Olhou-os todos. 
 
E me irmanei a ele 

 
* Gabriel Albuquerque nasceu em Manaus, Amazonas em 1967. É professor na Universidade Federal 
do Amazonas. Publicou seus primeiros poemas em Teresa, revista de literatura brasileira (2001). 
Escreveu Deus, amor, morte e as atitudes líricas na poesia de Hilda Hilst (2012). Diálogo dos 
Afetos, ganhador do prêmio literário Cidade de Manaus (2019), é seu primeiro livro de poesia, 
contendo poemas escritos entre 1999 e 2012. Os Poemas do Viado fazem parte de um livro em 
construção. 
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no medo e na falta 
do que teve 
do que foi 
do que é. 
 
––– 
 
Botânico 
 
Ainda guardo na carteira 
A folha de nervuras espessas 
Mas tão delicada que se perdia no centro da tua mão. 
 
Era de manhã. 
 
Andávamos pelo jardim. 
Uma mulher, coitada, 
Acompanhava nossos passos 
Tão gentil a mulher e o sorriso 
Que me dava. 
Eu em silêncio 
Seco como um poema parnasiano 
Impávido. 
 
Sentamos perto da fonte 
E vi as moedas sob a água 
A mulher sorriu 
Qual o meu pedido? 
Tremi. Fechei os olhos 
E pela primeira vez no dia 
Quase sorri. 
 
De tarde, ouvi 
Vou embora. 
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O Quarto da moça 
 

Para Amanda Martins Müller – em seu aniversário 
 
É pelos olhos do homem 
Que o quarto da moça 
Se desnuda. 
 
Boudoir tecnológico nele 
estão as roupas íntimas 
finas blusas de algodão 
o computador os jogos 
eletrônicos e o micro system. 
 
Os olhos do homem 
deslizam pelos quadros e livros 
(da teogonia aos quadrinhos em capa dura) 
e param no pôster em que aquele  lindo rapaz 
já morto olha de relance 
prometendo voltar num 
“até breve”. 
 
O homem nada sabe do 
quarto da moça. Um novo pôster 
dessa vez silente dama o domina 
e a fina cortina se 
abre. 
Aquela moça ama uma menina. 
 
––– 
 
Aquele moço 
 
Como azeite escorrendo 
Pelos caminhos da mão 
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Senti o arrepio 
Aqui detrás do pescoço 
 
Aviso antigo 
De chegada imprevista 
Vi o homem com a camisa aberta 
Vi o homem com as calças justas 
 
Ele não me vê 
Eu não me insinuo 
Mentiras 
silêncios 
sussurros 
 
Se não me escondo 
Ele me enfrenta. 
Que leva hoje senhor? 
 
Rosto sério 
Voz agravada 
Olho o relevo 
Das calças ajustadas. 
 
Murupi 
Carne de sol 
Pacovã 
Macaxeira 
 
Ele ri sem reproche 
O moço joga pesado 
Se leva tudo, vai grande o fardo. 
 
Sou eu a rir por ora. 
 
Levo o que preciso 
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Seguro o que posso. 
Que faço pra levar esse troço? 
 
Ah, esse é difícil. 
O moço não consegue levar. 
Mas, se quiser, 
Pode pegar. 


