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Resumo: O presente artigo analisa a receção a Deus-dará, de Alexandra Lucas 
Coelho, e a As doenças do Brasil, de Valter Hugo Mãe, à luz do conceito “sujeito 
implicado” de Michael Rothberg. Ao expor os laços genealógicos que unem 
Portugal e o Brasil no tempo longo da história colonial portuguesa, Deus-dará 
constrói um olhar implicado sobre as narrativas de memória coletiva. Argumenta-
se que, ao contrário da receção académica, a receção não-académica portuguesa 
reverbera o desconforto coletivo perante a necessidade de nos reconhecermos 
enquanto sujeitos implicados na história e o estado de negação generalizado em 
Portugal perante rasuras seletivas nas narrativas de memória. Pelo contrário, a 
análise da receção não-académica a As doenças do Brasil reflete o acolhimento a 
uma narrativa que nem compromete o silêncio coletivo face aquelas rasuras 
seletivas nem o facto de as narrativas de memória colonial estarem assentes em 
percursos honrados de heróis masculinos. 
 
Palavras-chave: Alexandra Lucas Coelho, Valter Hugo Mãe, legado da herança 
colonial do Brasil, sujeito implicado, silenciamento, receção disciplinadora 
 
Abstract: This article examines the reception of Deus-dará, by Alexandra Lucas 
Coelho, and As doenças do Brasil, by Valter Hugo Mãe, according to Michael 
Rothberg’s concept of “the implied subject.” By exposing the genealogical links 
uniting Portugal and Brazil throughout the longue durée of Portugal’s colonial 
history, Deus-dará constructs an implied gaze toward narratives of collective 
memory. This article argues that the novel’s nonacademic reception—in contrast 
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to its academic reception highlights a collective discomfort and need of the 
Portuguese to self-identify as implied subjects in their history, conveying a 
widespread state of denial of selective erasures in memory narratives. Moreover, 
the nonacademic reception of As doenças do Brasil does not question this denial 
or the fact that narratives of memory are built upon honorable legacies of male 
heroes.  
 
Keywords: Alexandra Lucas Coelho, Valter Hugo Mãe, legacy of Brazil’s 
colonial heritage, implicated subject, silencing, disciplinary reception 
 
 

A negação (denial, no sentido de recusa) é um mecanismo de defesa do 
ego que opera inconscientemente na resolução de conflitos emocionais, 
recusando-se a admitir as dimensões mais desagradáveis da realidade 
externa e os pensamentos internos ou sentimentos.  
—Grada Kilomba, Memórias da plantação 
 
O reconhecimento é a passagem da fantasia para a realidade — a questão 
deixa de ser como eu gostaria de ser visto, mas quem sou; não o que 
gostaria que os “Outros” fossem, mas quem os “Outros” realmente são. 
Op. cit., p. 44. 

 
Enfrentar o passado colonial significa reconhecer as diferentes formas de violência 
infligidas que sustentaram hierarquização de privilégios e acumulação de riqueza. 
Para além disso, significa, simultaneamente, reconhecer a responsabilidade 
histórica sobre esses legados no presente, nomeadamente no que diz respeito às 
desigualdades étnico-raciais que esses legados geraram. Apenas desta forma, as 
políticas públicas da memória coletiva são suficientemente eficazes para que todos 
os que integram a comunidade se sintam igualmente representados. Assim 
também, diferentes comunidades, herdeiras e participantes dos legados dos 
projetos coloniais e imperiais, podem efetivamente dialogar entre si e divisar 
caminhos de reparação para que as políticas de memória clarifiquem a partilha de 
responsabilidades.  

Partindo desta premissa, o presente artigo analisa a receção a Deus-dará (2022 
[2016]), de Alexandra Lucas Coelho, e a As doenças do Brasil (2021), de Valter 
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Hugo Mãe, para mostrar como a literatura pode contribuir para um debate sobre 
caminhos de reparação no espaço público e sobre o tanto que a receção não-
académica sobre uma proposta literária, explorada com aquele enquadramento, 
reflete o nível de (i)maturidade de uma comunidade que, desejavelmente, deveria 
estar comprometida numa discussão tão complexa e necessária como esta. Por um 
lado, argumenta-se que, expondo Deus-dará a necessidade coletiva de—enquanto 
comunidades de sujeitos implicados—repararmos amnésias nacionais seletivas 
sobre legados de violência que fazem parte do tempo longo da narrativa colonial 
portuguesa do qual o Brasil faz parte, a sua receção não-académica portuguesa 
reverbera o desconforto expressivo de um estado de negação português perante 
uma responsabilização por aquelas rasuras seletivas. Por outro lado, defende-se 
que, sendo As doenças do Brasil uma narrativa que não compromete nem o silêncio 
coletivo face àquelas rasuras nem o facto de as narrativas de memória colonial 
portuguesas estarem assentes em percursos honrados de heróis masculinos—a 
receção não-académica é-lhe bastante mais favorável. 

 
O sujeito implicado e o legado da memória 
 
Reconhecer-se sujeito implicado, conceito desenvolvido por Michael Rothberg em 
The Implicated Subject, permite explorar estas questões com a amplitude e a 
complexidade que elas requerem. Defende Rothberg que este conceito permite 
“conceptualizar e confrontar legados de histórias violentas e dinâmicas 
sociopolíticas que criam sofrimento e desigualdade no presente” (11; tradução 
minha), como é o caso do impacto da memória do passado colonial, evidenciado 
em contínuas manifestações de racismo estrutural e institucional.1 O sujeito 
implicado não é um perpetrador, mas participa e beneficia de um sistema vigente 
que continua a produzir experiências desiguais e simultâneas de trauma e bem-
estar. Desviar-se de “discursos dicotómicos sobre vítimas e perpetradores para um 
outro sobre sujeitos implicados abre-nos um espaço de possibilidades para pensar 
sobre responsabilidade social e política” (12; tradução minha).2 Dependendo do 
legado de violência, o sujeito pode ser simultaneamente beneficiário e vítima; é o 

 
1 No original: “the category of the implicated subject can help us conceptualize and confront both the 
legacies of violent histories and the sociopolitical dynamics that create suffering and inequalities in 
the present.” 
2 “Moving from a discourse of victims and perpetrators to one of implicated subjects helps us open 
up a broad, worldly terrain for thinking about social and political responsibility.” 
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caso, como exemplifica Rothberg, da imigração judaica nos EUA que, fugindo do 
Holocausto, beneficiou do facto de ter sido incluída na branquitude.  Este conceito 
intersecta com o de memória multidirecional, igualmente desenvolvido pelo 
mesmo autor em Multidirectional Memory, no âmbito das dinâmicas da pós-
memória.3 A memória multidirecional configura-se como espaço alargado de 
memória que “mostra que problemas comuns de (in)justiça unem um conjunto 
variado de preocupações históricas e contemporâneas e que diferentes formas de 
implicação frequentemente convergem e se sobrepõem” (13; tradução minha).4 
Debatê-las é desconstruir a hegemonia de certas narrativas de memória. Não sendo 
a memória coletiva um feudo de grupos identitários, o espaço público deve ser 
suficientemente aberto e maleável para que diferentes grupos articulem as suas 
posições, com experiências e memórias diversas sobre trauma, e interajam em 
permanente diálogo. Sendo a memória um ato liberto da dimensão homogénea 
espaço-tempo de uma nação, a sua homogeneidade é a expressão visível da 
ausência da polifonia que deve preexistir a qualquer discussão desta natureza 
porque a memória coletiva é um conceito fluido. Assim, a memória 
multidirecional, defende Rothberg em The Implicated Subject, descreve “a forma 
como as memórias coletivas entram em diálogo e, nas condições do presente; tal 
diálogo permite criar solidariedade, mesmo que revele implicação” (20; tradução 
minha).5  

Em 2015, Sheila Khan defendia, em Portugal a lápis de cor, que os tempos 
pós-coloniais são aqueles em que devemos escutar as outras vozes, com as suas 
narrativas e conhecimentos, que “legitimamente compõem o puzzle histórico de 
Portugal pós-colonial” (18). Entenda-se por estas vozes, as vozes do Sul Global, 

 
3 É Marianne Hirsch quem primeiro explora o conceito de pós-memória inicialmente em Family 
Frames: Photography, Narrative, and Postmemory (Cambridge: Harvard UP, 1997) e, novamente, 
em The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust (N.Y: Columbia 
UP, 2012), definindo-o como a relação de memória que liga a geração herdeira às gerações que 
passaram por experiências traumáticas, pessoais, coletivas e culturais, através de histórias familiares, 
fotografias ou filmes. As memórias associadas a essas histórias e fotografias ou filmes são tão 
intensas que passam a fazer parte das próprias memórias—pós-memórias—dos herdeiros dos que 
passaram pelo trauma. 
4 “The point is … to demonstrate that common problems of (in)justice unite a disparate set of 
historical and contemporary concerns and that different modes of implication frequently converge 
and overlap.” 
5 “Multidirectional memory describes the way collective memories emerge in dialogue with each 
other and with the conditions of the present; such dialogue can create solidarity even as it reveals 
implication.” 
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ex-imperial, que têm sido silenciadas e esquecidas, aquelas que “viveram a retórica 
da colonialidade portuguesa, a sua visão imperial de centro civilizador e arauto de 
progresso e de desenvolvimento” (18). A literatura tem tido um papel importante 
na visibilização destas novas vozes já que várias delas, sobretudo, a partir de 
meados da segunda década do século XXI, incluem não só autores 
afrodescendentes, tais como Djaimilia Pereira de Almeida, Yara Nakahanda 
Monteiro e Aida Gomes, entre muitos outros, mas também, mais recentemente, 
autores brasileiros imigrantes. A sua escrita explora as malhas complexas que o 
colonialismo teceu e interpela a hegemonia de certas narrativas de memória 
colonial coletiva no Atlântico lusófono, permitindo que a discussão no espaço 
público não se restrinja apenas à memória imperial construída a partir do século 
XIX, o “Portugal de Minho a Timor”, mas que se alargue o espectro das memórias 
traumáticas ao tempo longo do império colonial português, incluindo, 
naturalmente, o Brasil. Esta nova prosa e poesia reforça o facto de as narrativas 
hegemónicas nada contribuírem para uma representação humanizada da memória 
do colonizado, algo de que daremos evidência mais adiante.  

São os casos recentes de Ellen Lima e de Samara Ribeiro que, para além de 
terem publicado obras individuais, assinam poemas e pequenas narrativas para os 
dois volumes de Volta para a tua terra (2021, 2022), organizados por Manuella 
Bezerra de Melo e Wladimir Vaz. No prefácio ao primeiro volume, Melo defende 
que a antologia “indica o caminho que devemos seguir … concluímos que 
fortalecer Portugal é parar de esconder a ferida de Portugal. Tratar da ferida pode 
doer. Descobrir onde dói, drenar, remediar, cozer, olhar pra ela constantemente” 
(16–17). Neste volume, no poema “(refluxo de mar)”, Samara Ribeiro, indígena 
brasileira, descendente Kariri, expressa o desejo de a sua “caneta-quilha” lhe 
devolver as representações dos povos indígenas, ausentes na memória coletiva 
sobre a expansão marítima portuguesa: “Mar que tudo viu / mostra-me o Porto 
seguro / dos Pataxó(s), Tumpinambá(s) e Kaimbé(s) / das vermelhas coroas / 
mostra-me a Bahia / (não a dos santos!)” (201). Também encontramos algo 
semelhante na pequena narrativa “Encobrimentos” de Ellen Lima, indígena 
brasileira de origem Wassu Cocal, no segundo volume de Volta para a tua terra. 
Ao desconstruir os “descobrimentos” como construção narrativa essencialista, 
Lima denuncia rasuras das narrativas de memória que têm excluído o direito da 
fala/memória indígena: “E meu corpo não está lá como corpo de gente viva, mas 
como carne abatida e barata” (60). Os textos dos autores daqueles volumes, 
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pensados e publicados na antiga metrópole colonial, refletem frequentes 
manifestações de racismo e xenofobia em Portugal pós-colonial, “episódios de 
racismo quotidiano” para utilizar o subtítulo de Memórias da plantação, de Grada 
Kilomba, em que invariavelmente se reproduz a frase que dá título aos dois 
volumes.6 É a normalização das narrativas de memória essencialistas que sustenta 
descrições benignas para caracterizar as relações luso-afro-brasileiras, tais como 
as expressões “países irmãos” e “irmandade de povos”, secundarizando questões 
que se prendem com a partilha de responsabilidades históricas sobre o legado 
colonial português que obrigariam a um olhar não fantasioso sobre o passado, mas 
comprometido com as suas consequências. Como bem lembra Khan, “a relação 
que os governantes dizem sempre que é ao nível da igualdade entre países 
soberanos, na realidade não é” (55); também Melo sublinha: “dizer pode ferir, mas 
feridas não desaparecem quando fingimos que ela não está lá” (13).  

A crescente polifonia em Portugal não se tem alcançado sem resistências por 
parte de setores sociais e políticos mais conservadores da sociedade portuguesa, 
sendo também certo que estas resistências se intensificam na proporção em que a 
intensidade daquelas vozes cresce e ganha visibilidade no espaço público. No 
século XXI, o lusotropicalismo, herdeiro das teses de Gilberto Freyre, persiste e 
resiste em Portugal pós-colonial. Não obstante a academia portuguesa participar 
na discussão alargada sobre o reequacionamento das políticas públicas sobre a 
memória colonial no espaço público, o consenso está ainda longe de ser atingido. 
Ilustrativa é a carta aberta “Um regresso ao passado em Gorée. Não em nosso 
nome”, assinada por 54 académicos, artistas e ativistas em 19 de abril de 2017: 
pouco menos de metade do número total dos signatários representava a academia 
portuguesa.7 Outros dois exemplos ilustrativos da resistência ao reconhecimento 

 
6 O risco da primeira palavra em Volta para a tua terra redireciona o sentido da palavra numa frase, 
originalmente um insulto, para dois níveis de leitura simultâneos: (1) o realce da afirmação de 
“retorno” (“para a tua terra”), dirigida aos/às que são considerad(o)(a)s imigrantes, para que sintam 
sua a terra onde vivem; (2) uma questionação dirigida aos portugueses para que pensem na 
responsabilidade do legado da história porque “os que nos mandam voltar para a nossa terra seriam 
os mesmos que um dia ocuparam-nas violentamente?” (16). Esta é uma performance conseguida 
apenas ao nível da escrita, já que a leitura em voz alta reproduz somente o insulto, ficando implícita 
a necessidade de inscrição de um processo de historização contra-hegemónico das narrativas de 
memória. 
7 A carta aberta pública foi publicada em vários jornais portugueses de referência uma semana depois 
da visita oficial do presidente Marcelo Rebelo de Sousa ao Senegal. No âmbito desta visita, o 
presidente visitou a ilha Gorée, antigo entreposto do comércio atlântico de escravos, tendo então 
declarado que Portugal reconhecera a injustiça que a escravatura representava ao aboli-la em 1761. 
A carta coletiva sublinha o facto de o presidente não reconhecer em Gorée “a longa e sinuosa história 
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público da responsabilidade nacional sobre os legados coloniais que assumem 
particular relevância para o argumento do presente artigo: a até agora adiada 
inauguração do Memorial de Homenagem às Pessoas Escravizadas no centro de 
Lisboa, uma proposta da Djass—Associação de Afrodescendentes votada e 
aprovada no âmbito do orçamento participativo da Câmara de Lisboa, em 2017, 
contrastando com a requalificação do Jardim da Praça do Império, decidida pela 
mesma câmara em 2021 e inaugurada em 2023, que inclui a reprodução dos antigos 
brasões florais das antigas colónias em pedra de calçada portuguesa; e a 
inauguração da estátua do padre António Vieira, empunhando a cruz e ladeado por 
três meninos indígenas, em frente à igreja de S. Roque, em Lisboa, em 2017. No 
embasamento da estátua, lê-se que Vieira foi “defensor dos índios e dos direitos 
humanos”. Pouco depois da sua inauguração, coletivos manifestaram-se contra 
uma representação de memória anacrónica que normaliza a visão lusotropicalista 
sobre o passado colonial em pleno século XXI, enquanto associações de extrema-
direita se juntaram para defender essa narrativa de memória sobre a “nação 
portuguesa”. A estátua mantém-se no seu pedestal, tendo sido entretanto vigiada 
por forças policiais, durante algum tempo, para prevenir intervenções consideradas 
atos de vandalismo, tais como o facto de a palavra “descoloniza” ter sido 
furtivamente escrita a vermelho na estátua, em 2020.8 

A publicação da primeira edição de Deus-dará marca o início de um período 
de intensificação das vozes que, ao denunciar a normalização da visão 
lusotropicalista em tempos pós-coloniais, apelam para a necessidade de as políticas 

 
da responsabilidade portuguesa no comércio e escravização de africanos, nem as outras formas de 
opressão que em nome do país foram praticadas e legalmente sustentadas nas colónias africanas até 
à extinção do regime colonial português em 1974–75”. Ler igualmente a crónica de Alexandra Lucas 
Coelho, signatária da carta aberta, “O meu último voto em Lisboa e a cruz de Vieira”.. 
8 No dia 5 de outubro de 2017, estando prevista e autorizada uma manifestação pacífica do Grupo 
“Descolonizando” que consistia em colocar flores aos pés da estátua do padre António Vieira e fazer 
uma performance poética, a mesma foi impedida por membros da Associação Portugueses Primeiro 
que se juntaram em redor da estátua. A cobertura jornalística do incidente publicou títulos como 
“Extrema-direita impede manifestação contra estátua do padre António Vieira (DN, 6 de outubro, 
2017) e “Estátua do padre António Vieira guardado por ‘neonazis’” (Público, 6 de outubro, 2017). 
Por outro lado, denunciando a representação com contornos anacrónicos sobre a história de Portugal 
que esta estátua normaliza, os académicos Inês Beleza Barreiros, Patrícia Martins Marcos, Pedro 
Schacht Pereira e Rui Gomes Coelho assinaram em conjunto o artigo “O Padre António Vieira no 
País dos Cordiais” no Público (2 de fevereiro, 2020) e Pedro Cardim publicou, no semanário 
Expresso, “Para uma visão mais informada e plural do padre António Vieira” (25 de junho, 
2020).Acrescente-se também que um outro graffiti semelhante foi também pintado no Padrão dos 
Descobrimentos, em agosto de 2021. 
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de memória no espaço público darem igual legitimidade à representação da 
memória dos herdeiros dos antigos colonizados e escravizados no espaço público; 
aquilo que constitui, nas palavras de Grada Kilomba em Memórias da plantação, 
uma “realidade traumática que tem sido ignorada” (25) e reconhecer que esse 
passado produziu desigualdades étnico-raciais que devem ser corrigidas. 
Conforme conclui Kilomba, referindo-se aos cinco mecanismos de defesa do ego 
branco antes de este ser capaz de escutar o Outro, descritos por Paul Gilroy, a 
sociedade portuguesa encontra-se em estado de negação: “uma sociedade que vive 
na negação, ou até mesmo na glorificação da história colonial, não permite que 
novas linguagens sejam criadas. Nem permite que seja a responsabilização, e não 
a moral, a criar novas configurações de poder e conhecimento” (7).9  Por isso 
mesmo também, a autora viu-se obrigada a clarificar a escolha de determinados 
vocábulos numa língua que ainda se encontra ancorada num “discurso colonial e 
patriarcal” (8) na introdução que escreveu à edição portuguesa de Memórias da 
plantação. 

Se os desafios, fora da academia, para legitimar contra-memórias em Portugal 
têm sido predominantemente conduzidos por sobre quem pende a perceção 
generalizada de racialização e/ou não-naturalidade, o que acontece quando as 
desestabilizações são feitas por uma autora sobre quem não pende semelhante 
perceção?  
 
O sujeito implicado e a sua receção disciplinadora 
 
A presente secção explora as receções académica e não-académica a Deus-dará 
para estabelecer que a receção não-académica denota o desconforto coletivo 
quando as narrativas memorialísticas sobre o passado colonial e imperial português 
são desafiadas, indo significativamente no sentido contrário do pensamento 
académico produzido sobre estas narrativas. 

A estrutura de Deus-dará ancora-se numa divisão em sete dias não 
consecutivos, compreendidos entre a altura em que o Brasil se prepara para receber 
a Copa do Mundo FIFA (2014) e os Jogos Olímpicos (2016), um período de dois 

 
9 Gilroy descreveu os cinco mecanismos num discurso aquando da inauguração da exposição O 
Atlântico Negro: Matéria para a (contra-)memória, na Casa das Culturas do Mundo, em Berlim, com 
curadoria sua. Os cinco mecanismos são por ordem de um percurso de evolução: negação, culpa, 
vergonha, reconhecimento e reparação.  
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anos marcado por diversos protestos políticos nas ruas de diferentes cidades 
brasileiras. As personagens Lucas, Judite, Zaca, Gabriel e Noé representam a 
diversidade étnica da população brasileira, fruto da miscigenação que constrói a 
história do Brasil: a herança africana (Noé), as suas misturas crioulas (Gabriel), 
nomeadamente com a indígena (Lucas), e a imigração, no caso, síria (Judite e 
Zaca); os espaços associados são contrastantes: o centro, no Cosme Velho (Judite 
e Zaca), as periferias (restantes personagens) e as diferentes condições sociais e 
improváveis casos de ascensão social (Gabriel, Lucas e Noé). Tristão e Inês, as 
duas personagens portuguesas que completam a lista das sete personagens 
principais, constituem o elo mais visível com Portugal. Em entrevista, aquando do 
seu lançamento, a autora enquadra a sua narrativa como “intervenção política” ao 
problematizar a herança colonial portuguesa na violência quotidiana do Brasil, na 
medida em que a realidade e os seus intervenientes são sempre políticos; como a 
própria argumenta, “[t]udo aquilo que nós fizermos em cima da terra é político, as 
pessoas com quem estamos, com quem falamos” (Santos). Desde 2016, o romance 
tem recebido alguma atenção por parte de académicos, na sua maioria afiliados a 
instituições não portuguesas, unânimes no reconhecimento da sua importância para 
uma discussão sobre os laços genealógicos que unem o Brasil a Portugal e, mais 
especificamente, sobre a responsabilidade histórica do legado colonial português 
que está na origem das desigualdades étnico-raciais que persistem no Brasil 
(Felisberto; Simões; Corrêa de Sá; Ferreira; Martins; Ribeiro).10 Neste sentido, 
falamos de uma obra que questiona simultaneamente as responsabilidades do 
Brasil sobre o seu passado colonial, enquanto país independente há quase duzentos 
anos, e as de Portugal face à normalizada romantização do seu próprio passado 
colonial, passado que está no cerne das consequências da forma como as antigas 

 
10 Não sendo um aspeto central para a discussão do presente artigo, embora contribua para uma visão 
mais global do estado da arte, salienta-se que a produção da academia portuguesa e a lecionação de 
disciplinas ligadas à literatura e cultura portuguesas no ensino universitário incidem 
predominantemente sobre autores consagrados, ou seja, aqueles sobre os quais existe um consenso 
generalizado sobre as suas obras (prémios literários e reconhecimento entre pares), não se 
distinguindo radicalmente do que acontece no ensino pré-universitário da literatura portuguesa. Para 
além de privilegiar a autoria masculina, que compõe a maioria do cânone literário português (e 
ocidental), a produção literária de autores recentes é poucas vezes explorada (e praticamente nunca 
lecionada) e as perspetivas que colocam em causa os cânones (literário, histórico) são escassamente 
discutidas. São os estudos pós-coloniais (note-se: não em “literatura portuguesa” sem outro adjetivo) 
que se abrem a autores portugueses afrodescendentes. Assim também se explica o facto de a receção 
académica a Deus-dará ser predominantemente externa à academia portuguesa; os raros artigos 
portugueses sobre este romance são, na sua maioria, oriundos das áreas dos estudos culturais e pós-
coloniais. 
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colónias, no caso o Brasil, construíram as suas independências; conforme 
sublinham André Corrêa de Sá e Mariana Ribeiro, respetivamente: “[d]irigido aos 
portugueses, o romance faz coro com uma bibliografia pós-colonial e descolonial 
cada vez mais extensa para nos ajudar a reconhecer com frontalidade as nossas 
responsabilidades no mundo que sobreveio ao fim dos impérios” (202) e “observa-
se a necessidade expressada em Deus-dará de que Portugal use sua debilidade 
enquanto um Próspero para realmente ver e ouvir o outro” (159). Afinal, e usando 
as palavras do narrador em Deus-dará, “Toda a história colonial é um cipó ligando 
os vivos aos ancestrais, liana de dois galhos, um enroscado no outro, espiral 
infinita” (402). Ao desconstruir a imagem acrítica da genealogia lusófona, a 
narrativa mostra a história atravessada por diferentes formas de violência colonial 
(genocídio, extrativismo, racismo). Voltando às palavras da autora: “para além da 
herança colonial portuguesa, que se vê na violência que é a vida no Brasil, e 
particularmente no Rio de Janeiro, eu queria transportar a questão da nossa relação 
com o nosso passado para agora, para aqui, para este momento” (Santos). É 
justamente este aspeto que salientamos porque a sua fortuna crítica não deixa 
explícita a sua singularidade: ao recuar no tempo histórico do colonialismo 
português até ao século XVI, Deus-dará subverte a construção da memória sobre 
o passado colonial, herdeira do século XIX e reforçada durante o Estado Novo, 
circunscrita às colónias africanas, asiáticas e Timor, desenhada depois da 
independência do Brasil; são as memórias “de Portugal do Minho a Timor” que 
ainda permanecem no espaço público no século XXI. Deus-dará coloca em 
evidência a centralidade de Portugal na memória do processo de globalização, 
atravessado pela colonialidade do poder, capitalismo colonial/moderno e 
eurocentrismo, que se inicia com “a constituição da América” (Quijano 227), 
Brasil incluído, no século XVI. Esta desconstrução da memória torna, por isso, 
Deus-dará um romance profundamente decolonial. 

O facto de Deus-dará ser construído sobre uma “tessitura textual 
‘transgénero’” (Martins 80) é particularmente importante para a complexidade 
desta discussão; conforme o explica Coelho numa entrevista mais tardia: “Vendo 
o romance como um território transgénero, tudo pode caber nele, as possibilidades 
são muitas” (S. F. Costa). A fluidez narrativa reflete-se no modo como ela 
(re)constrói a memória coletiva no tempo longo da colonialidade. Os sete dias que 
estruturam Deus-dará sucedem-se vertiginosamente rumo ao apocalipse—
inscrito, aliás, no longo subtítulo do romance—e a (re)construção da memória 
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através de um processo de historização contra-hegemónico assente num conjunto 
complexo de fontes (antropologia, história, literatura, entre outras), organizadas, 
no final do romance, como bibliografia. Estas fontes desvelam as malhas 
complexas que teceram a expansão marítima e constituem o contra-arquivo da 
colonialidade que conduz ao “redescobrimento” do eu e do outro como sua parte. 
No plano narrativo, é depois da ingestão de ayahuasca, qual momento de revelação, 
que Tristão alcança essa nova perceção sobre o passado colonial luso-brasileiro: 
“[c]hegar ao momento em que Portugal se atou ao Brasil por uma corda de mortos. 
E isso será O Descobrimento” (409; itálico no original). Neste sentido, é 
significativo que as personagens em geral, e Tristão em particular, se encontrem 
em estado de encruzilhada—projetos inacabados, decisões pendentes—como se 
aguardassem clarificação sobre caminhos futuros.  

Mas a particularidade “trans” manifesta-se para além desta revelação porque 
coloca em perspetiva a miscigenação brasileira, alinhando-a com as 
potencialidades que, por exemplo, Quijano identifica no “cholo” peruano: 
“alternativa de descolonização do imaginário … proposta genuína de 
reconstituição da identidade para a ampla maioria da população peruana” (236; 
tradução minha). Afastando-se do lusotropicalismo e das teses de Freyre, que 
partem da captura como algo positivo, Deus-dará descoloniza a identidade 
brasileira em torno da miscigenação, tendo Tristão e Inês como observadores-
participantes desta (re)descoberta; a mestiçagem (re)constrói-se, na linha de 
Quijano, através da “associação de elementos heterogéneos numa articulação 
específica” (235; tradução minha). A sua potencialidade reparadora tem um nome 
específico neste romance: antropofagia. Nas palavras da autora, como “potência 
política … parte da própria ideia de criação” (Santos), está alinhado com o 
pensamento decolonial de Quijano e, por isso, também mais afastado de Oswald 
de Andrade porque neste, a antropofagia assenta menos na coexistência de 
heranças diversas do que na sua assimilação.  

Como bem argumenta Diana Simões, Deus-dará é “romance-terreiro [que] 
liberta os fantasmas coloniais que ligam os dois países, numa tentativa de 
exorcismo de acontecimentos reprimidos” (561). Nicolau Coelho, narrador 
póstumo paródico (Ribeiro 158) e falante de um português transatlântico, é a 
autoridade narrativa que “servirá o propósito da reescrita pessoal, social e histórica 
no contexto particular da relação transatlântica Portugal-Brasil-África, com 
revelações cujo intento é o de mudar a forma de nos pensarmos, de pensarmos a 
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história e as sociedades” (Simões 557). Em 1500, Nicolau Coelho foi o primeiro a 
estabelecer contacto com os indígenas, na praia de Itaquena. Em Deus-dará, é 
participante privilegiado do vislumbre da utopia de uma convivialidade perdida 
entre europeus portugueses e indígenas: “Mas nesse dia 23 de Abril de 1500, tudo 
ainda era espanto, de um lado e do outro. Chamemos-lhe utopia.… A pergunta que 
o primeiro branco não supunha que o índio fazia: quem era eu? A pergunta que o 
primeiro branco não fazia a si mesmo: o que trazia eu? E o que veio a ser a resposta 
para ambas: eu era uma catástrofe. A maior catástrofe que um punhado de homens 
alguma vez trouxe a milhões de homens” (548). É sintomática a escolha do 
narrador póstumo à margem dos interlocutores que a historiografia portuguesa 
consagrou como autoridades narrativas.  Permitimo-nos apenas ao vislumbre das 
possibilidades de reparação quando nos inscrevemos como sujeitos implicados. É 
precisamente este aspeto sublinhado na recensão de António Cabrita: “a narrativa 
devolve uma dignidade aos povos vencidos pelas narrativas imperiais … daí que o 
narrador a dado momento reivindique …, uma leitura antropofágica da História, 
no intuito de ‘devorar o horror colonial para ficar mais forte’[470]” (258). 

Este reconhecimento não encontra, contudo, eco na receção não-académica a 
Deus-dará, cujo lançamento mereceu textos críticos em diversos jornais nacionais 
de referência que reagem em sentido contrário. Destacam-se dois excertos que, 
pela particular acutilância e natureza da crítica, contribuem para iluminar a 
construção do argumento:  

 
A autora não engana, pois é isso que vai fazer, passando em revista 
acontecimentos de todos os géneros e tempos, através de todos os 
estados de alma possíveis e personagens (des)caracterizadas a 
rigor. Cada uma tem algo a contar, todas ocupam períodos dessa 
história que mandaram relatar, cruzando-se ou seguindo caminhos 
diversos pelas 534 páginas de texto.… Pode dizer-se que o leitor 
que já viveu no Rio de Janeiro irá confrontar-se com avistamentos 
literários tão superficiais como profundos sobre a mega e prolixa 
realidade da cidade—que são extrapolados para o país total numa 
tentativa de o explicar. (Céu e Silva, “O brasiliensis”) 

 
Descontados o deslumbramento inicial, previsível e justíssimo (ainda que tardio), 
e o colorido das novidades, tão aprazíveis de facto (helàs!), a sua percepção das 
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coisas brasileiras foi todavia lenta e foi ficando cada vez mais contaminada pelos 
próprios equívocos da militância esquerdista da repórter impressionista que a 
autora é.… E não duvido que o romance que ela demorou três anos a escrever 
possa vir a ser um muito forte candidato ao Prémio Oceanos (40 000 €), 
confirmando plenamente Alexandra Lucas Coelho como escritora e dando-lhe 
facilidades para novas criações, sem o incómodo de que a venda de livros em 
língua portuguesa não dá vida confortável a ninguém ou de que o jornalismo já 
conheceu melhores dias. (Rosa) 

A redução de Deus-dará a romance superficial e impressionista, 
desqualificando a premência do olhar implicado e o seu enquadramento como 
“militância esquerdista”, reverbera o desconforto coletivo que a proposta oferece, 
antecedendo, enquanto primeiro sinal, uma série de outros que se encadeiam nos 
anos seguintes, descritos na secção anterior. Se o olhar implicado está além de 
reduções simplistas como “esquerdismo”, tanto menos é possível delimitar o 
espectro político que reage esta possibilidade, como o demonstram as reações de 
diferentes responsáveis políticos perante os protestos contra a estátua do padre 
António Vieira, registadas nos meios de comunicação social portugueses, a partir 
de 2017.11 O desconforto da receção não-académica  manifesta-se igualmente na 
concessão da qualidade literária, evidenciada na crítica de Vasco Rosa no 
Observador e no facto de figurar na lista dos melhores livros de 2016, publicada 
no mesmo jornal, no final do ano, nos seguintes termos: “tentativa mais séria e 
estruturada de criar um grande romance. Procura o exótico, aquilo que é próprio 
do Brasil, faz etnografia de povos e classes nas suas mais diversas manifestações. 
E romanceia com qualidade” (Bobone 2016). 

O paternalismo subjacente à receção não-académica suscita uma outra reflexão 
sobre a centralidade da masculinidade na construção das narrativas de memória 
nacionais. Embora esta questão assuma relevância na secção seguinte, importa já 
abordá-la para compreender a sua dimensão disciplinadora. No artigo 
“Masculinidade e colonialismo: Em direção ao ‘homem novo’”, Mário César 
Lugarinho defende a centralidade do trinómio 
nacionalidade/masculinidade/heroísmo, que emerge a partir do século XIX e se 

 
11 Assinalam-se apenas dois exemplos das várias intervenções contra os que se insurgiram contra a 
normalização da glorificação da expansão: o programa Governo Sombra, transmitido no canal 
privado generalista TVI, a 7 de outubro de 2017, e, mais recentemente, o artigo “Marcelo: É 
‘verdadeiramente imbecil’ a vandalização de estátua do padre António Vieira” no Público (15 de 
junho, 2020). 
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prolonga pelo século seguinte, na construção do projeto colonial e imperial porque 
o grau de comprometimento do sujeito com os interesses do estado-nação sobre os 
seus próprios interesses individuais define a sua honra e quanto mais honrada for 
a nação, maior respeito, autonomia e soberania assegurará. No império colonial 
patriarcal, é ao homem que cabe a ação. Assim, Lugarinho conclui que a “honra 
masculina será, notadamente, a maior expressão da identidade nacional” (17). A 
construção estereotipada dos heróis nacionais faz-se segundo os valores de 
bravura, domínio das paixões, obstinação e, naturalmente, honra, sendo capazes de 
“aglutinar multidões que, ao se identificarem, também se submetem aos valores da 
mesma nacionalidade” (18). No âmbito do projeto colonial, a submissão das 
populações colonizadas baseou-se na conceção do “homem europeu como ser 
superior porque dotado de humanidade e masculinidade” (19). Consequentemente, 
tanto populações colonizadas, tais como mulheres, brancas ou não, eram 
infantilizadas porque desprovidas de masculinidade. Se tal é visível na 
representação anacrónica dos povos indígenas na estátua de Vieira, a infantilização 
da visão contra-hegemónica da narrativa de autoria de uma mulher conduzida pela 
crítica não-académica não lhe fica atrás. As expressões “avistamentos literários”, 
“impressionista” e “tentativa” refletem o tanto que o olhar implicado é lido como 
atentatório à honra da história do estado-nação; particularmente porque centraliza 
as consequências do legado português na colónia independente há dois séculos, 
visibilizando o tempo longo da história colonial portuguesa; e, como defende 
Coelho, “[q]uando mais recuado o horror, mais enterrado” (Câncio). É, por isso, 
receção disciplinadora (conduzida por homens), aquela que reage instintivamente 
à narrativa de memória contra-hegemónica (escrita por mulher) e salvaguarda a 
visão lusotropicalista edificada sob a epopeia dos feitos dos heróis/homens.12 

Contrariamente ao vaticínio de Rosa, Deus-dará não ganhou o Prémio 
Oceanos e nem sequer figurou na lista de finalistas em 2017. Foi finalista do 
Grande Prémio de Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores de 
2016, que, não obstante caucionar a qualidade literária de Deus-dará, premiou Não 
se pode morar nos olhos de um gato, de Ana Margarida de Carvalho. Tendo sido 
igualmente finalista do Prémio Oceanos e nomeado melhor livro do ano pela 
Sociedade Portuguesa de Autores, o enredo do romance de Carvalho situa-se nos 

 
12 Confrontar com a recensão de Ana Bárbara Pedrosa, em Revista rede anticapitalista, alinhada com 
a crítica académica e que se inicia nos seguintes termos: “Deus-dará é um livro que não encontra par 
na produção literária portuguesa” (36). 
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finais do século XIX, depois da abolição do regime de escravatura, quando um 
navio negreiro naufraga ao largo do Brasil. Salvam-se um capataz, um escravizado, 
um criado, um padre, um estudante, uma fidalga e a sua filha e um menino negro. 
Embora seja tentador um paralelismo entre Deus-dará e Não se pode morar nos 
olhos de um gato, que rapidamente integrou o Plano Nacional de Leitura, tal não é 
possível porque a segunda narrativa centra-se na superação de preconceitos, “a 
capacidade de se colocarem na pele do outro”, conforme descrito na página 
eletrónica da Leya, a sua editora. Em nenhum momento, esta proposta de 
humanização é sustentada num olhar implicado que confronte memórias comuns 
das histórias de opressão e silenciamento; em nenhum momento também se 
constrói um contra-arquivo colonial. A proposta literária funda-se no território da 
ficção e não a partir do terreiro das memórias. 
 
O conforto da rasura e a defesa da honra 
 
A presente secção explora a receção não-académica a As doenças do Brasil, de 
Valter Hugo Mãe, para defender que, sendo uma proposta literária que mimetiza 
um olhar implicado, ela encontra aceitação pelos mesmos meios de comunicação 
que desvalorizam Deus-dará porque o olhar sobre o passado colonial se mantém 
na zona de conforto da memória coletiva; conforto que consiste em não questionar 
que os legados coloniais se confinam às colónias. 

O título é extraído do Sermão da Visitação de Nossa Senhora, pregado pelo 
padre António Vieira no Hospital da Misericórdia da Bahia, em 2 de julho de 1640, 
por ocasião da visita do Marquês de Montalvão à Bahia, numa altura em que os 
portugueses lutavam contra as invasões holandesas nesse território. O romance 
alcançou o quarto lugar da lista dos livros mais vendidos em novembro desse ano, 
tendo sido finalista do Prémio Oceanos. A página eletrónica da Porto Editora 
descreve-o como “uma delicadíssima história de resistentes”. A narrativa centra-
se em duas personagens, Meio da Noite, rapaz negro escravizado que foge e 
encontra refúgio na comunidade indígena abaeté, e Honra, rapaz abaeté mestiço 
nascido da violação da abaeté Boa de Espanto pelo branco Fera Branca. Honra e 
Meio da Noite partem em busca da Fera Branca para vingar o mal feito. Embora 
abaeté seja uma invenção literária, é um nome Tupi. 

Se a página eletrónica da editora exibe depoimentos de figuras públicas que 
elogiam a exuberância da linguagem poética e o facto de constituir um contributo 
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essencial para um diálogo sobre os males do colonialismo, a receção foi bastante 
mais entusiástica (Céu e Silva, “O Brasil”; Lucas; M. J. Costa). Validado pelo 
título e pela dedicatória a Ailton Krenak, as várias entrevistas ao autor deixam 
inequívoco sobre o que o romance trata: uma representação do passado colonial no 
Brasil. Contudo, nem Brasil nem Portugal aparecem nomeados uma única vez. O 
romance é lido como uma representação dos males do colonialismo europeu, 
conforme fica claro na recensão de Carlos Nogueira na Colóquio/Letras: “A 
dominação colonial que desde o século XVI os europeus impuseram (e continuam 
a impor) aos povos originários da América e à Africa negra não pode ser esquecida 
nem menorizada.… Esta é uma escolha moral que parece contraditória com a 
violação cometida pelo homem branco e esclavagista e com os inumeráveis atos 
bárbaros praticados pelos europeus” (223–24). No olhar sobre o passado colonial 
português, sobressai menos a responsabilidade pelo legado histórico do que a 
constatação do mal em terra alheia no tempo presente; o legado “é uma questão 
nunca resolvida seja qual for o lado do Atlântico para que se olhe” e, segundo Mãe, 
ainda provoca hoje “uma incredulidade de como é que o Portugal de hoje poderia 
corresponder ao de outrora” e no lado de lá “uma das fraturas mais violentas da 
sociedade brasileira devido à realidade mestiça que o país apresenta” (Céu e Silva, 
“O Brasil”). Semelhantes considerações sobre a sociedade portuguesa passam para 
segundo plano: “Mais de 500 anos depois da chegada da Armada portuguesa, do 
outro lado do Atlântico subsistem desigualdades” (M. J. Costa); quando uma linha 
de continuidade no tempo é considerada (“perduram até hoje, quer lá, quer aqui” 
[M. J. Costa]), ela é rapidamente enquadrada pelo autor num contexto mais lato e 
menos responsabilizador: “É a grande tragédia da Humanidade, esta propensão de 
não deixarmos o alheio em paz” (M. J. Costa). Tal justifica que o autor enalteça o 
potencial da “mestiçagem, … uma das glórias do Brasil—e creio que uma das 
glórias do mundo” (Lucas), numa formulação muito devedora da lógica do 
pensamento de Freyre, assente na miscigenação construída em torno da 
assimilação. Por isso, Deus-dará está tão mais próximo do pensamento decolonial, 
quanto As doenças do Brasil é devedor do pensamento lusotropicalista. A 
maleabilidade do olhar sobre o passado nacional/europeu que permanece no 
romance de Mãe no conforto do estado de negação não é possível em Deus-dará. 
Neste, não é possível fazer a pergunta “como foi possível” porque o contra-arquivo 
colonial fornece a resposta, instando-nos a prosseguir para as etapas seguintes do 
mecanismo enunciado por Gilroy. 
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A glorificação da expansão portuguesa nunca é colocada em causa em As 
doenças do Brasil.  Disso são ilustrativas as escolhas dos excertos da carta de Pero 
Vaz de Caminha a D. Manuel I, do texto de Frei Vicente de Salvador e do sermão 
do padre António Vieira nas páginas introdutórias do romance que caucionam a 
construção da narrativa de memória coletiva hegemónica, dando voz aos 
interlocutores que essa mesma narrativa consagrou. O romance é atravessado por 
três equívocos fundamentais que permitem que a discussão sobre ele não coloque 
em questão a responsabilidade portuguesa perante o legado de memória. O 
primeiro equívoco envolve a leitura do sermão do qual foi extraído o título. 
Investigação histórica, como, por exemplo, a de Pedro Cardim, tem demonstrado 
que Vieira nunca foi contra o colonialismo; no caso particular deste sermão, Vieira 
insurge-se apenas contra a corrupção colonial (“o dinheiro não tem passado das 
mãos por onde passava” [Vieira 344]), que, acredita, ter prejudicado as tropas 
(“não há infantaria no mundo, nem mais mal paga nem mais mal assistida” [Vieira 
340]) para repelir com sucesso os ataques holandeses. Ao descontextualizar as 
frases de Vieira, Mãe contribui para perpetuar uma imagem anacrónica de Vieira, 
em termos simbólicos semelhantes aos que a estátua dele em Lisboa representa. 
Um outro equívoco reside no facto de, na ausência de referências ao Brasil e a 
Portugal, a narrativa se construir apenas como alegoria poética, à margem de 
ligações com passados históricos particulares. Finalmente, escravizados, indígenas 
e poder colonial são nomeados a partir das alegadas cores da sua pele: negros, 
vermelhos e brancos; algo que o autor também estende às entrevistas: “eu tinha de 
me focar ali, na chegada do branco diante dos vermelhos e com os negros a rasto” 
(Lucas). Esta estratégia para a nomeação do Outro foi fundamental para a 
biologização científica da diferença e a sua construção como ciência que justificou 
a hierarquização étnico-racial, no século XIX, cujas consequências se encontram 
na base das desigualdades contemporâneas. Deste modo, mesmo que surja como 
recurso literário, a nomeação da cor como diferenciação de comunidades 
normaliza aquelas consequências. 

A opinião de Mãe no âmbito de uma discussão sobre a responsabilização 
portuguesa pelo legado colonial é desconhecida; contudo, as entrevistas dadas 
aquando do lançamento de As doenças do Brasil indiciam uma discordância de 
base: “consigo compreender como determinados ativismos degeneram em 
movimentos ou instantes opressores e se estivesse no lugar de uma minoria ou de 
alguém que vem de séculos de opressão, talvez não fosse capaz de dominar a minha 
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emoção e de ser racional ao ponto de me manter diplomático, respeitoso e 
equilibrado “(Céu e Silva, “O Brasil”). Ironicamente e no plano narrativo, no único 
momento em que a Fera Branca interage com Honra, a descrição do homem 
violento que atravessa a narrativa é substituída pela representação de uma 
personagem semiparalisada pelo medo; com uma arma de fogo na proximidade, 
face a um rapaz armado com uma faca, Fera Branca parece reverberar um país 
demasiado temeroso para enfrentar a responsabilidade do olhar implicado. 

O percurso da personagem Honra é consentâneo com os princípios ideológicos 
também inerentes à construção das narrativas de memória, assentes em percursos 
de honra realizados no masculino, preconizando o seu nome os valores da coragem 
e do comprometimento com a comunidade: “[m]atarei qualquer animal triste que 
enfureça por erro os abaeté” (137). O percurso de vingança que não se chega a 
concretizar constitui um ritual de passagem para a maturidade. É o 
rapaz/homem/herói quem busca vingança, tendo, no final, misericórdia pelo seu 
inimigo, não o matando. Estranhamente proféticas parecem, então, ser as palavras 
finais de Honra à Fera Branca muito provavelmente marginais ao pensamento do 
próprio autor: “Ficarás com teu futuro, essa mentira que propagas, e eu estarei 
liberto entre meus povos” (246). Sem um olhar implicado sobre o legado histórico, 
as rasuras históricas permanecem e a artificialidade permanece. O percurso de 
Honra, que se completa com o seu regresso à comunidade abaeté, é o percurso 
narrativo do herói convencional, mas é um caminho de reconciliação consigo 
mesmo e à margem das possibilidades de discussão conjunta sobre reconhecimento 
e reparação de memória: Meio da Noite afoga-se no rio e Fera Branca desvanece-
se da narrativa. 
 
Considerações finais 
 
Numa crónica a propósito de Lula da Silva ter afirmado, em 2015, que o atraso 
brasileiro em matéria de educação tinha culpa portuguesa, Onésimo Teotónio 
Almeida argumenta que, embora sendo antigo o costume de culpar Portugal, 
“[v]árias gerações de cidadãos brasileiros tiveram tempo bastante para debelar 
alguns dos males herdados, buscando soluções corretoras” (304–5). Concordando 
com o argumento de que problemas nacionais são, sobretudo, uma 
responsabilidade da comunidade e do país a que dizem diretamente respeito, um 
argumento desta natureza não pode, contudo, perder de vista que a história colonial 
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é uma história transnacional com consequências que devem enfrentar-se 
coletivamente e em diferentes escalas de responsabilidade. As políticas públicas 
de memória portuguesas não podem elidir a necessidade de um olhar implicado 
sobre a história que se concretize na reparação das rasuras da memória coletiva 
sobre o genocídio indígena, escravização e extrativismo que sustentaram a riqueza 
da metrópole antes da independência do Brasil. As rasuras impedem perspetivar 
um processo histórico transnacional que afetou os modos de descolonização no 
Atlântico luso-afro-brasileiro que continuam desvalorizadas nas narrativas de 
memória coletiva portuguesa.  

É, no entanto, no seio do desconforto que se alcança qualquer avanço sobre 
discussões sobre memória e, por isso, ele é necessário; o legado de violência é mais 
complexo do que a memória de um “império” construída a posteriori pode levar a 
supor.  Por todas as razões descritas, As doenças do Brasil permite acomodar 
facilmente o estado coletivo de negação em Portugal, enquanto Deus-dará obriga 
a triangular um olhar implicado na memória do tempo longo da história da 
colonialidade portuguesa no Atlântico luso-afro-brasileiro, descolonizando a 
memória lusotropicalista sobre Portugal colonial.  Embora Deus-dará tenha sido 
reeditado no ano das celebrações dos dois séculos de independência brasileira, às 
quais Portugal também se associou, conclui-se, face ao silêncio em seu torno, que 
se adiou a oportunidade para aprofundar, no espaço público—e com a literatura—
caminhos de reparação decolonial da memória coletiva para que nos 
reconheçamos, enfim, coletivamente, sujeitos implicados nos legados de histórias 
de violência. 
 
Obras citadas 
 
Almeida, Onésimo Teotónio. “A boca de Lula sobre Portugal.” A obsessão da 

Portugalidade: Identidade, língua, saudade & valores, Quetzal, 2017, pp. 
303–7. 

Bobone, Carlos Maria. “Os que têm estilo vs Os que o fazem.” Observador, 18 
dez. 2016, observador.pt/2016/12/18/os-que-tem-estilo-vs-os-que-o-fazem/. 

Cabrita, António. “Recensão crítica a Deus-dará, de Alexandra Lucas Coelho.” 
Revista Colóquio/Letras, no. 195, set./dez. 2017, pp. 257–60.  



Journal of Lusophone Studies 9.1 (Summer 2024) 
 

 

154 
 

Câncio, Fernanda. “Portugal não é branco nem em primeiro lugar dos brancos.” 
Diário de Notícias, 18 ago. 2017, https://www.dn.pt/portugal/portugal-nao-e-
branco-nem-em-primeiro-lugar-dos-brancos-8712501.html. 

Cardim, Pedro. “O monumento ao jesuíta António Vieira, em Lisboa, e o debate 
sobre a ‘conquista’ e a colonização portuguesa das terras ameríndias.” Língua-
Lugar: Literatura, história, estudos culturais, no. 3, 2021, pp. 66–82. 
doi.org/10.34913/journals/lingualugar.2021.e524. 

---.”Para uma visão mais informada e plural do padre António Vieira”. Expresso, 
25 jun. 2020. https://expresso.pt/opiniao/2020-06-25-Para-uma-visao-mais-
informada-e-plural-do-padre-Antonio-Vieira 

Céu e Silva, João. “O Brasil ainda apresenta tiques dessa coisa que começa em 
1500.” Diário de Notícias, 11 out. 2021, www.dn.pt/cultura/o-brasil-ainda-
apresenta-tiques-dessa-coisa-que-comeca-em-1500-14200794.html. 

---. “O brasiliensis de Alexandra Lucas Coelho em 500 páginas.” Diário de 
Notícias, 24 dez. 2016, www.dn.pt/artes/o-brasiliensis-de-alexandra-lucas-
coelho-em-500-paginas-5569441.html. 

Coelho, Alexandra Lucas. Deus-dará: Sete dias na vida de São Sebastião do Rio 
de Janeiro ou O apocalipse segundo Lucas, Judite, Zaca, Tristão, Inês Gabriel 
& Noé. 2016. Editorial Caminho, 2022. 

---. “O meu último voto em Lisboa e a cruz de Vieira.” Sapo 24, 15 set. 2017, 
https://24.sapo.pt/opiniao/artigos/o-meu-ultimo-voto-em-lisboa-e-a-cruz-de-
vieira. 

Corrêa de Sá, André. “Aos vencidos a floresta: Alexandra Lucas Coelho lendo 
Mário de Andrade e Machado de Assis.” Machado de Assis em Linha, USP, 
vol. 13, no. 29, 2020, pp. 200–223. 

Costa, Maria João. “Valter Hugo Mãe escreve livro sobre o Brasil com ‘uma ideia 
para os grandes oprimidos.’” Rádio Renascença, 23 out. 2021, 
rr.sapo.pt/noticia/vida/2021/10/23/valter-hugo-mae-escreve-livro-sobre-o-
brasil-com-uma-ideia-de-justica-para-os-grandes-oprimidos/257991/. 

Costa, Sara Figueiredo. “Alexandra Lucas Coelho: ‘Prefiro a ideia de a literatura 
ser vida, não como a vida, nem a imitar a vida.’” Parágrafo, 28 set. 2018, 
paragrafopontofinal.wordpress.com/2018/09/28/alexandra-lucas-coelho-
prefiro-a-ideia-de-a-literatura-ser-vida-nao-como-a-vida-nem-a-imitar-a-
vida/. 

https://24.sapo.pt/opiniao/artigos/o-meu-ultimo-voto-em-lisboa-e-a-cruz-de-vieira
https://24.sapo.pt/opiniao/artigos/o-meu-ultimo-voto-em-lisboa-e-a-cruz-de-vieira


Journal of Lusophone Studies 9.1 (Summer 2024) 
 

 

155 
 

Felisberto, Maggie. “An Infernal Eden: Postmodern Apocalyptic Tone in Deus-
dará and Its Use as a Critique of Lusophone Racism.” Challenging Memories 
and Rebuilding Identities: Literary and Artistic Voices That Undo the 
Lusophone Atlantic, organizado por Margarida Rendeiro e Federica Lupati, 
Routledge, 2019, pp. 40–55. 

Ferreira, Helena Gonçalo.  “Deus-dará: O Rio de Janeiro como espaço de 
(des)encontro durante séculos.” Veredas: Revista da Associação Internacional 
de Lusitanistas, no. 34, 2021, pp. 83–99. 

Hirsch, Marianne. Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory. 
Harvard University Press, 1997. 

---. The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the 
Holocaust. Columbia University Press, 2012. 

Khan, Sheila. Portugal a lápis de cor: A sul de uma pós-colonialidade. Almedina, 
2015. 

Kilomba, Grada. Memórias da plantação: Episódios de racismo quotidiano. Orfeu 
Negro, 2019. 

Lucas, Isabel. “Entrevista. Valter Hugo Mãe: ‘A mestiçagem é uma glória.’” 
Público, 5 nov. 2021, www.publico.pt/2021/11/05/culturaipsilon/entrevista/v
alter-hugo-mae-mesticagem-gloria-1983358. 

Lugarinho, Mário César. “Masculinidade e colonialismo: Em direção ao ‘homem 
novo’ (subsídios para os estudos de gênero e para os estudos pós-coloniais no 
contexto de língua portuguesa).” Abril—NEPA/UFF, vol. 5, no. 10, 2013, pp. 
15–38. doi.org/10.22409/abriluff.v5i10.29682. 

Mãe, Valter Hugo. As doenças do Brasil. Porto Editora, 2021. 
Martins, Catarina. “‘Trans’ é cada vez mais o meu prefixo”: Algumas ‘voltas’ ao 

‘deus-dará’ sobre ‘a nossa alegria chegou’ de Alexandra Lucas 
Coelho. Abril—NEPA/UFF, vol. 13, no. 26, 2021, pp. 73–90.   
10.22409/abriluff.v13i26.48207. 

Melo, Manuella Bezerra de, e Wladimir Vaz, organizadores. Volta para a tua 
terra: Uma antologia antirracista/antifascista de poetas estrangeirxs em 
Portugal. Urutau, 2021. 

---. Volta para a tua terra: Uma antologia antirracista/antifascista de escritoras 
estrangeiras em Portugal, vol. 2. Urutau, 2022. 

Nogueira, Carlos. “Recensão crítica a As doenças do Brasil, de Valter Hugo Mãe.” 
Revista Colóquio/Letras, no. 211, 2022, pp. 223–24. 

https://doi.org/10.22409/abriluff.v13i26.48207
https://doi.org/10.22409/abriluff.v13i26.48207


Journal of Lusophone Studies 9.1 (Summer 2024) 
 

 

156 
 

Pereira, Pedro Schacht, Coelho, Rui Gomes, Marcos, Patrícia Martins e Barreiros, 
Inês Beleza. “O padre António Vieira no país dos cordiais”. Público, 2 fev. 
2020. https://www.publico.pt/2020/02/02/sociedade/noticia/padre-antonio-
vieira-pais-cordiais-eterna-leveza-anacronismo-guardiaes-consenso-
lusotropical-1902135. 

Pedrosa, Ana Bárbara. “Deus-dará, de Alexandra Lucas Coelho.” Revista rede 
anticapitalista, no. 3, maio–jun. 2017, pp. 36–37. 
https://redeanticapitalista.net/deus-dara-de-alexandra-lucas-coelho/. 

Quijano, Aníbal. “Colonialidad del poder, cultura y conocimimento en América 
Latina.” Ecuador debate, no. 44, Centro Andino de Acción Popular CAAP, 
Quito, ago. 1998, pp. 227–38. 

Ribeiro, Mariana Letícia. “Reescrita de si pelo outro: Identidade portuguesa e 
paródia em Deus-dará, de Alexandra Lucas Coelho.” Revista do Centro de 
Estudos Portugueses, vol. 41, no. 65, 2021, pp. 145–62.  

Rosa, Vasco. “Deus-dará: Dançar sobre as ruínas no Rio de Janeiro.” Observador, 
30 nov. 2016, observador.pt/2016/11/30/deus-dara-dancar-sobre-ruinas-no-
rio-de-janeiro/. 

Rothberg, Michael. The Implicated Subject: Beyond Victims and Perpetrators. 
Stanford UP, 2019. 

---.  Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of 
Decolonization. Stanford UP, 2009.  

Santos, Mário. “Alexandra Lucas Coelho: Interessa-me a mistura.” Público, 16 
nov. 2016, www.publico.pt/2016/11/02/culturaipsilon/noticia/um-romance-
transatlantico-1749680. 

---. “Um romance transatlântico.” Público, 2 nov. 2016, 
https://www.publico.pt/2016/11/02/culturaipsilon/noticia/um-romance-
transatlantico-1749680. 

Simões, Diana. “Histórias de um defunto sobre relações transatlânticas: Narração 
póstuma em Deus-dará de Alexandra Lucas Coelho.” Hispania, Portuguese 
Special Issue, vol. 103, no. 4, dez. 2020, pp. 557–67. 

“Um regresso ao passado em Gorée. Não em nosso nome.” Diário de Notícias, 19 
abr. 2017, www.dn.pt/portugal/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-
nosso-nome-6228800.html. 

Vieira, Padre António. “Sermão da Visitação de Nossa Senhora.” Obras completas 
do Padre António Vieira, vol. 3, Sermões, Lello & Irmão, 1959, pp. 325–49. 

http://www.dn.pt/portugal/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-nosso-nome-6228800.html
http://www.dn.pt/portugal/um-regresso-ao-passado-em-goree-nao-em-nosso-nome-6228800.html


Journal of Lusophone Studies 9.1 (Summer 2024) 
 

 

157 
 

Agradecimentos 
Este artigo foi escrito no âmbito do Projeto Literatura de Mulheres: Memórias, 
Periferias e Resistências no Atlântico Luso-Afro-Brasileiro 
(https://doi.org/10.54499/PTDC/LLT-LES/0858/2021), financiado pela Fundação 
para a Ciência e Tecnologia. 

https://doi.org/10.54499/PTDC/LLT-LES/0858/2021)

	O sujeito implicado e o legado da memória
	O sujeito implicado e a sua receção disciplinadora
	O conforto da rasura e a defesa da honra
	Considerações finais
	Obras citadas
	Agradecimentos

