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FAGOCITOSE: de Platao

a Ecocritica

TATIANA SALEM LEVY

J. carregava um guarda-chuva na méo quando saiu do trem, pois tinha visto que a
previsao era de mau tempo para toda a semana. S6 ndo imaginava que fosse ventar
tanto, tornando inutil qualquer barreira para as gotas finas que cruzavam o ar. Um
quilometro de caminhada arrastando a mala, a Av. Lourenco Peixinho inteira, da
estacdo até o apartamento que tinha alugado. Entrou no prédio com a roupa e os
ténis encharcados. Na portaria, a primeira coisa que fez foi arrancar a mascara do
rosto, como quem tira uma pedra irritante do sapato. Logo em seguida, uma mulher
saiu do elevador, olhou para J. com desprezo, e s6 quando ela havia deixado o
edificio J. se deu conta de que nao podia ter tirado a mascara. Fazer o qué? Passava
a maior parte do tempo em casa e ainda ndo tinha se acostumado com as novas
regras da civilizacdo.

Viajar agora, no inicio do ano letivo dos meninos, com o virus voltando a se
alastrar pelo pais?, P. perguntara, num misto de desprezo e resignagdo. Por isso
mesmo, J. respondeu, os meninos passam o dia na escola, e voc€ so6 precisa servir
o jantar. Até porque, J. continuou, os meninos ja estdo crescidos . . . E assim
arrematou a conversa, partindo uma semana depois.

Da janela do quarto, ela observa a ria de Aveiro e o Forum, onde lojas
multinacionais a fazem concluir que até as cidades menores estdo se tornando
iguais. Adaptaram-se ao capitalismo na sua forma mais dissimulada: o turismo, ela
pensa, ao ver os moliceiros que um dia levavam sal cruzarem a ria com alguns
poucos estrangeiros. Como fardo se o virus nunca for embora? Se depois deste
virus vierem outros? Se a circulagdo de pessoas ndo voltar a ser o que era? Vao ter
que se adaptar, ela se diz; afinal, o que € a histéria da Terra sendo a historia da
adaptacao?

J. tinha aprendido na escola a teoria de Darwin: pela lei da selecdo natural, ndo
sobrevive necessariamente o mais forte e, sim, o que se adapta melhor as condigdes
do ambiente a sua volta. Darwin tinha viajado o mundo inteiro para provar que nos
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e as amebas tinhamos 0 mesmo antepassado comum. Era engracado que hoje ela
janao se lembrasse dos nomes dos reis portugueses nem das equagdes de segundo
grau, que ela adorava, mas se lembrasse com detalhes da teoria da evolugdo e dos
desenhos dos tentilhdes de Galapagos no livro de biologia. Talvez haja uma razio
para isso, ela pensa: no jogo evolutivo, somos nds os vencedores. Os bilhdes de
anos que nos antecederam, primeiro com as bactérias, depois com a vida maritima,
em seguida a vida terrestre, até¢ chegarmos ao macaco, tudo isso existiu apenas para
convergir em nos, seres superiores, pensantes, os Unicos interessados em sexo sem
o objetivo de reproduzir.

E, no entanto, era a sensacao de fracasso que a levava até Aveiro.

De fora, ninguém diria isso. Até diriam o contrério, afinal tinha chegado a
Portugal com uma trouxa de roupas e tinha construido uma historia louvavel, ela
pensa, um pouco incerta do adjetivo.

Sua mae emigrara de uma ilha muito pequena no Maranhao, a ilha dos Lencdis,
para o Rio de Janeiro, onde conhecera o pai, imigrante portugué€s que trabalhava
numa padaria em Deodoro, na zona oeste da cidade. Quando a mée estava gravida
da Unica filha — um foérceps mal-usado a levaria a perder o utero —, o pai abriu
seu proprio negocio, que foi crescendo na medida em que também cresciam as
amantes, o alcool, os tapas na mae e na filha. Nada que nio acontecesse na casa da
vizinha ou da sua melhor amiga. Enfim, apesar da sua vida absolutamente banal
no Rio de Janeiro, escola publica decadente, praia escassa por conta da distancia,
poucos amigos, ela tinha se mudado para Lisboa, onde terminou a faculdade de
Filosofia, depois seguiu carreira académica, mestrado, doutorado, pdés-doutorado,
até se tornar professora do departamento, uma das poucas mulheres, a Unica
brasileira, fazendo com que a palavra sucesso combinasse mais com ela, que hoje
tem a vida bastante arranjada, da aulas, faz pesquisa, cuida de dois filhos quase
adolescentes e continua amando o mesmo homem, ha exatos vinte anos, do que a
palavra fracasso.

J. tinha conhecido P. num evento improvavel. O pai chegara em casa com um
convite do clube da beneficéncia portuguesa para uma reunido de jovens do mundo
inteiro. Fora a nacionalidade, ela ndo tinha nada em comum com eles. O pai cortara
definitivamente os lacos com o pais de origem, acomodara a lingua a um sotaque
mais cantado e se esfor¢ava tanto em parecer local que as vezes ela até esquecia
que ele ndo era dali. Entdo, aquele convite soava sem proposito, mas, ao ler que
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sorteariam trés participantes para uma viagem a Portugal, entusiasmou-se. Tinha
muita vontade de conhecer a Europa.

A viagem nao lhe calhou, mas foi no clube que J. e P. se conheceram. Ela gosta
de dizer que foi paixdo a primeira vista, embora nao saiba bem se foi assim ou se,
com o passar dos anos, eles inventaram essa narrativa para justificar tudo o que
veio a seguir. Depois que P. voltou a Portugal, eles se escreviam todos os dias, as
mensagens caindo lentamente na caixa de entrada, a Internet ainda discada. Em um
ano, fizeram duas viagens interatlanticas, uma para cada lado. Ela vivia com uma
felicidade excessiva, que ndo combinava com seu tipo fisico, até que um dia, sem
nenhum aviso prévio, a mae morreu atropelada, quase na porta de casa, por um
homem que ndo parou no sinal, nem para prestar socorro.

A dor se instalou no seu peito dia e noite, ndo havia forma de tira-la dali, um
corpo estranho dentro do seu corpo; ela sem saber o que seria da vida sem a mae,
tinha apenas vinte anos, um pai com quem ndo se dava muito bem, um curso de
Filosofia por acabar numa faculdade da qual ndo gostava nem desgostava. Entdo,
quando embarcou para visitad-lo em Portugal, trés meses ap6s a morte da mae, saiu
decidida a ndo regressar.

O pai, que desconhecia a sua intengdo, cortou com ela logo depois de receber
o telefonema, a voz trémula e baixa do outro lado da linha, Pai, decidi ficar. Fez
com ela o0 mesmo que havia feito com a familia, e ela nunca soube se o seu
problema era Portugal, manter afetos a distancia ou simplesmente manter afeto,
onde quer que fosse.

S6 voltaram a se falar quando ela levou os filhos para conhecerem o Brasil. A
velhice havia abatido aquele homem antes tdo vigoroso — ele agora ja ndo
madrugava para abrir a padaria nem era o ultimo a sair — mas também o havia
tornado mais doce, e assim o0 av0 que os netos conheceram parecia bem diferente
do pai que ela passou a ver uma vez a cada dois anos, quando viajava em férias
para o Rio de Janeiro.

Ha coisas que o tempo engole e ndo absorve, o que era nitido na forma de se
olharem, quase dois estranhos, dois estrangeiros, que falam de maneiras diferentes,
agora era ela que carregava no sotaque portugués. E ha outras que o tempo devolve,
feito a terra escavada e revirada, a terra que regurgita os 0ssos junto com o fim do
mundo.

Ela ja esperava a noticia da morte do pai. Demorou mais do que o médico havia
previsto, no pancreas costuma ser rapido e feroz, ele disse pelo telefone, a voz
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pausada revelando medo por tras da indiferenga. Alguns dias depois, a tristeza
cresceu. Era estranho que o pai desaparecesse assim, sem uma despedida, sem que
ela tivesse estado 14 na hora que o caixdo se ajeitou embaixo da terra.

Que tempos, J. pensou, apenas ecoando o que toda gente dizia naquele ano
estranho, no qual uma pandemia havia fechado a humanidade em suas casas. Mas
ndo enterrar um morto € ficar parado no mesmo lugar, e foi para evitar que isso
acontecesse que ela decidiu ir até Aveiro sozinha, apenas para passear pela cidade.
Olhar para as ruas estreitas e imaginar o avo, de quem seu pai falara uma unica
vez, trabalhando atras de uma porta igualmente estreita, na reparagdo de sapatos;
imaginar a avo, indo a pé de Aveiro até a Gafanha da Nazaré para trabalhar na seca
do bacalhau; imaginar também o tio que a pesca havia levado tdo jovem nas aguas
geladas da Noruega; e, por fim, o pai trabalhando nas salinas, a pele rachada pelo
sol, antes de definir para si mesmo que aquilo ndo era bem dignidade e entrar num
navio rumo ao Brasil.

Entdo, no meio de seu passeio pela cidade, sob um azul que havia acabado de
aparecer, contradizendo a previsdo do tempo, J. pensa que ja ndo havia ninguém
acima dela na escala evolutiva da familia; sendo a vitoriosa, a mais adaptada, s
ela podia imaginar. So ela podia dizer se a historia havia acontecido de um jeito ou
de outro. Uma vez que o mundo parece estar acabando, continua a conversar
consigo propria, quero voltar ao inicio. Entender o principio da vida e o principio
da minha vida. Agora, que as minhas raizes foram cortadas, quero conhecer o lugar
de onde o meu pai partiu.

Fazia alguns meses, J. andava sentindo um incémodo, que poderia se resumir
como um impasse diante do fim, falta de perspectiva, vazio existencial, auséncia
de sentido, os sentimentos se embolando até formarem aquele corpo estranho que
algumas vezes se instalara no seu peito, e que ela tentava expelir, mas que dessa
vez tinha decidido absorver por fagocitose, nem que o processo fosse lento e duro.

A Wikipédia explica que a fagocitose ¢ um dos principais mecanismos da
resposta imune nata; um dos primeiros mecanismos de resposta a infeccdo e um
dos ramos iniciais de uma resposta imune adaptativa. Embora a maioria das células
sejam capazes de fagocitar, alguns tipos de células a executam como parte de sua
funcao principal. Estes sdo chamados de “fagocitos profissionais”. A fagocitose é
antiga em termos evolutivos, estando presente até em invertebrados.

Dois pontos lhe atraiam nessa descri¢ao: tornar-se uma fagocita profissional,
devorando todo corpo estranho que lhe aparecesse dali em diante com suas
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membranas; ¢ realizar um processo antigo em termos evolutivos. Mais do que
nunca, a resposta para o fim lhe parecia contida na origem.

Se alguém lhe perguntasse, ela diria que a sua trajetoria profissional cabe nos
titulos de seus trabalhos de pesquisa. J. nunca escreve nada sem antes ter um titulo
definido; o titulo funciona como um motor, um impulso para o que vem a seguir.
O texto vai se ramificando, se apagando e se reescrevendo nas mais variadas
dire¢des, mas o titulo permanece intacto. Ela entdo elencaria:

Mestrado: “Percepgdo ¢ Compreensdo em Platdo: Um Estudo
Fenomenologico com Especial Referéncia ao Teeteto”

Doutorado: “Imagens e Concepgdes da Vida Humana em Platdo,
Investigacdes sobre Bios e Psyche”

Pés-doutorado: “Corpo e instinto a partir da filosofia de
Nietzsche”

Projeto de pesquisa atual: “O fim do mundo e seus
desdobramentos: o que pensam as bactérias?”

Nao precisava conhecer tdo bem filosofia para perceber que alguma coisa havia
acontecido para ela passar de anos de dedicagdo a Platdo para uma pesquisa sobre
Nietzsche. Da alma para o corpo foi a sua primeira revolta. Ou revolucgdo. Ela
alternava o uso desses dois vocabulos, conforme o seu humor. Com Nietzsche,
exaltava-se ao discorrer sobre instintos primordiais, poténcia, afirmac¢do da vida e,
mais ainda, sobre a tragédia grega, que de repente se tornou a sua maior paixao.
Nao entendia como perdera tanto tempo com o estudo da razio, se poderia ter se
langado desde o inicio na desrazdo dionisiaca.

Mas, de uns tempos para ca, o corpo ja ndo lhe parecia suficiente como
resposta, nem como pergunta. A bem da verdade, era como se agora J. quisesse
desvendar as partes infimas, mintisculas, invisiveis do corpo. Uma amiga bidloga
havia lhe sugerido um documentario sobre Lynn Margulis, que ela viu numa noite
de insonia, com a casa toda a dormir; e aquela noite de insénia logo se desdobrou
no desejo de ler e estudar essa cientista até chegar a conclusao de que a filosofia e
a biologia deviam formar uma unica disciplina, pois ndo ha pensamento sem
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bactéria nem bactéria sem pensamento. Esta seria a sua segunda revolta. Ou
revolucdo, dependendo do humor.

Os escritos de Lynn Margulis haviam virado de cabega para baixo as ideias
neodarwinistas sobre a evolucdo, o meio ambiente e sobre a propria concepgao de
vida. E claro que, sendo mulher num ambiente predominantemente masculino,
Margulis foi desacreditada, acusada de anticientificismo e bruxaria. Mas tinha
tanta certeza do que dizia, estava tdo arraigada a sua percepg¢do inicial, quando
ainda era estudante, de que a simbiose fora o processo originario em direcdo a
célula eucariota, que nunca baixou o tom, nunca cedeu. Nunca pensou em se
adaptar as ideias dos outros para sobreviver.

J., ao contrario, fora obrigada a se adaptar muitas vezes. Desde que chegara a
Portugal, tivera que se adaptar ao frio, a pronuncia fechada, ao mau-humor, a
formalidade, ao excesso de azeite e alho na comida, aos fritos frios, a tanta coisa
que ela agora enumera, a0 mesmo tempo em que se diz que a adaptagdo
corresponde ao habito adquirido com as coisas mas, porque ninguém diz, por
exemplo, que se adaptou a seguranca com que anda na rua ou as ameijoas a bulhiao
pato. Portanto, ela acaba de pensar, enquanto caminha a beira ria, agora ja do outro
lado, na dire¢do da casa alugada, os mais adaptados sdo também os mais
resignados. O que é o mesmo que dizer que os vitoriosos na escala evolutiva sdo
aqueles que nao se revoltam.

Durante muito tempo, J. se esfor¢ou em anular seus tragos brasileiros,
sobretudo o sotaque, e sorria de satisfacdo toda vez que alguém a tomava por
portuguesa. Mas com o corpo isso ndo funcionava. Nao bastava ela querer, nem se
esforgar. A pele estava sempre seca, por mais cremes que pusesse; o cabelo, antes
cacheado, alisara de vez; todas as madrugadas, a garganta acordava sofrega, e ela
sofria de terriveis enxaquecas quando o verdo se anunciava. Vinte anos depois, era
como se 0 seu corpo tivesse acabado de chegar. E foi quando assistiu ao filme
sobre Lynn Margulis que comegou a pensar que talvez as bactérias que o habitam
demorassem mais tempo para se adaptar do que o seu sotaque; tanto tempo, que
ndo seria possivel isso acontecer durante a sua curta existéncia. E, se as bactérias
que a constituem nao se adaptam, isso quer dizer que ela propria ndo ¢ adaptavel.
E que no fim de tantos esforgos, afinal, ela era um fracasso.

Ao mesmo tempo, pensou, enquanto tentava segurar o cabelo fustigado pelo
vento, boa parte das minhas bactérias sairam daqui junto com o meu pai. Se o que
Lynn Margulis defende for correto, que a evolug@o ndo ¢ uma competi¢do, mas
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uma cooperagdo, na qual os seres dependem uns dos outros e se ajudam a existir,
em vez de simplesmente se devorar, entdo faz sentido pensar que sem as bactérias
de Aveiro J. ndo seria ninguém.

Para Margulis, o condutor fundamental da mudanga evolutiva ndo ¢ tanto o
acaso, mas a simbiose. Organismos de diferentes espécies se juntam para dar vida
a outro organismo. Ha uma inteligéncia nesses seres que se juntam, talvez até um
afeto, J. pensa: um fungo se encanta por uma alga, e a Uinica forma de se amarem
¢ pelo processo simbidtico, formando um terceiro elemento, provavelmente mais
esperto e carinhoso do que os originais.

Junto com James Lovelock, Margulis havia questionado por que ha muito mais
oxigénio do que CO; na Terra, enquanto em Marte € o contrario? Pensaram a teoria
de Gaia, que contradiz a ideia de que a Terra era um lugar inerte onde a vide pode
nascer. Ao contrario, foi a acdo dos seres vivos que tornou a Terra habitavel. Em
cooperacdo, os seres estabelecem uma forca que permite esse desequilibrio,
fazendo do nosso planeta um lugar com o oxigénio necessario para tanta vida.

Ja em casa, com a janela da varanda aberta para a ria onde ha pouco caminhava,
J. relé um trecho do livro de Coetzee que trouxe consigo, Didrio de um ano ruim,
titulo perfeito para 2020. A pagina estd dobrada e rabiscada a caneta: “Duas
pessoas que se envolvem num jogo de xadrez concordam implicitamente em jogar
de acordo com as regras. Mas no jogo de jogarmos contra os virus nio existe
nenhuma convengdo de base como essa. Nao deixa de ser concebivel que um dia
um virus faga o equivalente a um salto conceitual e, em vez de jogar o jogo, comece
a jogar o jogo de jogar o0 jogo, ou seja, comece a reformar as regras para se adequar
a seus desejos. Por exemplo, ele pode escolher descartar a regra de que um jogador
deve fazer apenas um movimento por vez. Como pode ser isso na pratica? Em vez
de se esforgar, como no passado, para desenvolver uma Unica cepa capaz de
superar as resisténcias do corpo do hospedeiro, o virus pode ter sucesso em
desenvolver toda uma classe de cepas simultaneamente, o que seria comparavel a
fazer uma variedade de movimentos de xadrez ao mesmo tempo em todo o
tabuleiro”.

Ela estava na duvida se citava essa ou outra passagem na apresentagdo da sua
nova pesquisa, que certamente seria ridicularizada no Departamento. Queria
mostrar como a razao filosofica, o Cogito, ergo sum de Descartes, coincidia com
a visdo mecanicista na ciéncia, que encara os humanos como 0s Unicos seres
pensantes, dando a eles o direito de controlar o mundo como se fosse uma maquina,
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colocando-os fora da natureza; para em seguida propor uma visdo sistémica da
vida, em que cada parte depende da outra. Nessa visdo, os humanos ndo dominam
o mundo. Eles o destroem, enquanto as bactérias continuam seu trabalho de
construcao, dia apos dia, invisiveis aos nossos olhos. Ela acredita que daqui poder
vir uma nova revolucdo filoséfica, mais drastica do que aquela que transpds o
pensamento da razao para o corpo.

Voltando a Coetzee, porque ela agora vira a pagina em busca da outra
passagem, sua divida era mais emocional do que intelectual. Afinal, ela joga
xadrez todos os dias no computador, com adversarios do mundo todo, de forma
que a primeira cita¢ao falava diretamente a um ponto de intimidade dentro dela.
Mas a segunda fazia mais sentido no texto, e era mais direta: “A razdo humana,
dizemos, ¢ razdo universal. Mas e se existirem ‘modos’ de pensar igualmente
poderosos, isto &, processos biomecanicos igualmente eficiente para chegar aonde
seus impulsos e desejos os incitam? E se a disputa para ver nos termos de quem a
vida de sangue quente continuara neste planeta ndo comprovar a razdo humana
como vencedora? Os sucessos recentes da razao humana em sua longa disputa com
o pensamento viral ndo devem nos iludir, porque ela estd mantendo vencedora por
um certo instante no tempo evolucionario. E se a maré virar? E se a licdo contida
nessa virada da maré for que a razdo humana encontrou seu igual?”

Ela deixa o livro aberto nesse trecho e pega seu caderno de anotagdes. Ainda
ndo definiu com precisdo, mas sabe que a sua pesquisa sobre as bactérias ndo pode
ser desenvolvida num texto convencional, porque um texto nunca vai anunciar uma
mudanga se ndo for a sua propria realizacdo. Por ora, ela apenas toma notas:

— Um texto hibrido, que misture fic¢do, realidade e ensaio, um
pouco na linha de Cascas, do Didi-Huberman, s6 que mais
hibrido. Mais solto, talvez. Sem centro.

— Li outro dia que Aveiro pode ser engolida pelo mar, ¢ a
primeira coisa que pensei foi: se isso acontecer, vou perder minhas

origens.

— Vozes atravessam o texto: a voz da avd, a voz da terra, a voz
das gaivotas, a voz de um polvo e, por que ndo?, borbulhas
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debaixo d’agua. Por falar em debaixo d’agua, pegar a musica do
Arnaldo Antunes.

— Os homens do mar: a pesca do bacalhau. A adaptagdo ao mar,
o embate.

— Pensar o fim do mundo e suas consequéncias com: Ailton
Krenak, Bruno Latour, Eduardo Viveiros de Castro, Lynn
Margulis, Donna Haraway e Vinciane Despret.

— Pensar a estrutura do texto como uma sacola: Ursula K. Le
Guin.

— Nao consigo falar em adaptagdo sem pensar em barata, e ndo
consigo pensar em barata sem pensar na barata de G.H.

Depois de ter visto o filme sobre Lynn Margulis, J. decidiu estudar livros sobre o
antropoceno, o fim do mundo, culturas originarias e a relagdo entre os seres
humanos e os animais, procurando perguntas e respostas que a filosofia ocidental
ndo costumava colocar nem dar, e que se baseavam nas cooperagdes, nos
encontros, nos relacionamentos. Um pensamento que ndo estivesse mais centrado
no ser humano, menos ainda no homem branco. No seu estudo, percebeu que a
literatura brasileira contemporanea percorria esse mesmo caminho, em autoras
como Carola Saavedra, Rita Carelli, Micheliny Verunschk, entre outras e outros.
Desde a sua passagem para Nietzsche que J. trabalhava com mais énfase na relagao
entre filosofia e literatura. Mas agora lhe parecia mesmo impossivel pensar sem a
ficcao — espago onde as espécies podem coabitar. E cada vez mais comegou a se
interessar por textos que ndo pudessem ser catalogados como académicos ou nao,
como cientificos ou ndo. Interessava-lhe, sobretudo, a passagem de um estado a
outro, uma cooperagdo entre formas, estilos, escritas.

Foi assim que se apaixonou pelo livro O que diriam os animais?, de Vinciane
Despret: nem ciéncia, nem literatura, nem filosofia. Ou: ciéncia, literatura e
filosofia colaborando uma com a outra até formarem um terceiro elemento,
complexo, cheio de ramificagdes. Bruno Latour, em seu prefacio ao livro, chama
esse novo género de fabulas cientificas — pois sdo textos curtos que se
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assemelham as conhecidas fabulas de La Fontaine, que J. adorava na infancia, mas
com uma perspectiva muito distinta sobre o que os animais pensam. O livro de
Despret questiona a premissa cientifica de que apenas os animais criados nas
condi¢des rigidamente controladas do laboratorio “serdo capazes de proteger a
producdo do conhecimento contra as armadilhas do antropomorfismo”. Afinal,
nada mais antropomorfico do que as condi¢des artificiais dos laboratorios criados
por humanos. Ao contrario da ciéncia, que ndo se interessa pelas “historias” de
quem observa os animais em seu habitat, Despret se volta sobre cientistas que
foram muitas vezes menosprezados por relatarem comportamentos animais muito
distintos daqueles encontrados nos laboratorios. Cientistas que se colocaram junto
dos animais, para tentar “ouvir” o que eles diriam.

Assim, Despret passa do antropomorfismo a metamorfose, as fronteiras entre
0 que ¢ humano e o que ¢ animal. A ela, interessa sobretudo o encontro — e isso
fascinou J. — como os animais se comportam na frente de observadores, mas
também como os observadores se comportam na frente de animais. Como um
altera o outro. Desse choque, desse encontro, surge a metamorfose. E também o
pensamento dessa “filésofa natural”.

Por exemplo, na letra “C de corpo”, em didlogo com a filésofa Donna
Haraway, Despret cita o trabalho da primatologa Barbara Smuts, especialista em
babuinos. No inicio de seu trabalho de campo na Tanzania, Smuts quis por em
pratica o que havia aprendido: tornar-se invisivel diante dos babuinos. Quanto
menos eles percebessem que ela estava 14, melhor para o trabalho cientifico.
Exatamente como J. havia feito nos seus primeiros anos em Portugal. Ela
acreditava que quanto mais invisivel se tornasse mais bem adaptada estaria a
cultura local. O importante era que ndo reparassem nela, que continuassem a sua
vida como se ela ndo estivesse ali. Mas ai ela engravidou, uma, duas vezes, € ndo
conseguiu mais permanecer invisivel, sendo mae de dois portugueses. Comecou a
falar mais, a aparecer mais, a incomodar mais.

No caso dos babuinos, ao contrario do que acontecia com J., quanto mais
Smuts ignorava o seu olhar, “menos eles pareciam satisfeitos”. Como diz o titulo
de um dos livros de Donna Haraway, “quando as espécies se encontram” mais
aprendemos uma da outra e com a outra, mais apreendemos. Num certo sentido,
fagocitamos. Quando as espécies se encontram, elas se transformam e, nesse
processo, pode entrar em pratica a constru¢ao de um mundo de cooperagdo, tirando

226



Journal of Lusophone Studies 8.2 (Winter 2024)

0 homem do centro do cosmos. Somos apenas mais um, mais uma a colaborar para
a existéncia da vida.

J. gostava de se ver assim, como parte de uma teia, um ser que so existe em
relacdo, e cuja existéncia colabora, ndo centraliza.

Nao somos apenas nds que fazemos perguntas sobre os animais; 0s animais
também fazem perguntas sobre nos, concluem Haraway e Despret a partir da
experiéncia de Smuts, que, aos poucos, foi deixando de ser invisivel e se
transformando: “no processo de ganhar sua confianga, mudei quase tudo em mim,
incluindo a maneira como andava e sentava, a maneira de levar meu corpo e a
maneira como usava meus olhos e voz. Estava aprendendo um modo totalmente
novo de estar no mundo — o modo do babuino”.

Nao era muito diferente do que acontecia com J. em Portugal.

Outro livro sobre a relagdo entre pessoas € animais que mudou a percepgao
filosofica do mundo de J. foi Escute as feras, da francesa Nastassja Martin. Ela
diria que este livro a transformou, como se ela propria tivesse encontrado a fera.
Como se ela propria sentisse seu ser diluir fora da razao.

Depois de tantos anos estudando filosofia, J. acredita que Nastassja fez algo
que nenhum filésofo fez, nem mesmo os que se dizem contra a razdo. De todos os
pensadores ocidentais que tentaram explicar a relagdo com o outro, que tentaram
transgredir a identidade “una”, nenhum conseguiu promover essa experiéncia tao
bem quanto Nastassja. Porque ela ndo falou sobre a alteridade, ndo discursou sobre
0 encontro com o outro, €la o viveu de uma forma muito rara e extrema. E retornou
ao seu oficio de antropologa para relatar a sua transformacgao desse novo lugar.

Numa escrita que € ja outra escrita. Uma escrita verdadeiramente do outro. Da
outra. Da Nastassja sobrevivente ao ataque de um urso nas montanhas de
Kamtchatka. Ou melhor: “O acontecimento ¢: um urso e uma mulher se encontram
e as fronteiras entre os mundos implodem. Nao apenas os elementos fisicos entre
um humano e um bicho que, ao se confrontarem, abrem fendas no corpo e na
cabeca. E também o tempo do mito que encontra a realidade; o outrora que
encontra o atual; o sonho que encontra o encarnado. A cena acontece nos dias de
hoje, mas poderia muito bem ter ocorrido hé mil anos”.

O nome even de Nastassja € matukha, que significa ursa, mesmo antes do seu
encontro com o urso. Em seus sonhos, em seus estados febris, ha sempre um urso
que aparece, que a segue, que a espera, que a conhece. Quando ela sai da casa de
Andrei rumo ao topo das montanhas, ele ja sabe o que a aguarda. Ela também. Mas
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nenhum dos dois o evita. Ela precisa ir ao encontro do urso. Quando ela esta no
hospital, com o rosto desfigurado, a cabeca e a perna abertas, Andrei lhe diz: “Ele
ndo quis matar vocé, ele quis marcar vocé. Agora vocé€ ¢ miédka, aquela que vive
entre os mundos”.

Viver entre os mundos ¢ a verdadeira experiéncia da alteridade, pensa J., com
alguma inveja de Nastassja. Agora ela ¢ metade mulher, metade urso. Ela
mergulhou a cabeca na boca de uma fera, literalmente. La dentro, era escuro. La
dentro, ela pensou que fosse morrer. Teve o rosto rasgado por seus dentes, o
maxilar quebrado; depois, foi a vez da cabeca conhecer os dentes da fera; em
seguida, a perna. Mas ela nunca perdeu a consciéncia.

Nastassja quase morreu. Viveu um trauma, do qual se lembra todos os dias
com horror. Ela chora muito. Ela escreve: “Choro como uma menina abandonada,
choro por tudo que ndo pode ser evitado, choro pelo meu urso, meu rosto de antes,
perdido, minha existéncia anterior, ela também certamente perdida, choro por tudo
que nunca mais serd igual”. E uma dor terrivel, ser atacada por um urso, parar na
boca de uma fera, conhecer essa escuridao.

Mas ¢ também uma forga assustadora, sobreviver. Quase ninguém sobrevive.
Muito menos uma estrangeira. Em seu terrivel périplo pelos hospitais russos e
franceses — sua viagem ao mundo mais humano — ndo hd quem ndo se
impressione. Ela agora € esse corpo, que sai da boca de uma fera diretamente para
hospitais onde seu corpo se torna um objeto de guerra entre franceses e russos;
entre parisienses e franceses do interior.

Ler esse livro ndo trouxe esperanga a J., nem alento. Ela diria até que a levou
para um lugar sombrio, perturbador, solitdrio — mas um lugar tdo verdadeiro, tdo
transformador, um lugar onde o humano se dilui para deixar passarem as forcas do
mundo; deste, que estamos destruindo.

Suas leituras mais recentes condiziam muito mais com o que estava
acontecendo agora — que parecia ser, efetivamente, o fim do mundo —, do que
suas leituras anteriores. De repente, a humanidade havia se fechado em suas casas,
por conta de um virus. Entdo, pareceu-lhe ainda mais sem sentido um pensamento
que ndo levasse em consideracdo o “novo regime climatico”, termo que Bruno
Latour usa para definir a fragilizacdo dos ecossistemas terrestres. O confinamento
havia exacerbado em J. aquilo que Latour chama de desconfinamento de certas
ideias centrais da Modernidade, como as de progresso, de crescimento econdmico
¢ de dominacdo da natureza.
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Num fim de tarde, depois de alguns dias longe de casa, perambulando pelos
arredores de Aveiro, uma paisagem estranha para ela, com o serpentear das rias, o
mar violento das praias, as ondas que lambem as calcadas, J. comeca a se interrogar
se quer continuar vivendo em Lisboa. Por que ndo se mudar para o Norte, ficar
perto das suas origens, trazer os filhos para um lugar mais calmo, onde pudesse de
fato sentir a passagem das horas e experimentar na vida aquilo que procurou
durante tantos anos na filosofia? Olhando para o mar revolto, pensa que para se
libertar de vez de uma visdo cartesiana, precisa libertar o corpo das grandes
cidades, esvazia-lo de Lisboa e daquilo que ela havia se tornado nos ultimos anos.
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