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Abstract: The present essay analyzes the emergence in Brazil at the turn of the 
1960s of a postcolonial idea of a transnational “community” of Portuguese 
speakers. That idea is connected with a series of heterogenous and unequal groups 
linked by different degrees of activism against Portuguese colonialism. Examples 
include Brazil’s diplomatic turn to Africa and Asia under the Quadros-Goulart 
regimes; solidarities between African independence fighters and Brazilian Black 
activists (and supporters); the wide anti-Salazar and anticolonial activism 
promoted by the exiled Portuguese democratic opposition; and the cultural 
common sense, echoed by Maria Archer, that Brazil could safeguard the future of 
the Portuguese language owing to the ever-present history of slavery. 
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Em artigo escrito pouco depois da cerimónia que a 17 de julho de 1996 fundou a 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, “Cultura e Lusofonia ou os três 
anéis”, Eduardo Lourenço (1923–2020) utilizou a metáfora de “três anéis” para 
descrever o paradoxo de uma comunidade feita de espaços geoculturais que não se 
encontram. Ainda se a perspetiva lusocêntrica acredite que a língua portuguesa 
perfaz um “nós” em que a cultura europeia se entrelaça com a latino-americana e 
a africana, os três espaços geoculturais mantêm-se separados. O ensaísta recorda 

 
* Uma primeira versão do presente ensaio foi apresentada como conferência plenária no congresso 
“Até às raízes da lusofonia”, realizado na Universidade de Gent, Bélgica, a 6 de março de 2020. 
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as palavras de Fernando Henrique Cardoso, que teria alertado contra qualquer 
equívoco: “‘O facto de usarmos a mesma língua não quer dizer que tenhamos a 
mesma cultura’” (Lourenço 167). E reconhece que o Brasil, que teria levado a 
Comunidade “à pia baptismal”, tem direito de se ver “num espaço de que ele é o 
centro e a circunferência” (171).1 No entanto, argumenta que pelo menos “um 
mínimo de mitologia cultural” seja partilhado em nome de tal comunidade. 
“[M]esmo não vivendo esse mínimo cultural—como seria bom que vivêssemos e 
nele convivêssemos—ele existe. E . . . sobretudo é susceptível de novas 
metamorfoses e acaso de reconsiderações hoje impensáveis” (172; ênfase no 
original). 

Pouco depois, em dezembro de 1996, o próprio Lourenço abre caminho para 
uma dessas reconsiderações num congresso ocorrido na École des Hautes Études 
em Paris. Em vez dos espaços onde o português é uma língua oficial no presente, 
o ensaísta privilegia as áreas específicas “‘de intersecção de identidades’” forjadas 
sob o que Michel Cahen interpreta como o “peso” da expansão portuguesa (Cahen 
e Braga 9–10). Faz sentido supor que nessas áreas onde se registam cruzamentos 
de identidades ocasionados pelas violências do imperialismo e suas repercussões 
históricas se poderá procurar o “mínimo de mitologia cultural” que Lourenço exige 
em nome de uma comunidade lusófona não redutível a uma versão lusocêntrica do 
império. 

Por coincidência, nesse mesmo ano de 1996, Stuart Hall (1932–2014), ele 
também um intelectual diaspórico como o foi Lourenço, propõe uma noção do 
“póscolonial” que coincide com o pensamento do ensaísta português a propósito 
da “complexa teia que sempre se tece entre colonizadores e colonizados” 
(Lourenço 165). No que se tornaria o famoso ensaio “When Was the Post-
Colonial? Thinking at the Limit”, o crítico jamaicano desconstrói o pensamento 
binário que dominava na época os estudos póscoloniais. Primeiro que tudo rejeita 
a distinção típica entre colonizadores e colonizados (sem com isso menosprezar as 
importantes diferenças entre ambos), argumentando que tal distinção é desde logo 
subvertida por processos de tradução cultural ou transculturação que não se 
restringem ao país imperialista e suas colónias mas fazem parte de correntes 
transnacionais de movimentos diaspóricos (Hall 247). No lugar de “uma área de 

 
1 A referência é à iniciativa do Brasil na reunião de chefes do estado dos países de língua portuguesa, 
em São Luís do Maranhão, em novembro de 1989, seguido em fevereiro de 1994, da reunião em 
Brasília que dá início ao ato constitutivo da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa 
(“Histórico”). 
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intersecção de identidades”, como Lourenço descreve a lusofonia, Hall lembra 
“histórias e temporalidades diferentes [que] foram irrevogáveis e violentamente 
ligadas” desde o século XVI. Pensar o póscolonial a partir desses locais de 
cruzamentos de tempos-espaços distantes e ex-cêntricos com relação ao antigo 
império pode, pois, tornar visível uma história alternativa de modernização e 
desenvolvimento capitalista. As populações diaspóricas que protagonizam essa 
outra história necessariamente deslocam as diferenças entre o colonial e o 
póscolonial, o centro e a periferia, o global e o local, a nação e os seus outros (Hall 
247–52). 

É à luz desse horizonte teórico onde se poderá vislumbrar a emergência no 
Brasil democrático da viragem da década de 1960 de uma ideia póscolonial de 
comunidade de língua portuguesa numa série de “nós” não necessariamente 
coincidentes quanto a origens nacionais, étnicas ou raciais mas mobilizados em 
torno da condenação do colonialismo português na África. A enfâse no 
“póscolonial” (sem hífen) pretende sugerir, na esteira de Cahen e Braga, “uma 
análise que consegue ir além das heranças epistemológicas coloniais” (13). O 
presente ensaio identifica alguns dos referidos “nós”, grupos e indivíduos que, 
desde perspetivas diferentes e desiguais, contribuem para a formação do que se 
pode compreender como uma onto-epistemologia póscolonial da língua 
portuguesa. Esta é formada, conforme se verá a continuação, por apelos à urgência 
de descolonização; a crescente revindicação dos direitos dos negros no Brasil; a 
oposição ao regime salazarista; e a valorização estratégica, anticolonial, do 
passado escravocrata brasileiro. 
 
A viragem para a África no Brasil democrático (1961–64) 
 
Tem sido reconhecido o papel de José Aparecido de Oliveira (1929–2007), 
embaixador do Brasil em Portugal entre 1992 e 1995, para a constituição da 
Comunidade dos Países de Língua Portuguesa. Nos documentos do seu arquivo, 
observa-se também o empenho que teve quando era secretário do Estado da 
Cultura no governo do Presidente José Sarney na criação do Instituto Internacional 
da Língua Portuguesa. Este foi assinado em São Luiz do Maranhão em 1989 pelos 
países que em julho de 1996 seriam os signatários da Comunidade dos Países de 
Língua Portuguesa (Inventário 5, 61). Mas se se atende ao seu percurso anterior, 
nomeadamente como secretário do Presidente Jânio Quadros entre janeiro e agosto 
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de 1961, é difícil não reparar no contexto político democrático e anticolonial que 
teria sugerido a ideia de dita comunidade (Roa e Baptista e Silva 3). 

É fundamental para esse fim a mudança do curso da política externa brasileira, 
iniciada por Quadros e depois seguida pelo seu sucessor, João Goulart, até ao golpe 
militar de 1964. Comece-se por observar que Quadros não respeita o Tratado de 
Amizade e Consulta entre o Brasil e Portugal, celebrado em 1953 pelo ditador 
português e pelo seu par brasileiro, Getúlio Vargas, rejeitando assim a tradicional 
defesa de Portugal, e do colonialismo português, e afastando-se também da filiação 
diplomática com os Estados Unidos e os países do Ocidente. 

A cientista social Ana Beatriz Ribeiro com efeito argumenta que o 
realinhamento diplomático do Brasil resultante da política externa de Quadros-
Goulart a partir de 1961 foi decisivo para a criação da “lusofonia transcontinental” 
desligada de Portugal. Utilizando a retórica lusotropicalista da “democracia racial” 
no seu discurso diplomático, o Brasil posicionar-se-ia como um país cujo nível de 
desenvolvimento o habilitava a ajudar os países subdesenvolvidos, nomeadamente 
os “irmãos lusófonos” que lutavam pela independência de Portugal e com os quais 
o Brasil tinha laços históricos (Seibert 20–24; Ribeiro 70–71). São instrutivas a 
este respeito as palavras de Jânio Quadros num artigo publicado na revista Foreign 
Affairs: 
 

As to Africa, we are linked to that continent by our ethnic and 
cultural roots and share in its desire to forge for itself an 
independent position in the world today. . . . Our country should 
become the link, the bridge between Africa and the West, since 
we are so intimately bound to both people. (em Roa e Baptista 
Silva 2–3) 

 
Embora económicos e políticos, os interesses do Brasil são também culturais, 
criando com isso condições relativamente concretas para a constituição de uma 
comunidade lusófona de cunho ambos anticolonial e póscolonial, este último no 
sentido de posterior às independências políticas. 

Ao assumir a presidência, Jânio Quadros toma iniciativas que fomentam a 
relação do Brasil com os países africanos e asiáticos, com isso apoiando o processo 
de descolonização e, como sugere Paulina Alberto, pretendendo ultrapassar a 
influência de Portugal nas colónias africanas (230). Por um lado, convida para seu 
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consultor de política externa Agostinho da Silva, filósofo humanista português 
exilado no Brasil desde 1947 e fundador, em 1959, do Centro de Estudos Afro-
Orientais na Universidade de Bahia. O histórico do Centro refere que fora 
concebido e ainda atua “como um canal de diálogo entre a universidade e a 
comunidade afro-brasileira, por um lado, e entre o Brasil e os países africanos e 
asiáticos, por outro” (“Apresentação”). Por outro lado, Quadros cria em Brasília o 
Instituto Brasileiro de Estudos Afro-Asiáticos, organismo governamental descrito 
como “um centro de altos estudos destinado a incrementar as relações do Brasil 
com o mundo afro-asiático” (Decreto 50.465). Além de acordos culturais com 
países africanos, facilitados pela abertura de embaixadas e consulados, entre eles, 
em Angola e Moçambique, o Instituto oferece bolsas para estudantes africanos 
estudarem em universidades brasileiras (Alberto 239–40). Se nem sempre a 
representação do Brasil no Conselho de Segurança das Nações Unidas foi coerente 
com a condenação do colonialismo português (e.g., Seibert 29), durante as 
presidências de Quadros e Goulart, o Brasil aproximou-se do então chamado 
Terceiro Mundo e especificamente da África de maneira irrevogável. 

No entanto, apesar de o Brasil se assumir na sua política externa como um país 
anticolonialista devido à importância da África na sua história e cultura, o “racismo 
interno” contra a população Negra permanece inalterado (Dzidzienyo). Esse 
período da viragem da década de 1960 experimenta um surto notável de estudos 
sobre o racismo por parte de sociólogos da Universidade de São Paulo bem como 
de ativismo ligado ao Movimento Negro (M. Silva, “Órbitas sincrônicas”). Este 
contexto abre passo a colaborações políticas entre cidadãos brasileiros e membros 
dos movimentos de descolonização das colónias portuguesas (M. Silva, “Outra 
ponte”). 
 
Redes de ativismo para a descolonização 
 
Nasce assim, em 1960, o Movimento Afro-Brasileiro Pró-Libertação de Angola 
(MABLA), iniciativa de dois jovens brasileiros que tinham estudado em Lisboa e 
aí se teriam tornado militantes anticolonialistas (Dávila 120). Células se formam 
primeiro em São Paulo e depois no Rio de Janeiro, onde a casa de um desses ex-
estudantes se tornaria numa espécie de sede no Brasil do Movimento Popular de 
Libertação da Angola (MPLA) e do Partido para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde (PAIGC) (121). Também a Frente de Libertação de Moçambique 
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(FRELIMO) tem representação no Rio de Janeiro a partir de 1963 (Seibert 31). 
Tais demonstrações de “solidariedade atlântica” (Lima) teriam repercussão junto 
à importante Associação Cultural do Negro, estendendo-se depois a outras 
associações cívicas, educacionais e profissionais que formam a “Comissão de 
Solidariedade aos Povos Africanos” (Domingues 202n62); esta comissão receberia 
regularmente publicações do MPLA (187). 

Seria pouco lógico assumir que essa comissão bem como outras expressões e 
formas de ativismo a favor da descolonização de Portugal em África não 
abrangesse cidadãos progressistas para além daqueles associados ao ativismo 
negro brasileiro. A socióloga Zeila Demartini, especialista em imigração, chama 
atenção para a presença no Brasil de estudantes africanos e de africanos 
anticoloniais aí exilados, sobretudo após o começo das guerras de independência, 
continuando a levar a cabo em solo brasileiro atividades de militância. Tal é o caso, 
por exemplo, de Deolinda Rodrigues, do MPLA, que vai para o Brasil a finais dos 
anos cinquenta como estudante da Universidade Metodista de São Paulo 
(Demartini e Cunha 313). Os africanos são apoiados na militância anticolonial por 
militantes da esquerda brasileira e portuguesa ligados ao jornal Portugal 
Democrático (311–14). Conforme se verá, trata-se de uma “outra ponte” formada 
por exilados portugueses antisalazaristas comprometidos com a descolonização 
africana, ignorados ou referidos apenas en passant com respeito ao MABLA (e.g., 
Dávila 120). As atividades deste grupo conferem a centralidade do Brasil para a 
emergência de uma comunidade de língua portuguesa póscolonial, ex-cêntrica com 
respeito ao antigo império. 
 
A oposição democrática portuguesa no Brasil 
 
Desde a publicação em 2006 do estudo pioneiro de Douglas Mansur da Silva, A 
oposição ao Estado Novo no exílio brasileiro, tem sido reconhecido na academia 
brasileira desde vários campos disciplinares o papel da oposição antissalazarista 
no Brasil, sobretudo em São Paulo mas também no Rio de Janeiro (e.g., Travancas; 
Matos, “Resistências”; Paulo). A “Oposição” aglomerava antissalazaristas de 
várias tendências ideológicas—monárquicos, republicanos, comunistas e liberais 
socialistas—exilados no Brasil em consequência de perseguições, prisões e 
alienações profissionais resultantes do endurecimento do regime na década de 
1950. Já antes, em 1947, o filósofo, professor e poeta Agostinho da Silva (1906–
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1994) se tinha exilado no Brasil, vindo a ter um papel decisivo para a viragem do 
Brasil para a África e a Ásia mesmo antes da Política Externa Independente de 
Quadros, como foi antes referido. Como observa Mansur da Silva, nos anos 
cinquenta exilar-se-iam os importantes escritores, pensadores e professores 
universitários Adolfo Casais Monteiro, Vítor Ramos, Joaquim Barradas de 
Carvalho, Jorge de Sena; o pintor, artista gráfico e fotógrafo Fernando Lemos; o 
conceituado jornalista, advogado e diplomata Victor da Cunha Rego, que viria a 
ser redator dos importantes jornais O Estado de São Paulo e a Folha de São Paulo; 
os jornalistas e escritores Miguel Urbano Rodrigues e Maria Archer; e o ativista 
comunista António Bidarra da Fonseca. Confluem no jornal Portugal Democrático 
(1956–1975), em São Paulo. Com publicação mensal, este periódico torna-se o 
principal e mais difundido órgão de oposição à ditadura e ao colonialismo apesar 
das diferenças políticas entre os seus membros. 

A condenação do colonialismo salazarista é um dos temas recorrentes por parte 
da oposição antifascista exilada no Brasil, curiosamente tema ligado não apenas à 
sobrevivência da língua colonial mas da futura viabilidade de relações 
diplomáticas entre o Brasil e a África e, mesmo, entre esta e Portugal. Em artigo 
publicado em O Estado de São Paulo em janeiro de 1961, Victor da Cunha Rego 
defende a descolonização com base num discurso tipicamente lusotropicalista: 

 
O que nós, portugueses da Oposição, pretendemos é exatamente a 
tentativa de um “modus-vivendi” em África que preserve a língua 
e o caldeamento rácico ora apresentado no Brasil. Para isso o 
primeiro passo só pode ser a outorga do direito de escolha aos 
africanos. Só a promessa de independência poderá conservar 
incólume em África a nossa língua e os nossos costumes. 
(“Discurso” 88) 
 

A coerência política do conceituado jornalista, socialista, acolhido pelos dois 
maiores jornais de São Paulo, não deixa margem de dúvidas quanto à 
compatibilidade do lusotropicalismo com posições anticolonialistas. Se uma 
perspetiva historiográfica assim o sugere (e.g., Castelo, “Uma incursão” 273–74), 
Fernando Arenas já a havia explorado de forma pioneira com relação a vários 
autores africanos (2006). Efetivamente, o lusotropicalismo manifesta-se em muitos 
dos colaboradores do Portugal Democrático (Baptista 110–23). Isso implica, 
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como se sabe, o silenciamento das violências do colonialismo, como é o caso da 
escravidão; lá voltaremos. 

Outro jornalista da oposição antifascista de esquerda, Miguel Urbano 
Rodrigues, defende a necessidade de descolonização em artigo publicado em O 
Estado de São Paulo, em abril de 1961, evocando os interesses do Brasil em 
África. Para tanto insta o Brasil a intervir a favor da independência do povo 
angolano antes que a guerra livrada pelo governo salazarista tome mais vidas e 
destrua a estabilidade das relações que o Brasil mantem com Angola (Rodrigues 
92–93). (Lembre-se que o primeiro contingente de tropas portuguesas é enviado 
para Angola a 21 de abril de 1961.) O jornalista afirma que num futuro “próximo 
surgirão em África três Estados soberanos de língua portuguesa e . . . onze milhões 
de homens” agora colonizados haverão de agradecer ou, pelo contrário, queixar-se 
de que o Brasil não prestou apoio. Rejeitando a nostalgia imperialista de “muitos 
portugueses”, Rodrigues imputa ao Brasil um papel nas lutas de libertação, com 
isso também possibilitando que os portugueses possam continuar a emigrar para 
África (93). Não deixa de ser curiosa esta ideia de um comunista oposto ao 
colonialismo precisamente numa altura em que Salazar encoraja o colonialismo de 
assentamento nas duas maiores colónias africanas, Angola e Moçambique 
(Castelo, “‘Novos Brasis’”). 

É importante notar que, além de exilados portugueses, colaboram no jornal 
reconhecidos escritores, intelectuais e professores brasileiros, incluindo o 
sociólogo Fernando Henrique Cardoso, que viria a ser presidente do Brasil ao 
tempo da constituição da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (Matos, 
“Resistências” 70). A título de exemplo do compromisso politico de muitos desses 
colaboradores, mencione-se a manchete na primeira página do Portugal 
Democrático de 20 de março de 1963, citando Jânio Quadros, “Salazar tem do 
mundo uma concepção medieval”. O mesmo número inclui a dedicatória 
manuscrita: “Ao povo de Portugal, na certeza de que se aproxima a hora da sua 
libertação do jugo cruel que o oprime. Brasileiro e, por isso, português, antevejo a 
alvora das liberdades, na mãe Pátria!” (Quadros). Considerando que o ex-
Presidente tinha-se afastado do Tratado de Amizade e Consulta, a sua identificação 
da nacionalidade brasileira com a portuguesa pode ser interpretada como um gesto 
retórico revindicando o direito dos brasileiros de lutarem como se fossem 
portugueses contra a ditadura salazarista. A ideia é ilustrada desde o título de um 
artigo de opinião publicado na revista carioca O Cruzeiro em setembro de 1958 
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por Rachel de Queiroz: “Nós, os portugueses”. A escritora defende-se da acusação 
por parte do governo de Salazar e seus adeptos de que “estrangeiros” se estão 
intrometendo na política portuguesa, reinvindicando com ironia o direito de 
nacionalidade portuguesa para aqueles brasileiros que se pronunciam contra 
Salazar. Se em Portugal—afirma—“são poucas as vozes que se podem fazer ouvir 
nós [os supostos estrangeiros do Brasil] temos a obrigação de servir de voz dos 
mudos, de pena aos que não escrevem, até que a normalidade se estableça” (128). 
 
Do império da língua portuguesa à memória do “sangue bantu” 
 
De entre aqueles que recusaram o silêncio exilando-se no Brasil, distingue-se a 
jornalista e escritora Maria Archer (1899–1982) por ser a única voz feminina entre 
os antissalazaristas fundadores e colaboradores iniciais do Portugal Democrático. 
Amplamente publicada desde 1935, exila-se no Brasil em 1955 fugindo da 
perseguição da Polícia Internacional de Defesa do Estado (PIDE). Para além de ter 
proibido Ida e volta de uma caixa de cigarros, em 1938, e Casa sem pão, em 1947, 
apreende-lhe um manuscrito ainda incompleto sobre o julgamento do General 
Henrique Galvão e outros acusados de conspiração (Bordeira 97). A sua obra 
periodística no Brasil tem despertado interesse crítico (Baptista; Bouzy; Matos, 
“Vozes femininas”; Travancas). São, porém, os prefácios de dois livros que a 
escritora publica em 1957 e 1963 que têm relevância para a formação de uma 
comunidade transnacional de língua portuguesa fundamentada na oposição 
antissalazarista e, no seio da mesma, anticolonialista. 

O primeiro dos livros em questão, Terras onde se fala português, é publicado 
em São Paulo em 1957. O livro repete e adiciona ao conteúdo de um anterior, 
Roteiro do mundo português, publicado em Lisboa em 1940. No prefácio, Maria 
Archer apresenta aos jovens das escolas do Brasil a história da expansão como uma 
aventura do passado, “ultrapassada pelos ventos da história”, mas que guarda “o 
sentido ecuménico da língua e da cultura portuguesa” (Terras 10). A autora pauta 
a cronologia do império pela ordem em que as diferentes “províncias entram na 
comunidade de língua portuguesa”. A mudança de “colónia” para “província” 
ocorrera em 1951 com a revisão da Constituição em vistas do requerimento de 
Portugal ser admitido na Organização das Nações Unidas. Mas disso a autora 
parece fazer caso omisso, embora reconheça que os novos “ventos da história” 
condenam a expansão da época moderna. A declarada intenção do seu livro é 
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incutir nos jovens o sentido de que fazem parte da “grande comunidade mundial 
da língua portuguesa” (12). Note-se como este conceito de língua portuguesa 
substitui a imagem prévia de um Portugal “de Minho a Timor” de forma condizente 
com a teoria do lusotropicalismo apresentada por Gilberto Freyre em Goa com o 
título “Uma cultura moderna: A luso-tropical”, e depois publicada em Um 
brasileiro em terras portuguesas (1953). Para o sociólogo, como para a jornalista, 
não parece haver contradição entre o reconhecimento da inevitabilidade histórica 
da descolonização—“O tempo é das populações de cor e da afirmação ou 
restauração dos seus valores de cultura” (Freyre 142)—e a crença na 
excepcionalidade do colonialismo português supostamente demonstrada pelo 
“amor” com que os vários povos do império falam a língua portuguesa. 

Seis anos mais tarde e tendo já publicado a segunda edição de Terras onde se 
fala português em 1959, o tema da língua portuguesa como espécie de sagrada 
herança do império reaparece no prefácio de Brasil, fronteira da África (1963) mas 
como um alerta dirigido à liderança política do Brasil, nessa altura o Presidente 
João Goulart. O livro é composto por passagens de alguns dos Cadernos Coloniais 
que a autora publicara na segunda metade da década de 1930 bem como passagens 
do livro, que concorreu sem êxito ao Prémio da Literatura Colonial, África 
selvagem: Folclore dos negros do grupo “bantu”. Já neste último, publicado em 
1935, Maria Archer condena veemente a exploração e violência livradas contra as 
terras e os povos africanos por europeus arrogando uma razão de superioridade. 
Ao vir à luz de novo no Brasil, no contexto da descolonização africana e da 
crescente mobilização contra o governo de Salazar por se recusar a negociar para 
a independência das colónias, esses textos outrora colonialistas, apesar das 
referidas intervenções críticas, constituem pouco mais que restos melancólicos de 
um império condenado e não apenas pelos “ventos da história”. 

O prefácio do livro começa por recordar a história da escravidão que une 
Angola de uma maneira especial ao Brasil. É nessa base, evocando o compromisso 
esperado do Brasil com “os sagrados direitos da negritude”, que argumenta que 
este não deve continuar a ignorar a ofensiva bélica do colonialismo português. “O 
meu livro pretende ser a ponte que aproxima os povos das duas margens do 
Atlântico irmanados pelo sangue bantú” (Archer, Brasil 5). Archer denuncia 
Salazar por se recusar a negociar as independências das colónias portuguesas, 
procedendo ao “genocídio do povo angolano” com o apoio da OTAN e dos Estados 
Unidos (6). Lembra também a “sublevação” do povo guineense, o que 
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efetivamente tinha acontecido em janeiro desse ano, 1963, e generaliza a “milhões 
de africanos de expressão portuguesa” o apelo que faz ao Brasil em seu nome (7). 
Esse apelo converge na defesa da língua portuguesa no continente africano, para o 
qual evoca dois outros argumentos. Primeiro, afirma que Portugal e os portugueses 
serão rejeitados em África para todo o sempre devido à chacina perpetrada pelo 
colonialismo salazarista. Depois, invoca o facto de que a língua francesa ameaça 
deslocar a portuguesa “na futura Nação soberana de Angola”, já que se impõe entre 
os “líderes do nacionalismo angolano” e os países antes colonizados pela França e 
a Bélgica são “vizinhos de Angola ao longo de milhares de quilómetros” (8). 

O discurso de Archer, comprometendo o Brasil com a defesa da língua 
portuguesa como parte da herança cultural do colonialismo, não apela ao poder 
económico ou geoestratégico daquele país mas, antes, ao dever moral para com a 
história da escravidão evocada na metonímia, “sangue bantú”. Não é coincidência 
que a frase é repetida três vezes num breve texto de quatro páginas. Torna-se 
evidente que a escritora capitaliza a ideia da identidade africana do povo brasileiro 
sugerida no quinto capítulo de Casa grande e senzala de Gilberto Freyre, ideia que 
aparentemente goza de popularidade sobretudo após a viragem da política externa 
do Brasil para a África (Dávila 4). Se bem que não evita o que, no fundo, 
permanece um discurso imperialista, eurocêntrico e racista, insiste no que a típica 
narrativa lusotropicalista omite—a história da escravidão. Eis aquilo que a 
propaganda colonialista silenciava ao fazer circular a ideia de que se fariam “novos 
Brasis em África”. Tal silenciamento também se verificou e continuaria a verificar 
ainda entre aqueles que condenavam o colonialismo português. 

 
Conclusão: Da língua portuguesa em chave póscolonial 
 
Voltando às palavras de Fernando Henrique Cardoso, presidente do Brasil na 
cerimónia da constituição da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa em 
1996, simbolicamente celebrada na Praça do Império em Lisboa: “‘O facto de 
usarmos a mesma língua não quer dizer que tenhamos a mesma cultura’” 
(Lourenço 167). Faz sentido que o conceituado sociólogo, autor da tese de 
doutoramento O negro na sociedade de castas, orientada por Florestan Fernandes 
em 1961, não quisesse fazer eco de confusões identitárias que tinham servido a 
ditadura portuguesa no seu propósito colonialista. Mas essas confusões de raiz 
lusotropicalista também foram usadas, conforme se fez notar, por muitos daqueles 
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que como o próprio Cardoso colaboraram no Portugal Democrático e fizeram 
parte de redes de resistência e ativismo contra a ditadura salazarista e contra a 
contínua presença de Portugal na África e na Ásia. Aliás, lugares-comuns 
lusotropicalistas proliferam na conversa entre Fernando Henrique Cardoso e Mário 
Soares, iniciada por este último e publicada em livro no Brasil em 1998 com o 
título O mundo em português: Um diálogo.2 

Mas o que ninguém na altura do acordo pós-império entre países soberanos 
estava para fazer era pôr o dedo na ferida que a Comunidade dos Países de Língua 
Portuguesa não sarou, nomeadamente a violência da escravidão que está na sua 
origem. Mas essa memória não pode deixar de vir à tona no Brasil entre finais da 
década de 1950 e o começo da década de 1960, onde se cruzam de um modo ou 
outro grupos diversos grupos defendendo as suas próprias agendas mas 
mobilizados em torna da urgência da descolonização das colónias africanas sob o 
domínio político português. 

Análises de politólogos, economistas e outros cientistas sociais especialistas 
no Brasil contemporâneo têm-se referido à importância da “Comunidade dos 
Países de Língua Portuguesa” e/ou à “lusofonia” para os interesses do Brasil 
particularmente na África a partir desse período; ou seja, a partir da nova política 
externa brasileira iniciada durante as presidências de Quadros e Goulart 
(Miyamoto; Ribeiro, “The ‘Lusotropical Flavor’”; Roa e Baptista e Silva). Para 
além do anacronismo de uma “comunidade” ou do conceito de “lusofonia” que não 
existe ou goza de circulação antes de finais do século XX, essas linhas de pesquisa 
acabam por ignorar não apenas o assunto da língua em si mas da conjuntura 
anticolonial em que uma potencial “comunidade” é figurada. 

Dir-se-ia que, para os referidos pesquisadores, a língua portuguesa é um dado 
isento de interesse ou problematização, seja como língua colonial, seja como 
língua ameaçada por outras línguas coloniais, como se viu no ensaio de Maria 
Archer com referência ao futuro da língua portuguesa em Angola. A preocupação 
da escritora portuguesa e de seus companheiros de esquerda no exílio brasileiro 
parece ser, no fundo, com a perda da memória de Portugal nos países em guerra de 
libertação: o sentimentalismo da perda de memória do império mitologizado na 
sua própria obra jornalística e ficcional e ironicamente revisitado sob a fórmula de 
descolonização que circulava na diáspora brasileira durante o interregno 

 
2 Veja-se McNee para um estudo da apropriação do discurso lusotropicalista por parte do escritor 
angolano José Eduardo Agualusa para informar a sua particular lusofonia póscolonial. 
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democrático. Neste contexto, é também irónico que seja ao Brasil que a escritora 
imputa o dever de defender a língua portuguesa em nome do “sangue bantú” que, 
afinal, foi o fundamento do império português.  

Uma frase do grande líder politico guineense e cabo-verdiano Amílcar Cabral 
(1924–73) tornou-se famosa com respeito à herança colonial da língua portuguesa. 
Se não fosse tão citada em avulso talvez fossem evitados alguns debates sobre a 
lusofonia, que pecam por lusocentrismo. No terceiro capítulo do livro Análise de 
alguns tipos de resistência, intitulado “Resistência cultural”, o pensador previne 
contra o que ele considera o “oportunismo” revolucionário de alguns dos seus 
compatriotas que querem impor o uso do crioulo em vez de ensinar e intensificar 
os esforços de alfabetização em português. “O português (língua)”—afirma—“é a 
melhor coisa que os tugas nos deixaram, porque a língua não é prova de mais nada 
senão um instrumento para os homens se relacionarem uns com os outros” (103). 
Desde um ponto de vista não apenas anticolonial mas, como é o caso do Brasil 
“póscolonial”, desde uma perspetiva liberta e distante da mundivisão 
lusoimperialista, a língua portuguesa seria apenas um “instrumento” (teoricamente 
neutro) para as pessoas se comunicarem e, com isso, ir construindo as suas culturas 
nacionais e locais. Que essa comunicação mantenha viva a memória da escravidão 
é uma necessidade política não apenas nas áreas que mais exibem o seu passado 
histórico, como o Brasil, mas em todas aquelas outras onde se impôs por razões de 
soberania póscolonial o uso “instrumental”, daí que oficial, da língua portuguesa. 
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