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Resumo: O livro Caderno de memorias coloniais (2018), da escritora portuguesa
Isabela Figueiredo, potencializa um exemplo da escrita como matriz estranha, pois
sua génese passa por uma construgao digital, a partir do formato do blogue, até sua
edi¢do impressa no ano de 2009 pela editora portuguesa Angelus Novus. Trata-se
de um caderno-romance que narra, por meio de técnicas ficcionais, a experiéncia
da infincia e parte da adolescéncia da escritora no passado colonial mogambicano.
O objetivo deste artigo € propor maneiras de leitura que atravessem a categoria de
caderno como inacabamento. A obra se adicionam fotografias e capitulos em
edigdes posteriores, criando gestos que reforcam a narrativa das imagens como
representacao do passado colonial. Assim sendo, no avango da curadoria editorial,
as fotografias vao tomando existéncia material na histéria como elementos
ficcionais, permitindo um ludismo metarreflexivo e metanarrativo. Para a analise,
me refiro ao didlogo formado entre o suporte do blogue e o texto impresso, além
da organizacao fotografica nas edi¢des de Angelus Novus e da editora Todavia —
a primeira, publicada no ano de 2009 em Portugal, e a segunda, no Brasil no ano
de 2018 —, centrando-me, sobretudo, nesta ltima.
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Qué es un pais sino la memoria de un cuerpo.

Armando Rojas Guardia, El deseo y el infinito (Diarios 2015—
2017)

A maneira de ler o passado, na atualidade, tem sido modificada. A revisao dos
acontecimentos atravessa por um molde no qual a subjetividade permeia com
maior forca as narrativas. Historia e ficcdo, hoje, possuem uma complexidade na
qual a experiéncia se faz compativel a testemunha como eixo central, quase
inequivoco, dos fatos. Quem conta, por meio da memoria pessoal, desfigura e
desafia as narrativas oficiais. Um beco de entrada para esta exploragdo € o suporte
em que se constroi essa memoria enquanto figuracdo estética nas artes.

Assim, os mecanismos de produgdo dos dispositivos literarios atuais propdem
distintos desafios de leitura, que ndo provém apenas da pagina impressa, senao
também de uma inflexdo com os espagos digitais e os diferentes didlogos com as
outras artes, de maneira a se expandirem. Essa hibridez assentada no suporte e a
materialidade provocam o desenvolvimento de ferramentas de composigdo desde
uma matriz estranha, por parte da memoria na sua feitura. Nela, o texto
experimenta mudangas em uma sociedade em rede, devido ao fato de que o eu é,
em um amplo sentido, a rede propria: “Incluso el yo —antafio monolitica esponja—
es hoy una red” (Fernandez Mallo 38). Existe, nessa nova subjetividade, um desvio
para a fabricagdo da escrita que, por sua vez, configura um autor diferente, que
passa a curar, apropriar e editar a sua obra.

Partindo de algumas obras como os Cadernos de Antonin Artaud, Ana Kiffer
expressa que existe uma organizagdo nas maquinas da escrita que procura agenciar
“novos corpos de sensibilidade” (54), se referindo a este tipo de praticas como
escritas fora de si, as quais sdo atravessadas por um “regime de producdo de
discurso de e através da escrita. Mas a escrita saiu de si mesma, deixou sua
identidade fixadora para transformar-se num procedimento algo movel” (55).

Continuando a linha destas novas opera¢des em rede, Sergio Chejfec expde
em sua obra Ultimas noticias sobre la escritura (2015) que, muito pelo contrario
do que se pensa, a escrita dentro dos aparelhos eletronicos leva uma semelhanga
paradoxal nos resultados com a impressa: “La organizacion textual sigue siendo
basicamente la misma que en el pasado: la palabra, la linea, el parrafo, la pagina”,
remarcando que apenas as experiéncias formadas desde o hipertexto conseguem
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“desestabilizar esa sucesion ecuanime expresada por el renglon y la concatenacion
textual” (27).

O livro Caderno de memorias coloniais (2018), da escritora portuguesa Isabela
Figueiredo, potencializa um exemplo de escrita hibrida e mutante, pois sua génese
passa por uma construcdo digital, a partir do formato do blogue, até sua edig@o
impressa no ano de 2009 pela editora portuguesa Angelus Novus. Trata-se de um
caderno-romance que narra, por meio de técnicas autoficcionais, a experiéncia da
escritora no passado colonial mogambicano: sua infancia e breve parte da sua
adolescéncia até seu exilio para Portugal, no processo da Revolugao dos Cravos o
25 de abril de 1974 em Lourenco Marques — hoje Maputo, capital de
Mogambique.

O intermeio do método de elaboragdo da obra ndo permite, de maneira simples,
ser desentranhado. Em primeiro lugar, porque o livro tem sido analisado na maior
parte das vezes como um romance, apesar de seu proprio nominativo direcionar
outra natureza: “um caderno de memorias”. Por esta razdo, na sua composicao
inicial, o caderno e o blogue como categorias sdo aproximados pela autora como
uma estratégia interna da obra. Faz-se importante ressaltar, desde jé, as mudancas
em suas futuras edi¢des — nas que sao incluidas mais fotografias, as quais tomam
um papel ressaltante dentro da escrita como processo de metarreflexdo na memoria
da narragdo. Talvez caiba uma linha fronteiriga, como o livro propde, através da
mistura no seu fundo: negros e brancos, colonos e colonizados, onde a barbarie
gira arqueologicamente na memoria. Uma memoria, ¢ importante expressar, do
trauma da guerra e do exilio que se v€ enfatizada no percurso da narradora-
personagem, de ali que, pensar no conceito da escrita fora de si (Kiffer), ndo
apenas desloca a representagdo dos corpos dentro do significante do caderno, mas
também, da crise e da guerra como um “testemunho e efeito da barbarie” (57) —
as quais menciona Kiffer para assinalar as transfiguragdes da escrita e o seu suporte
no caderno de Artaud e a sua relagdo com a Segunda Guerra, por exemplo.

De fato, uma certa arqueologia da memoria se morfologiza em imagens
quando o leitor adverte, na primeira edicdo impressa (Angelus Novus, 2009), que
as fotografias passam a ser um assentamento de veracidade — e que dentro dos
fragmentos da obra publicados no blogue intitulado O mundo perfeito, levado com
anterioridade pela autora, ndo aparecem. Ndo obstante, a memoria ¢ também
morfologica na escrita pela forma da linguagem: cada fragmento se assemelha a
um pequeno quadro narrativo, no qual sdo apresentadas, por meio do olhar infantil
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da narradora-personagem, as hierarquias dos corpos contidos no relato: “Esta era
a ordem natural inquestionavel das relagdes: preto servia o branco, e branco
mandava o preto” (Figueiredo 43).

O livro parece caminhar sempre no meio da sua ontoldgica condicao
heterogénea: “Mas eu era uma colonazinha preta, filha de brancos. Uma negrinha
loira. E a colonazinha preta que eu era vendia montezinhos das mangas do lado de
fora do portdo da machamba” (43). Corpo e experiéncia sdo compativeis enquanto
forga politica na desfiguracdo do sistema patriarcal — encarnado pelo pai da
narradora-personagem —, onde a opressdo ndo ocorria apenas com as pessoas
negras, sendo também com as mulheres brancas: “uma branca cumpria a
obrigacdo” (Figueiredo, Caderno [2018] 40).

Me interessa propor, neste artigo, maneiras de leitura que abarquem a categoria
de caderno da obra, na qual existe um inacabamento ¢ um futuro agenciamento
editorial que manifesta novos olhares numa espécie de narragdo fotografica. Isto
¢, novas fotografias e capitulos sdao adicionados nas edigdes impressas posteriores,
criando gestos que reforcam a narrativa das imagens como representacdo do
passado colonial. Assim sendo, no avango da curadoria editorial, as fotografias vao
tomando existéncia material na historia — como elementos ficcionais que permitem
um jogo metarreflexivo e metanarrativo, onde a voz da narradora-personagem as
materializa, refletindo sobre elas como uma extensdo da escrita e da sua
possibilidade de gerar memoria. Para a analise, irei me referir ao dialogo formado
entre o suporte do blogue e o texto impresso, além da organizacao fotografica nas
edicdes de Angelus Novus e da editora Todavia — a primeira, publicada no ano de
2009 em Portugal, e a segunda, no Brasil no ano de 2018 — centrando-me,
sobretudo, nesta Gltima.

Caderno e blogue: A complexidade do objeto

A nogdo de caderno ¢ aberta: ela traz consigo uma gama de possibilidades que se
resumem, muitas vezes, a uma proposi¢cao material. O caderno é, antes de tudo,
um objeto de escrita, mas também constitui-se como registro, por antonomasia, da
memoria, dai sua forte afinidade com géneros como o diario, por exemplo. Cabe
nos perguntar: o que acontece quando o caderno é empreendido de maneira
fragmentaria desde o suporte digital para a constituicdo de uma obra literaria?
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Caderno ¢ blogue? Ou, por acaso, € a expressdo de ambas as formas? E se delas
desprende-se outro rizoma que aponta ao romance?

Quando o leitor observa como ¢ exposto o texto na primeira edi¢do (Angelus
Novus, 2009), postulam-se eixos que passam desde a concatenacdo dos 43
capitulos e das 8 imagens até uma “Adenda”, a qual & integrada por “posts,
entrevista & mais ainda”. Aparecem, ao final, 5 posts: “Agosto”, “O odioso low
profile”, “Dinamitar o Cristo-Rei”, “O carro da lama”, “Figado de porco”, e a
entrevista, “Isto € a sério: Uma conversa com Isabela Figueiredo”. A entrevista,
por sua vez, € chave para compreender o que acontece no percurso de materialidade
¢ imaterialidade com o jogo de suporte dos textos:

O que muda na transposicao dos textos publicados no blogue O
Mundo Perfeito para o formato de livro? Pensa que no processo
de adaptacdo para o novo formato estes textos se alteraram, sdo
agora outros?

Nao, ndo. Os textos sdo os mesmos. Mantém a autenticidade que
tinham quando da sua publicagdo no blogue. O Mundo Perfeito
tinha varias “historias” em curso, tal como agora o Novo Mundo.
Mas os textos que constam deste livro, e que constituiam uma
dessas “historias”, foram publicados com uma grande seriedade
da minha parte, a qual se mantém no formato livro. No blogue,
para minha satisfacdo pessoal, havia sempre “palhacada”, como
costumo dizer, mas isto ndo era “palhacada”. Isto era a sério.
(Figueiredo, Caderno [2009] “Adenda” 13)

Funciona, seguindo o anterior, uma ordem subscrita nessas “histdrias” no espaco
digital do blogue, ou seja, o blogue ¢ o caderno para a organizagdo da escrita da
memoria. Nao existe, de fato, uma diferenga de produgido nesses espagos: “isto era
a sério”. Coloca-se certa horizontalidade entre a escrita digital e a impressa. O
caderno nao deriva, ao menos desde a composicdo apresentada pela autora, como
uma tentativa material: o objeto € o blogue — portanto, postula uma imaterialidade
—, € a maquina por detras deste ¢ o computador. Voltando as ideias de Chejfec, o
ensaista explica que existe uma relagdo diferenciada entre a pratica da escrita e o
escrito, as quais sempre tinham no centro uma forte presenga material:
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Me refiero a una extrema materialidad, que llevaba a asumir de
manera fisica todos los pasos de escritura —correccion, gestion,
cotejo de versiones, etc.—, comparada con una serie actual de
operaciones de digitacion casi indiscriminadas, en tanto requieren
de un mismo tipo de procesos solo mediados por el teclado, que
nunca precisan cambiar de soporte ni materializarse para pasar a
la siguiente etapa de composicion. (46)

O instrumento da escrita alinhado ao blogue ¢ o teclado, sua digitacdo no
computador € o exercicio manual. Chejfec continua: “la escritura digital es todo lo
que la escritura fisica no es” (47), no sentido de que a digital abandona, por tras,
uma “impasible indiferencia frente a los avatares ciertos y a lo que ha dejado atras,
o sea, de este lado de la pantalla” (47), pois a escrita digital provoca uma simulagcdo
da escrita como materialidade: “En otras palabras, la escritura digital tendria un
estatuto analdgico: no respecto de sus referentes discursivos (cosa que siempre
toda escritura sofid —traicionar—), sino respecto de sus soportes y materialidad
textual” (48). O acontecido na primeira edi¢cdo de Caderno de memorias coloniais
desloca os espagos entre a escrita digital € o impresso: a autora quer propor o
reconto de um caderno on-line levado a pagina de um romance em aparéncia.

A entrevista ¢ justificativa do processo, mas também da narrativa
proporcionada como testemunho autobiografico em conjunto com as fotos
posteriormente anexas. O blogue cria uma extensao da existéncia do procedimento
textual: seria o refor¢o do caderno, ndo na plasticidade de rascunho total, mas sim
em uma dialética do material e imaterial como escrita fora de si que, no impresso,
busca-se unificar: “o caderno do autor comeca a se aproximar mais das
experiéncias dos cadernos dos artistas, sem, no entanto, nisso se transformar” (55
Kiffer). Por sua vez, existe dentro da feitura do blogue a participagdo do autor na
edi¢do direta do texto, tal e como explica Chejfec:

En el blog asumo que puedo ser el editor de mi mismo, de un modo
tendencialmente distinto a mi rol o lugar cuando se trata de
originales. La pagina en internet me permite sortear el formato
libro y otras unidades relacionadas, como también poner en
combinacion textos con diferente rango de existencia fisica. Nada
impide, por ejemplo, titular del mismo modo fragmentos textuales
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de una novela y fotografias de fragmentos manuscritos del mismo
texto. (50)

Nao obstante, a obra impressa, nas edigdes seguintes, deixa de fora a entrevista
mencionada e os posts incluidos na edigdo da editora Angelus Novus,
privilegiando uma morfologia de independéncia com o digital que, em um primeiro
momento, as fotografias traziam; as imagens, como foi comentado, ndo formam
parte dos posts do blogue antes da primeira edi¢do impressa — elas geram certo
“dialogo” com este ultimo apenas apos a publicacdo do livro.

O que pode ser analisado como elementos paratextuais comecara a afetar uma
curadoria da imagem nas edi¢cOes posteriores. Essa curadoria das fotografias
reforga o descrito como sucessao da subjetividade da narradora-personagem dentro
da historia — o que configura uma maquina de significantes diluidos na progressiva
revisdo e publicacdo do texto, fazendo dele, em palavras de Agustin Fernandez
Mallo, um objeto cultural complejo:

Toda obra que pueda llamarse contemporanea, o lo que es lo
mismo, que participe de una determinada complejidad, en primer
lugar se halla instalada en una poblacion que es una red lo
suficientemente variada que le asegure existencia de su
propagacion con sus consecuentes mutaciones; en segundo lugar,
creara su propio cuerpo de metaforas por las diferencias de
intensidad entre los campos semanticos que sus partes involucran,
y en tercer lugar, deviene de una morfogénesis gracias a sus
propios puntos atractores, puntos que, si la obra es rica —es decir,
compleja— no podran ser otra cosa que sus atractores caoticos, lo
cual garantiza su continuo movimiento, su continuo hacer y
deshacerse. (99)

O nominativo caderno é a proliferagdo de seu inacabamento: posts sdo
transfigurados em caderno-romance, no qual as imagens adicionadas conferem
outra intensidade para o campo semantico. Assim, a morfogénesis que Fernandez
Mallo menciona abarca uma agitacdo que transpassa a dialética material e imaterial
da obra. A complexidade do caderno ¢ composta pela fragmentag@o, por sua fissura
histérica como tema e pela proposi¢do de narrar para “redefinir la alteridad” e o
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eu, por meio de um sujeito poés-moderno que “se re-enraiza hoy, bien
reinterpretando los relatos del pasado o generando sus propios relatos” (Fernandez
Mallo 48, 47). Apesar de Fernandez Mallo fazer muitas dessas aproximacdes
pensando em um colonialismo pds-apocaliptico, a ideia do “Fin de la Historia”
exige, na obra de Isabela Figueiredo, uma leitura pensada fora do marco comum
pela sua estrutura e seu fundo.

No capitulo em questao, “We will return (El otro como fragmento. El espacio
sutrato cultural, la emersion de singularidades, el colono, el exiliado y el nomada)”
do livro Teoria general de la basura (2018), Fernandez Mallo aponta dois
arquétipos ocidentais para a construgdo da identidade. O primeiro ¢ Ulisses, da
Odisseia, e o segundo ¢ Moisés, da Biblia. Ulisses possui a imagem do viageiro e
Moisés a do exiliado; ambos representam a premissa: “volver para contar es
nuestra verdadera identidad” (47). A viagem, na tradi¢ao ocidental, resulta em um
“relato fragmentado” da experiéncia, principalmente quando forcada e quando seu
retorno, como no caso da narradora-personagem de Caderno de memorias
coloniais, & impossivel.

O blogue se converte, nesse sentido, numa volta a escrita como acervo para a
reconstrug@o da obra futura. Com isto, a autora faz da sua narradora-personagem
dentro do espago digital uma expansdo posterior, onde o passado se articula
duplamente no fundamento do digital em forma de diario, crénica ou narragdo da
experiéncia subjetiva do trauma, da guerra e do exilio por meio do blogue. Da
mesma maneira, o post intitulado “Na machamba, longe”, datado do 13 de
dezembro de 2009,' no blogue da autora, seria anexado, por exemplo, na edigdo
langada pela editora Todavia no ano de 2018, como o capitulo 7 dessa edigao —
mais adiante voltarei a refletir sobre esse texto e as suas relagdes com as imagens.

Nao ¢ objetivo deste artigo fazer uma comparagdo sobre o conteido formal
dos posts e sua posterior alteragdo na obra impressa, porém se faz importante
explicitar como, especificamente, esse post sustenta a narrativa fotografica na
futura edigdo impressa da editora Todavia. O texto, nessa edigdo, é expandido com
alguns detalhes — enquanto o post mantém no seu fio narrativo apenas a
constituicdo da materialidade de uma fotografia dos tempos da “machamba”.
Porém, essa “fotografia narrada” so sera revelada ao leitor quase nove anos depois
pela autora:

! http://novomundoperfeito.blogspot.com/2009/12/na-machamba-longe.html
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E eis-me perante uma foto que contemplo com fascinio, mas sobre
a qual nada sei.

Imagino que tenha sido tirada na machamba de um amigo que se
estabelecera umas boas centenas de quilémetros acima de
Lourengo Marques, algures no meio do mato. Tinha uma cantina
ou vivia da agricultura, ou ambas. Seria 14 para o Chibuto ou para
Inharrime.

Chegava-se por estradas de terra batida. (Novo mundo perfeito,
s.p. [2009])

As fotografias vao, como sera evidenciado, adquirindo um agenciamento na
exposi¢ao narrativa dos fatos, no percurso da vida da narradora-personagem, até
seu exilio aos 16 anos de idade. A figuragdo do retrato da autora numa fotografia,’
trazendo uma cachorra na capa da edicdo de Angelus Novus (2009), que se
reproduz, por sua vez, na edigdo da editora Todavia (2018) — e ndo assim na da
editora Caminho (2015) —, expde uma aura dessa progressdo fotografica como
um relato em imagens, o qual serd modificado em sua estrutura para, assim, ir
aventurando uma maior participagdo da fotografia na obra e provocando um
transito onde a imagem-documental e a escrita se unem na reconstrugdo do passado
colonial.

2 Embora ndo esteja no contetido da obra na edi¢do da Angelus Novus, essa fotografia expressa a
subjetividade da infancia da autora, e ¢ a inica imagem que aparece dentro do seu blogue, num post
intitulado “Colonizada”, datado em dezembro de 2009 — ja ap6s da publicagdo impressa da obra
pela editora Angelus Novus, como o caso do post comentado acima, “Na machamba, longe” —, onde
a autora explica sua postura com relagdo a Mogambique e a colonizagdo desde o seu olhar. Por outra
parte, essa fotografia sim formara parte do conjunto interior da edi¢@o publicada pela editora Todavia.
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Caderno w
de memérias a Figueiredo
coloniais
edicao
Caderno
de Memorias
CADERNO Coloniais

DE MEMORIAS
COLONIAIS

Isabela
Figueiredo

Figuras 1, 2, & 3. De esquerda a direita as capas de Caderno de memorias coloniais:
Angelus Novus, 2009; Caminho, 2015; Todavia, 2018.

Contudo, ha no embrido da escrita no blogue uma busca de leitores que, em sua
inscri¢ao digital, “sostiene una promesa de permanencia sin cambios” (Chejfec
51). No entanto, a obra vai recebendo modifica¢des nesse didlogo com o suporte
digital e suas edi¢Oes posteriores, cujas mudancas materiais se amparam na
expressao grafica e organizacgdo futura: “Por su parte, la escritura impresa tiende a
descansar de otro modo, en otro tipo de paramo: el de las jerarquias y las huellas
ciertas, propio de la impresion grafica, de los archivos, catdlogos o clasificaciones,
y de la organizacion material” (51), alterando a ordem da sequéncia dos capitulos
do livro impresso.

Misturas imagético-narrativas

Os retalhos do retorno estdo amparados na escrita e nas fotografias. A fun¢ao fisica
destas ultimas como arquivo familiar, cuja autoria ¢ andénima, vao aparecendo,
como comentei, na primeira edi¢do da editora Angelus Novus. Apesar disso, elas
ndo concatenam uma histéria propriamente dita, ainda que elaborem uma
atmosfera visual da memoria colonial — uma memoria que, a fim de jogar com o
presente, € retrospectiva e busca ultrapassar seus limites enquanto critica, o que é
mencionado por Daniel Laks em seu texto “A produgdo narrativa da identidade em
‘Caderno de memorias coloniais’, de Isabela Figueiredo”: “a memoria ndo ¢
trabalhada como algo pertencente ao passado, mas €, antes, trabalhada de forma
critica, muitas vezes a partir do recurso da ironia, através de seus efeitos no
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presente” (67). Através dessa revisdo critica, a narradora-personagem constroi sua
individualidade, na qual a identidade ¢ fundamentada em distintas configuracdes:

Assim, estdo representados diferentes graus de configuragoes
identitarias, como a identidade familiar, a identidade do grupo, a
identidade nacional e, finalmente, a identidade pessoal que vai se
construindo a partir das vivéncias e da forma como essas sdo
interiorizadas. (Laks 68)

A prescri¢ao dessas identidades como pluralidade — familiar, grupal, nacional e
pessoal —, faz com que as fotografias tragam as representagdes dos espagos em
que estas se misturam. E, efetivamente, em um primeiro olhar, na escrita. O pai,
além do arquétipo de colono expressado em seu maltrato as pessoas negras e as
mulheres brancas, encarna uma modernidade tardia, em construg@o continua, como
também uma sorte de “progresso” na paisagem dos colonizados. O seu oficio, por
sua vez, manifesta o ponto de partida — de maneira espectral —, das imagens: “O
meu pai, a quem coube a missao de eletrificar desse tempo” e o ponto onde o texto
acaba; ou seja, na fotografia da cidade: “Lourenco Marques, na década de 60 e 70
do século passado era um largo campo de concentragdo com odor a caril”
(Figueiredo, Caderno [2018] 42). No entanto, a cidade como espago nas
fotografias ndo esta condicionada a uma aura figurativamente moderna. De fato, a
locacdo a respeito da terra como nomeagdo da paisagem, dentro da atmosfera
visual, possui também predominancia: “Daquele sitio em concreto viamos horas
da paisagem! Terra, areia, lama. Folhas e casca de bananeira pra entalar debaixo
das rodas” (51).

Em consequéncia, o leitor atravessa as imagens como cenografia de uma
memoria mais palpavel por meio da sua figuragdo expansiva em didlogo com a
escrita. As fotografias no caderno sdo montagens da intimidade e dos residuos
familiares — convivem, como explica Silvio Renato Jorge no texto “As fotografias
de um caderno: passeio pelas memorias coloniais de Isabela Figueiredo”, em uma
“narrativa de pés-memoria”, por meio do seu “carater documental” (62).

A natureza dessa pos-memoria em seu mecanismo de composi¢do aborda
técnicas de produgdo do presente da autora, gerando, como mencionado, uma
complexidade, do blogue ao caderno como deslocamento da escrita ¢ da
materialidade — unida, para além disso, ao fato da autora rastrear no seu acervo
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digital do blogue a potencialidade da fotografia como motivo da narragdo. As
fotografias, segundo o pesquisador, chegam a converter-se em agentes de
ficcionalizagdo:

elas se transformam em agentes de ficcionalizagdo, em
instrumentos que encaminham o texto a uma constitui¢ao
pluridiscursiva, concorrendo, junto com os demais “apéndices” da
obra — os textos do blogue, a entrevista... — para a complexidade
da organizacdo narrativa e para uma abordagem multifacetada
daquilo que € esse grande acerto de contas com a imagem do pai
e do passado colonial. (62)

O caderno como estrutura desenha o registro visual da linguagem e da identidade
movedica da narradora-personagem. Seu sistema interno comunica, em sua feitura,
a possibilidade de transfiguracdo sucessiva. O caderno é, nessa transposicao
discursiva, a pausa de uma continuidade: seja na escrita ou nas imagens amparadas
no processo de edicdo. Assim, as imagens chegam, nas edi¢des futuras da obra, a
dinamizar a categoria de agentes de ficcionalizagao.

Estas, na edicdo de Angelus Novus, ndo fazem presenca dentro da narrativa da
escrita para sua metarreflexdo, devido ao fato de que as fotografias carecem, na
histéria da narradora-personagem, de proporc¢ao e existéncia material dentro do
discurso interior do relato. Contudo, na edi¢ao elaborada pela editora Todavia, isto
¢ modificado: a imagem como tropo comega a revelar uma condi¢do que, em
principio, lhe era impropria: o saber-se parte da historia.

A adicdo de capitulos e a mudancga das fotografias ndo procura realizar uma
alteracdo da historia narrativa do caderno; pretende, pelo contrario, assentar ainda
mais seus detalhes. A edi¢do elaborada pela editora Todavia contém 51 capitulos,
enquanto a de Angelus Novus, 43; no que diz respeito as fotografias, esta possui
9, dentre as quais ha 4 imagens novas, em comparacao a de Angelus Novus, que
tem 8 fotografias, das quais 2 sdo retiradas na edigdo da editora Todavia — nesta,
por sua vez, algumas sdo movidas de lugar.

A transformacgdo das imagens e adi¢do de capitulos ja havia sido feita numa
edi¢do anterior, a da editora Caminho, do ano de 2015. Ndo obstante, para a
indagagdo deste artigo, faco maior énfase, como apontei ao inicio do texto, nas
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edicdes de Angelus Novus e da editora Todavia. E importante ressaltar que o livro
possui, ainda, outras edicdes e traducdes ao inglés e ao espanhol.?

A fotografia como ferramenta narrativa, segundo Natalia Brizuela em seu livro
Depois da fotografia: uma literatura fora de si (2014), comporta uma fungao
contraditoria ou em tensdo. Esta procura “aproximar-se e afastar-se da realidade.
E um espelho que reflete algo que nio existe fora do espelho, algo assim como um
espelho autorreferencial, autorreflexivo. E mimético” (12), embora que esse
mimetismo — expressa a autora — seja falso, pois nele impera uma operagdo de
montagem. Assim, a realidade passa a ser organizada em outros espacos que
desestabilizam a origem das imagens: “A operacao fotografica reside em dissecar
um fragmento do real, isola-lo, e apresenta-lo, sempre, fora de contexto, em outros
tempos e outros lugares” (14).

A organizagdo do arquivo familiar em Caderno de memorias coloniais €
mutavel. Sua complexidade, levada desde a escrita no blogue para internacao das
fotografias na primeira edicdo impressa da obra, ja pode ser percebida como
problematica. Post e fragmento vao criando, com anterioridade, a morfologia
futura da obra.

A montagem do inacabamento do caderno tomara um corpo paradoxal: as
imagens propiciam sua autorreferencialidade até chegar a uma metanarrativa de
sua materialidade na escrita. Isto acontece, no capitulo 7 do livro, adicionado na
edi¢do da Todavia — o qual, por sua vez, como mencionado, ¢ uma reconstrugao
e edi¢do do post anteriormente citado do blogue “Na machamba, longe” —,
quando a narradora-personagem expressa:

Na primeira frase ele tinha escrito, “Esta foto foi tirada na
machamba do [ndo se percebia 0 nome] num domingo em que se
matou o cabrito”

3 Em espanhol com duas edigdes, intituladas ambas Cuaderno de memorias coloniales: uma
publicada na Colémbia pela Universidad de Los Andes, no ano 2016, cuja versao foi feita por Diego
Giménez e Jeronimo Pizarro, e outra publicada na Espanha em 2021, com traducdo de Antonio
Jiménez Morato. Existe uma edi¢ao em inglés anterior a essas duas tradugdes, intitulada Notebook of
Colonial Memories, a qual apareceu em 2015, com versdes de Anna M. Klobucka e Phillip Rothwell,
dentro do 4° volume da cole¢do Luso-Asio-Afro-Brazilian Studies & Theory, editado pela
Universidade de Massachusetts Dartmouth. Nesse sentido, o livro conta com diversas
transformagdes, ndo apenas em sua lingua original, sendo também fora de Portugal, percorrendo
América Latina, Espanha e Estados Unidos.
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Li a sua caligrafia perfeita, clara, legivel. As habituais chavetas
com aportes informativos, sobre segmentos de algumas frases. Vi
a mancha velha, esborratada pelo tempo.

Tinha ocupado todo o verso da foto com informacao registrada em
caligrafia miuda.

Eis-me perante uma foto que contemplo com fascinio, mas sobre
a qual nada sei. (Figueiredo, Caderno [2018] 54)

E perceptivel a nomeacio da nomenclatura das imagens como parte da histéria da
narradora-personagem. A imagem anunciada na escrita joga com uma das 4
fotografias acrescentadas na edi¢do da Todavia: ¢ exibida em pagina anterior para,
seguidamente, dentro da historia, passar a ser descrita como contrariedade;
converte-se, assim, em suporte de estranheza dos fatos narrados, desta vez desde
uma condi¢ao fisica da escrita como seu documento na ficgao.

A caligrafia, onde a memoria se revela, € um efeito no presente, como
apontado por Laks. O olhar ao documento, trabalhado a partir de seu artificio,
transcorre no presente da narradora-personagem, tornando ainda mais complexo o
jogo de espelhos. Existe aqui uma operacgdo de recorte do digital até o impresso,
uma marca de curadoria, a qual afeta a edigdo impressa feita pela Angelus Novus
em 2009 — com a integracdo, como ja comentado, de um post feito apds essa
publicagdo.*

Tudo aquilo marcado através das imagens projetadas na linguagem do texto
segmenta o extinto no tempo que, ndo obstante, toma corpo narrativo da escrita: €
“caligrafia miada”. Nesse sentido, a categoria expressada por Silvio Renato Jorge,
fotografias como agentes de ficcionalizacdo — que ja em edigdes anteriores
provocavam uma maquina de significantes na leitura —, flexiona a historia até sua
propria génese documental dentro da ficcdo do caderno.

4 Apesar dos textos intitulados posts, dessa primeira edi¢do impressa, ser retirados nas duas edigdes
seguintes — a da Caminho e a de principal foco neste artigo, da editora Todavia—, é possivel rastrear
o passado digital da obra na dialética entre o digital e o impresso, e ¢ justamente ali, nesse intermédio,
onde a morfologia do caderno chega a criar outros significantes para narrar a pés-memoria.
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A

Figura 4. Caderno de memérias coloniais (2018), Isabela Figueiredo.’

Por conseguinte, as fotografias deixam de ser silenciosas acompanhantes da
narragdo, adquirindo uma materialidade que as conecta com a histéria intima da
narradora-personagem, suscitando uma narragdo-imagética do contetido. A partir
da imagem, a narradora-personagem especula o passado, tentando lembrar:
“Imagino que tenha sido tirada na machamba que se estabelecera umas boas de
centenas de quilometros acima do Lourego Marques, algures no meio do mato.
Tinha uma cantina ou vivia da agricultura, ou ambas” (Figueiredo, Caderno [2018]
54).

A narradora-personagem expoe a imagem como um domingo — “ao domingo,
minha mae calgava-me sapatos fechados de verniz, com fivela” —, no qual visita
a machamba com sua familia, espaco de trabalho agricola e cultivo. Observa-se,
na imagem descrita através das palavras, o machambeiro, proprietario da
machamba: “O machambeiro da foto, com botas altas, chapéu branco colonial,
manchado de p6” (Figueiredo, Caderno [2018] 55). A descrigdo como
reconstrugdo da memoria da narradora-personagem sobrevém nao diretamente ao
que mostra a fotografia anterior ao capitulo 7, embora ambas calquem o mesmo
espago — a machamba —, pois uma ¢é a contrariedade da outra: “Reconstruo esta
foto a partir do total vazio de memoria: era domingo, o machambeiro tinha
mandado os pretos, que nao estao na foto” (55).

Como pode ser aprecado na fotografia antes do capitulo 7 na edi¢ao da editora
Todavia, o exterior da machamba esta repleto de pessoas negras trabalhando e, no
centro, um homem branco, que poderia, talvez, ser o machambeiro, mas sem

5 The images from the 2018 edition of Caderno de memérias coloniais are reproduced with the
gracious permission of the Editora Todavia publishing house. Special thanks are likewise due to
Leandro Sarmatz.
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chapéu. Assim, a fotografia descrita no texto narra o espago fechado da casa,
enquanto a outra, advinda do corpo fotografico do livro, manifesta o exterior desta.
Nessa perspectiva, a fotografia desde a superficie material da escrita ¢
metarreflexiva de forma geral, como ponto de vista construtivo, com as imagens
do caderno; porém, esta ¢ autbnoma na escrita. Do mesmo modo, nessa
superposicdo, a escrita em sua retrospectiva também comecara a tracar sua
ontologia no texto:

Aos domingos submetia-me ao sacrificio. Sabia que era
temporario. Sabia que um dia seria adulta e me livraria dos fins de
semana composta. Quando fosse adulta estaria sozinha na minha
casa e faria o que valesse a pena. Pensava isto exatamente como o
escrevo. (Figueiredo, Caderno [2018] 55)

O procedimento reconstrutivo da foto — e do post como extensao dela — na escrita
desenha um vazio da memoria; a escrita, como lemos, chega de maneira mais
nitida: uma lembranga exata. As imagens do arquivo familiar, no livro, ndo
esbogam incongruéncias com a narrativa escrita para descompor a uniformidade
realista da fotografia — documento inquestionavel dos fatos, sendo para entender
as diferentes figuracdes da historia da narradora-personagem. Esta, no percurso da
obra, esta continuamente no meio, criticando o discurso colonial e nacionalista
portugués, bem como o radicalismo e a barbarie acontecida antes e apds o 25 de
abril: “N@o descrevo uma terra ignorando que nela existia uma guerra”; seja
Lourengo Marques, ou Maputo: “Morrer sempre foi facil naquela terra, antes ou
depois” (Figueiredo, Caderno [2018] 86, 90).

A fotografia, partindo da dimensdo da escrita, fundamenta a duplicidade que
possui toda imagem como relato: “O relato duplicado ¢ a ontologia da fotografia,
de toda e qualquer fotografia. Aparentemente atada a uma realidade prévia”
(Brizuela 20). Essa realidade anterior impera entre a ficcdo ¢ o documento do
arquivo alojado no livro: “E o naufragio da realidade o que constitui o terreno da
ficcao” (Brizuela 20). A transposi¢do discursiva entre as capas de identidade, o
enredamento historico da obra e sua transfiguracao editorial, outorgam ao caderno
uma estranheza dos acontecimentos revelados. A narradora-personagem olha um
documento na escrita que se aproxima, de certa maneira, ao que o leitor antes veé,
mas também, como estratégia textual, a narradora-personagem o afasta:

120



Journal of Lusophone Studies 8.1 (Spring 2023)

Todos os grandes criticos modernos da fotografia sublinharam
esta caracteristica inerente ao meio: de Walter Benjamin a George
Baker, passando por Eduardo Cadava, Roland Barthes e Carol
Armstrong. Essa estranheza, essa leve inquietude ou perturbagio
que sentimos diante de toda fotografia € o que lhe permite ser hoje
o veiculo perfeito para insistir na opacidade da ficgdo, ¢é claro, mas
também na opacidade da realidade. (Brizuela 19)

A fotografia acaba por veicular, em uma linha estreita, ambas as partes: realidade
e ficcdo. Nao obstante, o interessante aqui € que a fotografia, imbuida na escrita,
prolonga seu reflexo e sua materialidade ficcional, enquanto o corpo do arquivo
fotografico do livro, compde o crescimento da narradora-personagem, desde a
infincia até sua adolescéncia e exilio. A fotografia, nesse sentido, evolui com a
historia, trazendo cenas narradas como gestos e deixando transparecer a diferenca
que ha entre os corpos representados: colonos e colonizados na terra nua. Esta
sequéncia de imagens esta entre trés das fotografias que enfocam o espaco sem a
narradora-personagem: a primeira e a ultima pertencem a dois planos diferentes de
Lourengo Marques; a terceira ilustra a machamba, citada previamente.

Figura 5. Caderno de memorias coloniais (2018), Isabela Figueiredo.
Por outro lado, a imagem precedente (Figura 5), como a da machamba, foi

adicionada a edicdo da editora Todavia; esta revela um retrato de mulheres negras
e brancas, duas de cada lado e, no meio, da narradora-personagem quando crianga.
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A aparigdo desta fotografia, logo no inicio da obra, problematiza o que esta sendo
descrito como estatuto patriarcal para os corpos das mulheres, divididas pela raga
e pela sociedade. O centro da imagem faz da narradora-personagem testemunha, a
partir de seu olhar infantil, das elisdes e contradi¢des:

Uma branca ndo admitia que gostasse de foder, mesmo que
gostasse. E ndo admitir era uma garantia de seriedade para o
marido, para a imaculada sociedade toda. As negras fodiam, essas
sim, com todos e mais alguns, com os negros ¢ os maridos das
brancas, por gorjeta, certamente, por comida ou por medo.
(Figueiredo, Caderno [2018] 40).

Nas fotografias seguintes (Figuras 6, 7, 8, 9 ¢ 10), podem ser vistos retratos da
narradora-personagem em diferentes cenas e com diferentes idades que o texto,
progressivamente, manifesta na historia. Assim, ha uma distingdo mais clara para
o leitor da sua presenga no texto, através dos diversos niveis narrativos. Destas
fotografias restantes, as duas finais nao estdo na edicdo de Angelus Novus; além
disso, a do centro (narradora-personagem vestida de branco) contava com uma
silhueta masculina de costas que fora cortada. A transformacdo das fotografias,
algumas inclusive movidas de lugar na sequéncia da obra, criam uma curadoria
posterior ao processo de edi¢cdo, na sua composi¢ao como caderno.

Figuras 6, 7, & 8. Caderno de memorias coloniais (2018), Isabela Figueiredo.
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Figuras 9 e 10. Caderno de memorias coloniais (2018), Isabela Figueiredo.

Esse inacabamento propde que, muito provavelmente, no futuro, o livro seja de
novo reescrito por meio de posts antigos, ou que as fotos mudem, ou, inclusive,
que sejam criados mais jogos metanarrativos por meio delas — tudo como parte
da propria proposta do nominativo da obra como caderno. A transferéncia do
suporte digital ao impresso significou a adigdo de mais imagens e a reconstrucao
da escrita dos posts, como também a inclusdo de alguns deles com esse nominativo.
As edigoes continuas da obra constituiram sua transfiguracdo e reorganizagio
visual e escrita: o contetido como forma de caderno propicia a condig@o de objeto
cultural complejo, seguindo a Fernandez Mallo, para o uso de distintos registros
que fazem a escrita se deslocar fora de si em distintos suportes. O autor espanhol
chega a afirmar a existéncia de uma exnovela: “esta exnovela puede estar
compuesta por distintos materiales, como pueden ser blogs confeccionados por el
autor, ad hoc, especificamente para la novela”, a partir da qual caberia se pensar
sobre o inacabamento no processo da obra de Figueiredo (Fernandez Mallo 185).
Um ponto importante de se ressaltar refere-se a extragdo dos “apéndices”
presentes na primeira edicdo de Angelus Novus. As interpretacdes podem ser
diversas; todavia, existe um “passado digital” na composi¢do do livro como
artificio da escrita que, em conjunto com as fotografias das edigdes impressas,
fazem da estrutura formal uma aderéncia de instrumentos para seus procedimentos
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narrativos futuros — tal e como foi exemplificado neste artigo com o post
transformado em capitulo na edi¢do da editora Todavia.

A revisdo da histéria colonial mogambicana no caderno, partindo de uma otica
que se constitui como desafiadora as narrativas oficiais imperantes, possui tragos
nos quais as imagens sdo, como narradora-personagem, uma forga de contingéncia
e testemunha: “Se a fotografia revela e comunica tudo, entdo a fotografia ¢ a
documentagdo da contingéncia, algo assim como uma testemunha total” (Brizuela
28). Ademais, Isabela Figueiredo faz uma critica em retrospeccdo através das
divergéncias do caderno, desenvolvendo um conjunto de exploragdes que, como
um todo, vislumbra uma logica interna: a possibilidade de criar artefatos para
narrar o passado através da subjetividade e gerar, assim, outras memorias na escrita
para reescrever a historia.
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