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Abstract: This essay seeks to explore the plurality and diversity of dimensions 
and roles that women assume in José Craveirinha’s literary imagination. The 
powerful and appealing social and cultural panel formed there stems from the 
experiences and irreverence of the author, which we propose to revisit here. 
Craveirinha’s writing showcases female presences pontificating in a universe that 
tends to be phallocratic, when not tainted by prejudice against women. Hence, we 
not only are able to regard images in which women appear centralized, valued, and 
desired, but can also see Craveirinha’s writing denouncing how women are 
wronged, marginalized, and dehumanized. 
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Qualquer leitor conhecedor da obra de José Craveirinha percebe quão o corpo 
feminino é ali uma poderosa e incontornável presença. O facto pode ser atestado 
quer através da dimensão mais confessional, intimista e sofrida da sua escrita em 
que pontifica Maria, a infortunada esposa, perecida num acidente, em 1979, quer 
através das referências evocativas e reverenciais a figuras diversas como “Minha 
Mãe”, “Mamana Saquina”, “Maria Sende”, “coucuana1 Zelina”, “Carol/Carolina” 
[Noémia de Sousa], “Maria João”, “Valentina Tereskova” (Karingana ua 
Karingana, 1982), “Mamana Sambeca”, “Mamana Fanisse” (Hamina e outros 
contos, 1997). Ou, então, através da interpelação, muitas vezes despudorada, 
quando não lastimosa e crítica em relação a personagens inesquecíveis como 
Mulata Margarida (Xigubo, 1980), Felismina, Teresinha (Karingana ua 

 
1 Mulher idosa, em língua ronga. 
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Karingana), Hamina (Hamina e outros contos), bem como pela muito 
recentemente conhecida vocação erótica da sua poesia (Poemas eróticos, 2004), 
onde os objectos de desejo do sujeito poético têm a cobri-los o manto penumbroso 
e indistinguível do anonimato. 

Denominador comum é que essas figuras surgem destacadas, tanto por estarem 
debaixo do seu foco descritivo e lírico, como devido ao seu protagonismo 
narrativo, sem qualquer laivo de complacente paternalismo e com quase todas elas 
envoltas numa aura que as singulariza implicando, de forma implícita ou 
manifesta, a sua relevância e centralidade.  Cada uma delas, enfim, dando forma e 
vida a um vigoroso caleidoscópio social e humano naquilo que podemos 
legitimamente apelidar de universo José Craveirinha. 

Focar-nos, pois, na presença do corpo feminino, na obra do mais renomado 
poeta de Moçambique, e um dos mais importantes em língua portuguesa, é lidar 
com o que há de mais profundo, perturbador e complexo, mas ao mesmo tempo 
luminoso, na sua escrita literária. Exactamente por as mulheres não só 
representarem a essência da vida em toda a sua plenitude e precariedade, mas 
também por emergirem como um permanente desafio à imaginação e à decifração 
de um dos maiores enigmas da existência humana, e que aqui decorre do jogo da 
intersubjectividade assente no desejo e na alteridade. 

Não surpreende, pois, a pluralidade e diversidade de dimensões e papéis que 
as mulheres assumem no imaginário literário de José Craveirinha, sejam eles de 
mãe, esposa, mulher-criança, heroína, camponesa, vendedeira, dançarina, ou, 
então, de anjo caído, invariavelmente como prostituta. E o poderoso e apelativo 
painel social e cultural que aí se forma, pela pregnância e autenticidade que se lhes 
reconhece, decorre das experiências e da irreverência imaginativa do sujeito que 
soube como convocá-las e reinventá-las e que nos propomos, aqui, a revisitar. 
 
Maria, intimismo autoflagelado e redenção 
 
Indiscutivelmente, Maria é o nome que mais se impõe no universo que emana da 
escrita de José Craveirinha. Além de referenciada em diferentes momentos da sua 
trajectória literária, acabará por ser a figura central numa das suas obras mais 
emblemáticas, significativamente intitulada Maria (1998). Aqui, logo no texto de 
entrada, “Pórtico”, o autor justifica-se indicando que esta obra “é a minha 
homenagem, a minha eterna grande dívida por saldar tudo quanto Maria significou 
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e sempre significará para mim” (Craveirinha, Maria 8). Mais adiante, irá concluir 
que concorda “com todos aqueles que, nesta colectânea, mais deparem com uma 
maneira intimista de render justo preito à memória de um ente muito querido e 
menos com um exercício de escrita literariamente conseguido ou poeticamente 
literário” (itálicos nossos). 

Este pungente desabafo do poeta da Mafalala coloca o leitor na dilemática 
condição de ver-se obrigado a prescindir da expectativa e dos habituais protocolos 
de leitura, que implicam a celebrizada suspensão temporária de incredulidade 
(Coleridge), dada a manifesta carga de intencionalidade emanada pelo próprio 
autor. Isto é, estamos perante a paradoxal situação em que o sujeito procura 
sobrepor a experiência e o sentimento reais pela perda que sofreu, com o 
desaparecimento da esposa, Maria, em detrimento de todo o investimento estético 
e semiótico que faz do conjunto de textos aqui reunidos, poesia. 

Afinal, que Maria deve merecer a nossa atenção? Melhor, sob que perspectiva 
a devemos abordar? Aquela, impressionista, com forte apelo biográfico, que o 
autor empírico nos pede explicitamente para seguir? Ou aquela em que ela nos 
surge simplesmente como efeito da própria escrita? Estamos de acordo com a ideia 
que, apesar de o intencionalismo poder concorrer para o comprometimento estético 
de uma determinada obra ou texto, negando o processo que faz dele um texto 
literário, toda a “obra vive a sua vida” (Compagnon 82). Isto é, é a partir dela, da 
obra, e da atribuição de sentidos que a nossa leitura lhe dá forma e substância. 

Por conseguinte, enquanto efeito da escrita, não evita, muito pelo contrário, 
que ela nos vá surgindo tão real (“o rim esquerdo a sabotar o destino da Maria”, 
“Problemas do coração e evitar a costura”; “lá ia Maria buscar mais roupas 
minhas” [Craveirinha, Maria 11, 72]), mas ao mesmo tempo, tão etérea, tão 
evanescente não só por resultar do engendramento poético, mas muito 
particularmente por emanar da memória angustiada, amargurada, quando não 
delirante, do sujeito poético e que implica a intersecção entre o mundo de onde ele 
provém e se move e o mundo que vemos configurado em Maria. 

E a presença da mulher, no texto, ganha corpo como efeito de quem a recria, a 
simboliza, a enuncia e anuncia, e que estabelece todos os mecanismos 
representacionais e de negociação que irão determinar a forma como ela será 
percebida e recebida nos diferentes universos de recepção. 

Genuína apoteose elegíaca, Maria é uma envolvente encruzilhada de amor 
extremo (“mas só tu minha viúva a companheira única noiva numa vida” 
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[Craveirinha, Maria 15]), luto (“Só um choro em seco / põe no vértice da minha 
dor / o mais intenso / auge do luto” [24]), reminiscência (“Maria sofria mais do 
que eu” [19]), inconformismo (“Não aceito o teu dormir além do sono” [23]), 
dilaceramento interior (“todo eu desvivia / na superangústia / do mais férreo / nó 
górdio” [36]), solidão (“quando a mesma exígua mesa / agora é uma mesa grande” 
[189]), melancolia (“Triste caixa de costura. / Lá dentro infeliz dedal inânime” 
[156]), dor (“A dor de ti /, com o tempo vai-se tornando / algo mais estranho. // 
Uma dor cada vez mais perfeita” [121]) e culpa (“- Olá, querida Maria / imerecida 
esposa toda a vida / de um tal José Craveirinha” [116]). 

Maria é, assim, ao mesmo tempo, um corpo ausente, mas também profunda e 
acutilantemente presente e, apesar da condição privada e particular do cântico 
amargo que ela faz existir, aquele inscreve-se numa tradição literária que se, por 
um lado, remonta à antiguidade greco-latina (Arquíloco, Simónides, Catulo, 
Tibulo, Propércio, Ovídio), por outro, encontra em Camões uma referência 
incontornável, como nos revela, por exemplo, “O mote de Camões” (Craveirinha, 
Maria 240): 

 
Exausto  
de insónias 
peço ajuda ao bom Luís Vaz de Camões. 
. . . 
generoso empresta-me seu método 
de falar com os bruxos 
. . . 
Ele o grão-sonhador que lambeu 
suas crostas 
imperfilado 
em verso 
deu-me 
o mote: 

 
E a analogia com Dinamene não poderia ser mais elucidativa: 
 

Louvada seja a Dinamene 
e Maria louvada seja também. (Craveirinha, Maria 240) 
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Mais do que simplesmente ligar-se a uma tradição literária onde a dor da perda da 
amada funciona como motor criativo, José Craveirinha explora, assim, o que há de 
particular, por um lado, e universal, por outro, na representação dessa perda e que 
concorre para o agigantamento da mulher e do lugar que ela ocupa na vida e no 
imaginário cristalizado pela literatura feita pelos homens. E aqui ecoa, com 
poderosa ressonância, a afirmação de Allouch de que “luto não é somente perder 
alguém . . . , é perder alguém perdendo um pedaço de si” (387). 

Reside aí, neste sentido de perda de si próprio e de tudo o que ela desencadeia, 
a fragilização das estruturas que fizeram do mundo, mundo dos homens, tal como 
nós o conhecemos, e que James Brown, na sua famosa canção “It’s a Man’s Man’s 
Man’s World”, imortaliza: 
 

This is a man’s world 
But it wouldn’t be nothing, nothing, not one little thing, without a 

woman or a girl 
He’s lost in the wilderness 
He’s lost in bitterness, he's lost lost. 

 
É, pois, no recanto da intimidade dilacerada, mergulhada num tom confessional, 
nesta digressiva penitência, que a figura de Maria, tal como de muitas outras 
marias, adquire cintilações que não lhe foram reconhecidas em vida, como o 
próprio poeta, pleno de remorso, admite. Apesar de tardia—não nos devemos, no 
entanto, esquecer que as referências a Maria são transversais na escrita poética de 
Craveirinha, como o atestam, por exemplo, Xigubo (1980), Cela 1 (1980), 
Karingana ua Karingana (1982), Poemas da prisão (2003)—, a obra Maria não 
deixa de ser uma homenagem, mesmo que perturbada, à relevância do lugar e do 
papel que à mulher tem sido negada ao longo dos tempos, sobretudo se nos 
ativermos ao universo da literatura colonial. 

Na verdade, o que emerge das congeminações líricas do poeta é uma figura 
elusiva, discretíssima, apesar da autoridade que se reconhece na gestão familiar, 
frágil, apesar de não vacilar diante da dureza das ocupações diárias, das 
adversidades e das enfermidades, silenciosa, apesar das falas marcantes invocadas 
pelo sujeito poético: 

 
E a Maria apenas disse —É a vida meus filhos. 
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Vocês hão-de ver. Quando o vosso pai sair2 
todos esses vão ser amigos dele outra vez. 
A vida, meus filhos, é mesmo assim … (Craveirinha, Maria 78) 
 

Melancólica, apesar da rotina dos entretenimentos, como as idas ao cinema (“em 
mais um regresso da semanal / sua matiné das cinco” [Craveirinha, Maria 77]). 
Sintomaticamente, é a partir do silêncio onde ela parece habitar permanentemente 
que se insinua toda a complexidade e profundidade da sua condição existencial, e 
onde se adensa a aura que a envolve, como se o desenlace funesto fosse apenas a 
confirmação de uma trajectória de vida marcada, desde sempre, por uma tragédia 
iminente. 

Não deixa, no entanto, de vislumbrar-se, submersa nos interstícios desta 
elegíaca biografia conjugal, uma Maria poderosa e dotada de uma autoridade 
dissimulada pela sua aparente irrelevância ou apagamento diante da presença dos 
outros, do marido, em particular, “Quando Maria / teimava em considerar-se 
banal”, mas que irrompe do seu silêncio humilde e da profundeza do verso 
amargurado, mas ao mesmo tempo pleno de gratidão: “Devo-te, Maria / no tremor 
do pânico / manter-me eu mesmo / sem me sentir / um verme” (Craveirinha, Maria 
79, 160). 

Podendo emergir como uma figura aparentemente resignada, o que, porém, 
sobreleva, em Maria, na sua calada e sofrida existência, é um sentido estoico de 
abdicação dela própria, por um lado, e de determinada preservação da família, por 
outro, imagem de marca de muitas mulheres, sobretudo africanas, cujo destino, 
como o dela, se encontra aquém do que seria a sua vontade genuína, o seu desejo 
mais íntimo. Isto é, como que fazendo eco de Henri Junod, “o casamento e os filhos 
são a única carreira oferecida à mulher tsonga” (175). Pela pena e arte de José 
Craveirinha, a obra Maria desvela-nos, através dos conturbados meandros de uma 
intimidade dilacerada, as teias com que esse mesmo destino é tecido, naquilo que 
exalça essas mulheres, mas também no que as diminui. 
 
Do olhar lastimoso e crítico ao foco celebratório da condição feminina 
 
Desde sempre reconhecidamente coutada dos homens, tal como outros domínios 
artísticos e não-artísticos, a literatura tem sido questionada, sobretudo pelas mais 

 
2 Da prisão. 
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aguerridas consciências feministas, em relação à forma como as mulheres são por 
eles representadas. Segundo essas mesmas consciências, a prevalência do olhar 
hegemónico masculino é uma projecção do multimilenar e estrutural desequilíbrio 
do ponto de vista do género e que se reflecte significativamente no âmbito familiar, 
socioeconómico, político, profissional, cultural e religioso. Esta situação adquire, 
por múltiplos factores, contornos dramáticos no continente africano. 

A activista nigeriana Helen Chukwama (apud Ohale 1, 2), defende, por 
exemplo, que as personagens femininas surgem na ficção africana como seres 
humanos dóceis, sem brilho, silenciosas, sem nenhum poder de decisão, mesmo 
quando as decisões as afectam directamente. Por outro lado, existem só para ter 
filhos e, quando não conseguem, acabam frustradas. 

É assim cultivada, durante décadas, a ideia de que, apesar de alguns autores 
africanos se esforçarem por focar as mulheres, dando-lhes relevo como 
personagens centrais dos textos deles, será apenas com o surgimento de escritores 
do sexo feminino que, segundo Christine Ohale, também nigeriana, se concretizará 
a verdadeira valorização da mulher africana. Esta é uma injunção que será 
partilhada por outras estudiosas africanas, as quais, no essencial, sustentam que só 
quando as mulheres-escritoras africanas entram em cena se conseguem 
representações mais dignas e menos estereotipadas das personagens femininas. 

O que de facto se verifica, rastreando algumas obras de autores africanos mais 
representativos e, de certo modo, pioneiros no foco que deram às mulheres na sua 
escrita, como Chinua Achebe, Ousmane Sembène, Ngugi wa Thiong'o, Cyprian  
Ekwensi,  Isidore  Okpewho e Chuks  Iloegbunam, é que eles não fizeram mais do 
que inspirar-se nas tradições e no quotidiano africano, onde a realidade nos mostra 
quão desiguais são as relações baseadas no género, em que o patriarcalismo, as 
injustiças e o preconceito contra as mulheres imperam. Mesmo assim, pelo simples 
facto de darem visibilidade às mulheres, concedendo-lhes um papel e uma voz, 
esses autores transcendem a própria realidade, onde quase tudo lhes era (e ainda é, 
em inúmeros casos), recusado, quer pelo primado da hierarquia tradicional, quer 
pelo patriarcalismo colonial (Noa). 

É, pois, nesse contexto, que a obra de José Craveirinha adquire uma 
importância fundamental na desconstrução da dupla hegemonia acima referida. A 
sua escrita, neste capítulo, é, pois, tributária tanto de vivências e de um imaginário, 
de matriz bantu (ver Junod), em que a mulher nos surge relegada a uma condição 
secundária e sem papéis que naturalmente a distingam, como da experiência e da 
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mundividência decorrentes da colonização, onde ela é coisificada e objecto de um 
feroz preconceito sexual e racial (ver Loomba; Karbach; McClintock; Spivak; 
Young). 

No entanto, pelo destaque recorrente que concede às mulheres em toda a sua 
escrita, Craveirinha surge em franca e vigorosa ruptura com as ordens 
socioculturais e políticas dominantes, duplamente falocêntricas e patriarcais. Tal 
constatação não significa ignorarmos a existência, em África, de sociedades 
plurais, matrilineares e matriarcais (Amadiume), mas temos, também, a 
consciência de que elas não só não são regra, como têm um carácter cada vez mais 
residual. 

É verdade que, em Craveirinha, temos mulheres que nos surgem, várias vezes, 
representadas na sua dimensão mais abjecta, como prostitutas. Tais são os casos 
de algumas das figuras femininas destacadas da sua antológica galeria, como sejam 
Felismina, Teresinha, Leta Conceição ou Hamina. É verdade também que, a 
envolvê-las, encontramos a voz inconformada do poeta que, num incontido assomo 
de raiva indignada, denuncia e se insurge contra a situação a que elas foram 
votadas. A prostituição é reconhecidamente um dos mais nefastos e aviltantes 
fenómenos decorrentes da presença colonial portuguesa, em Moçambique. 

A partir de um exaustivo levantamento feito através de obras de vários autores 
moçambicanos, de diferentes gerações, Nazir Can conclui que a prostituição se 
coloca 

 
como um problema, dando conta do difícil convívio da mulher 
com as personagens masculinas e da precária condição que a 
mesma experimenta nas sociedades colonial ou pós-colonial. Daí 
esses discursos terem um duplo alvo: o regime patriarcal e as 
autoridades políticas (e seus seguidores) que legitimam ou 
perpetuam abusos. (99) 
 

Será, porém, pela voz de José Craveirinha que, desafiando os tenebrosos 
mecanismos censórios das autoridades coloniais, nos confrontamos com algumas 
das situações mais degradantes a que essas mulheres eram submetidas e 
completamente esvaziadas da sua humanidade, por exemplo, em “Felismina”:  
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Aqui na cidade 
a cada milímetro do teu descaramento 
vais evoluindo alvejada a focos na barriga 
vais evoluindo cada vez mais nua 
vais evoluindo com música e tudo. (Craveirinha, Karingana ua 

Karingana 33) 
 

Apesar de colocar o foco em cada uma destas figuras, Craveirinha não deixa de 
enquadrá-las, através de uma ironia feroz e corrosiva, dentro do contexto 
sociopolítico que lhes dá existência e que as coloca na situação rebaixante em que 
vivem e que não lhes permite outra saída: “vais evoluindo sem um único livro, / 
vais evoluindo dentro deste circo”. Aliás, é o mesmo circo onde se move Leta 
Conceição e o filho, na espera interminável por um pai incerto: 
 

Vem não vem marinheiro 
Coitado filho de Leta 
Coitada mãe de sua mãe 
Coitada janela acesa na barraca das Lagoas3 (Craveirinha, 

Karingana ua Karingana 75) 
 
Circo onde também encontramos Teresinha, a prostituta imatura, ainda 
adolescente: 
 

Sim, Teresinha 
tu menina encartada de mulher da vida aos treze anos 
engatada a assobios “tsuí-tsuíuuu” na rua 
histérica e relaxada putéfia dizem os choferes. (Craveirinha, 

Karingana ua Karingana 98) 
 
E que é, aliás, o mesmo circo de Hamina, e que vai concorrer para a completa 
aniquilação desta: “Hamina está estendida na cama. Um pulmão tem rock n’roll lá 
dentro. É dança dela. Dança de dançar estendida no Xipamanine”4 (Craveirinha, 
Hamina 25). Afinal, a mesma ruína do corpo e da alma que testemunhamos em 

 
3 Famoso prostíbulo suburbano do tempo colonial, em Lourenço Marques. 
4 Outro subúrbio emblemático também desde o tempo colonial. 



Noa 
 
 

 40 

“Mulata Margarida”: “enquanto a cinta elástica suspende / o ovário descaído / . . . 
da mulata Margarida / na sua décima quinta blenorragia” (Craveirinha, Hamina 
42). 

José Craveirinha não se satisfaz nem se deixa, porém, enredar nem pelo 
espectáculo infamante protagonizado pelas infortunadas mulheres, nem pela 
cadência denunciadora e crítica da sua própria voz, diante da manifesta 
degenerescência física e moral a que estas mulheres, à imagem de muitas outras, 
estão sujeitas. Há, assumidamente, a consciência da parte dele, numa indisfarçável 
expressão de solidária percepção, quando não afectiva intersubjectividade, de que 
não se trata apenas de corpos, alguns num estado de irreversível destruição, 
jogados cruelmente para uma marginalidade e subalternidade socioeconómica, 
ética e cultural inaceitáveis. Afinal, “el cuerpo es un objeto en el que todos tenemos 
el privilegio, o la fatalidad, de habitar, la fuente de sensaciones de bienestar y 
plácer, pero también la sede de enfermedad y tensiones” (Giddens 128). 

Daí a aguda consciência do poeta em relação à condição de infortúnio dessas 
mulheres, enquanto mulheres, entretanto reféns de fatais engrenagens históricas, 
bem como à sua fundamental e incontornável dimensão humana e o irrefragável 
apelo para a sua regeneração:  

 
e ao romântico xipefo da Lua nos zincos da Munhuana5 
tu reinventando as maldições terríveis dos xipócuès 
vem comigo Teresinha, vem comigo 
e drogada ou desdrogada 
reabita a Mafalala!6 (Craveirinha, Karingana ua Karingana 100) 

 
Este apelo, de regresso às origens, além de todo o simbolismo histórico que 
representa, é um genuíno acto de fé, e que traduz a confiança do poeta no lugar 
que a mulher ocupa e no papel que ela desempenha, ou deve desempenhar, na 
redignificação dela própria e da sociedade, em geral. 

É, pois, esta dimensão celebratória da condição feminina, verdadeiramente 
transversal na escrita de José Craveirinha, que se tornará reconhecível em poemas 
como “Mãe”, “Maria Sende”, “Elegia a uma mulher de seis anos”, “Mamana 
Saquina”, “Sangue da minha Mãe”, “Mensagem”, “Hino de louvor a Valentina 

 
5 Outro subúrbio histórico. 
6 O mais célebre e emblemático subúrbio da antiga Lourenço Marques. 
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Tereskova”, “Hino às mães”, “Carta para uma Maria João” (todos encontrados na 
coleção Karingana ua Karingana), e nos contos “História de Sonto: O menino dos 
jacarés de pau” e “Mamana Fanisse” da coleção Hamina. 

Numa exuberância expressiva e representativa, vemos cruzarem-se e 
multiplicarem-se imagens que vão desde apelos à ancestralidade genesíaca, por um 
lado: 

 
E no sabor do encantamento, Mãe 
dos nossos desenfeitiçados feitiços ancestrais 
o exorcismo ingénuo das tuas missangas 
o maravilhoso mecheu das tuas canções (“Mãe” 44) 

 
e guerreira, por outro: 
 

Oh, sangue de minha Mãe 
o mato dos xipene7 vai finalmente acordar 
e gritar no oiro terrível da grande fogueira 
gritar sangue de minha Mãe! (“Sangue da minha Mãe” 94) 

 
passando pelos exemplos de resistência e sobrevivência, de mulheres e dos filhos 
abandonados à sua sorte pelos homens que os deixaram, emigrando para as minas: 
 

E mamana Saquina beleca8 o filho 
rasga terra do milho rasga 
e faz milagres de cento e cinquenta e cinco 
sacos cheios de algodão! (“Mamana Saquina” 90) 

 
Finalmente, confrontamo-nos com a evocação da exemplar proeza da russa 
Valentina Tereskova, primeira cosmonauta e primeira mulher a viajar para o 
espaço (junho de 1963), e que se transforma num pretexto para uma rasgada e 
vigorosa homenagem à mulher em toda a sua universalidade: “Louvo / o Sol que 
esparge os seus cabelos ruivos / no feminino colo imenso do Mundo” (“Hino de 
louvor a Valentina Tereskova” 118). 

 
7 Espécie de gazela. 
8 Embala, em língua ronga. 
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Num arremedo utópico, envolvente e reconciliador, iremos, mais tarde, 
desembocar em “Maria Sende”: 
 

E nós, Maria Sende 
Homem e mulher na manhã das origens 
Juntos na espiral de um sonho 
Preto-e-branco 
Sem raças! (62) 

 
Como podemos verificar por todos estes exemplos e por outros que ficam por 
resgatar, a poesia de José Craveirinha é um inequívoco mostruário de como a 
presença feminina pontifica num universo tendencialmente falocrático, quando 
não eivado pelo preconceito em relação às mulheres. E o mérito da sua escrita 
reside precisamente no facto de não só lhes conceder visibilidade e destaque, mas 
por explorar, na sua pluralidade e diversidade, as particularidades que, de um ponto 
de vista performático, as valorizam e engrandecem, em toda a sua densidade e 
complexidade. Sem paternalismos nem concessões de ocasião. 
 
O apelo erótico 
 
Esta é uma vertente que poderá, aparentemente, estar em disjunção com o que até 
agora temos estado a defender sobre a presença das mulheres na poesia de José 
Craveirinha e o modo como elas são tratadas e valorizadas. De certo modo, o 
erotismo esteve mais ou menos presente na sua trajectória literária, seja de forma 
velada: “onde jovens discutem as pernas de Brigitte Bardot” (“Primavera,” em 
Craveirinha, Karingana ua Karingana 56), seja de forma mais manifesta em 
múltiplos poemas, em que essa dimensão acabará por ser diluída pelas prioridades 
temáticas da sua obra. Nesta, preponderou, entre outros temas, a reivindicação 
identitária e cultural, a denúncia das arbitrariedades e injustiças coloniais, o 
sentimento de revolta contra o sistema, as incidências do imaginário e do 
quotidiano africanos e outras questões de carácter mais universal, como sejam a 
liberdade, o amor, a morte, os costumes, a utopia, a memória e a infância. 

Merece-nos, por isso, uma atenção particular, o facto, já de si revelador e 
passível de diferentes interpretações, de ele próprio, em algum momento, ter 
determinado que os poemas por ele mesmo assumidos como eróticos, fossem 
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publicados postumamente, numa obra a que daria o título exactamente de Poemas 
eróticos, e dada ao prelo em 2004, um ano depois da sua morte. 

Esclarecedora, nesse sentido, é a colocação de Fátima Mendonça, responsável 
pela organização e fixação dos textos, que a dado passo nos confidencia: “Quando 
no início da década de 90 recebi das mãos de José Craveirinha um conjunto de 
poemas de temática erótica e com uma disposição gráfica não habitual na sua 
poesia, intuí que estava a ser fiel depositária de algo que só postumamente deveria 
ser publicado” (5). 

Para Moravia, Morante e Calvino, “o erotismo da literatura moderna nasce não 
de um fato natural, mas, sim, de um processo de libertação das proibições e dos 
tabus preexistentes” (6). Por outro lado, ainda segundo eles, o erotismo parece ser 
uma forma de conhecimento que, no exacto momento em que descobre a realidade, 
a destrói. Isto é, a dimensão erótica efectiva-se na apropriação simbólica do outro, 
enquanto objecto de desejo. 

O erotismo surge-nos assim, como um exercício assumida e duplamente 
transgressivo em Craveirinha, quer pelo registo poético em si, quer pela precaução 
tomada para que os textos não caíssem no domínio público, com ele ainda vivo. 
Perante tal facto, torna-se incontornável o recurso a Georges Bataille, que, na sua 
reflexão charneira sobre o erotismo, defende que este resulta de uma relação tensa, 
mas complementar entre interditos e movimentos transgressivos. 

Numa leitura atenta desta vertente temática e estruturante da poesia de José 
Craveirinha, e debaixo do indisfarçável impacto sobre ela exercida, Carmen Tindó 
Secco identifica nele uma retórica caudalosa e dissonante, prenhe de metáforas 
insólitas, em que os poemas desafivelam um erotismo visceral que, barrocamente, 
busca preencher os vazios e as brechas da identidade do sujeito poético (45). Dada 
a sua comprovada e visceral presença na vida e na arte ao longo de toda a história 
da humanidade, e instituindo-se como uma afirmação espontânea da vida e um 
elemento vital da essência humana, bem como um modo singular de expressão e 
de comunhão de que o ser humano dispõe (Moravia, Morante e Calvino), a 
condição transgressiva do erotismo traduz um paradoxo e um permanente desafio 
aos códigos éticos e intelectuais de diferentes épocas e lugares. Paradoxo que se 
acentua por o mecanismo erótico potenciar imagens e realidades que não seriam 
possíveis de outro modo. Se não, vejamos: 
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Herege 
sei-me crente 

quando 
      te rezo 

desde o fremir 
    das amaras [sic]  

às trincadas 
catequeses  

das  
bocas 

    E  
me sei 

      suspenso  
entre 

o sumo 
         dos gemidos 
 
  e hierovulvas 

de chipendanas9  
entoando 

      mil 
hossanas 

a rebate. 
 
Neste poema, significativamente intitulado “Santo excomungado” (Craveirinha, 
Poemas eróticos 15), o que nos chama a atenção, além do investimento visual 
pouco comum no poeta da Mafalala de inequívoca inspiração concretista, é o 
próprio título, com uma forte carga irónica e autorreferencial, e o ranço religioso 
que envolve este e outros poemas recolhidos nesta obra e que constituem a sua 
primeira parte, a que ele deu o nome de “Rezas de amor”. 

A recriação iconoclasta, irreverente e provocatória de todo um campo lexical, 
semântico e espiritual (herege, crente, rezo, catequeses, hossanas) encontra a 
expressão apoteótica desta sacrílega e erótica incursão, nas “hierovulvas / de 
chipendanas / entoando / mil / hossanas / a rebate” (Craveirinha, Poemas eróticos 

 
9 Instrumento musical tradicional africano. Também se escreve “xipendana”. 
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15). O sujeito exerce assim, e de forma soberana, um direito por si mesmo 
conquistado e autolegitimado através da própria poesia. O manifesto poderio 
imagético desta passagem adquire maior intensidade face à condição de 
clandestinidade em que se desenrola a fruição criativa deste sujeito poético e que 
lhe permite, no acto duplamente transgressivo que protagoniza, transcender-se, 
através da criação ou projecção de um conceito até aí inexistente. Neste sentido, 
fica-nos a percepção de que “a experiência conduz à transgressão realizada, à 
transgressão bem sucedida que, sustentando o interdito, sustenta-o para dele tirar 
prazer” (Bataille 26). Afinal, trata-se não só de desafiar normas sociais, em geral, 
mas muito particularmente, a ético-religiosa, onde os interditos, as proibições são 
inamovíveis e dificilmente questionáveis. Daí, a assunção do pecado, da 
excomunhão, e da transgressão levada ao limite. 

Neste exercício de “alteridade erótica” (Levinas, Ética 57), José Craveirinha 
mergulha numa intersubjectividade onde claramente o corpo desejado e enunciado 
é sempre o corpo da mulher, desejo que é garante não só de união com o outro, 
mas também de afirmação da sua identidade enquanto sujeito potenciado na sua 
plenitude imaginativa e sensorial: 

 
Quem delirou tudo isto quem delirou 
não sabe se sonha ou não sonha 
mas pressente 
e sente na carne 
o feitiço dos beijos de amora bem mordidos. (“Bagos de amora,” 

em Craveirinha, Poemas eróticos 50) 
 
Temos, assim, em Poemas eróticos, por um lado, e de forma manifesta e 
exuberante, a celebração da sexualidade e do corpo em si, nas suas metonímicas 
emanações (lábios, boca, ancas, virilhas, seios, ventres, dentes, línguas, rins, 
dedos, unhas, pêlos, pernas, joelhos, nádegas), fragmentação do desejo em busca 
da totalidade, numa volúpia sensualista, em que as palavras parecem estar aquém 
de esgotar o sentido quase pessoano de sentir tudo de todas as maneiras. Por outro 
lado, percebemos como esse mesmo corpo, sempre da mulher, mais do que um 
lugar de confinamento de uma erotização gratuita, narcísica, é um desafio 
permanente à intersubjectividade enquanto espaço de comunhão, de desejo, de 
encontro festivo com o outro, quer através da intenção quase explícita: 
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E 
nas duas sumaúmas triangulares 
encaracolando-se em contraponto 
lento desfolha-se justo 
ao meio da tua rosa 
o meu roso 
todo! (Craveirinha, Poemas eróticos 73) 

 
quer na exploração levada ao limite dos sortilégios da linguagem, fazendo da 
própria poesia metáfora de erotismo. Daí o investimento transversal na sugestão, 
alforge ilimitado da potência imaginativa: “Colcha / amarrotada / no chão” (41); 
“Doirada alcatifa d’areia. / Um cúmplice lençol de praia” (51); “Na cálida praia / 
nenúfar desaguo / em tua foz” (58); “teus olhos de Scherazade nos prolegómenos 
/ irascíveis de carícias numa página do Kama Sutra” (60). 

Muitos irão simplesmente identificar esta ousada incursão poética com 
domínios que se confundem com o solipsismo e o imoralismo hedonista, onanista, 
pornográfico, exibicionista e banalizador da condição humana que em muito 
caracteriza o nosso tempo. Entendemos, por nosso lado, devido sobretudo ao 
carácter impudicamente transgressivo da sua escrita e ao que ela nos propõe, que 
os poemas de José Craveirinha traduzem um consciente e deliberado mergulho das 
dinâmicas mais profundas, quase primitivas, das relações interpessoais e dos 
mistérios da existência humana em que o amor sensual joga um papel fundamental. 
E, numa perspectiva nietzschiana, diríamos, para além do bem e do mal. 

A condição feminina surge-nos assim como complementaridade, isto é, trata-
se de um outro para um ser masculino, não só por ser de natureza diferente, mas 
também porque a alteridade é, de alguma maneira, a sua natureza. Alteridade que, 
neste caso, nos revela que a relação intersubjectiva é, no penetrante parecer de 
Levinas (Ética), uma relação não-simétrica, e em que o eu tem sempre uma 
responsabilidade a mais do que todos os outros. 

Distanciando-se da prática simplista e tradicional de objectualização do corpo 
da mulher, e do seu próprio, o que podemos perceber na exploração do amor mais 
sensual e libertino por José Craveirinha é uma filosofia de vida, uma concepção do 
mundo assente no desejo e no erotismo. A mulher emerge como dimensão de 
interioridade, com a linguagem como possibilidade essencial e ilimitada, de tal 
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modo que as idas e vindas silenciosas da mulher fazem ecoar, ainda segundo 
Levinas (Totalidade), com os seus passos, neste caso imaginários, as espessuras 
secretas do ser: “E muito mais / somos nós ambos / valsando ritmos / como quem 
dança” (Craveirinha, Poemas eróticos 38). 

O impulso erótico é assim espaço de busca e de questionamento sobre os 
limites do diálogo com o outro, consigo próprio e com o mundo, apelando à 
reciprocidade como implicação imediata da intersubjectividade:  
 

E no preâmbulo dos mundos 
Os milenários tactos indestrutíveis 
vão no doce itinerário magnífico 
da nossa intensa música 
arterial musicando-nos. (Craveirinha, Poemas eróticos 53) 

 
Sendo a poesia, já em si, uma infinita plataforma de desejo da linguagem e do outro 
(Arruda), nos diálogos gerados institui-se, quer a desocultação do outro, neste caso, 
da mulher, interminável veio inspiracional para Craveirinha, quer do próprio 
sujeito. A erotização da linguagem é, por um lado, já fonte de vida, também 
inesgotável, e, por outro, de liberdade, de afirmação, de fruição, do prazer como 
elevação e como partilha, e, por isso, de espiritualização, através da celebração do 
corpo da mulher, ou melhor, da relação que com ele se pode, generosa e 
ilimitadamente, estabelecer. 
 
Conclusão 
 
Com esta nossa incursão ao universo feminino de José Craveirinha, procurámos 
explorar alguns dos filamentos estéticos, subjectivos, sociais, antropológicos e 
políticos que intervêm na sua escrita quando a mulher é convocada. As dinâmicas 
intersubjectivas que aí se reconhecem não só nos permitem reconhecer como o 
outro, mais propriamente a outra, neste caso, é concebida, percebida, enunciada, 
representada e projectada, mas também como o próprio sujeito se define, seja pela 
busca de uma manifesta identificação, seja pela ordem do desejo e do amor 
sensualista, tendo sempre como pano de fundo um determinado contexto histórico 
e social. 
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Independentemente das reconhecíveis ambiguidades e das contradições que a 
representação do devir no feminino pode desvelar, e cuja inevitabilidade preside e 
presidirá ainda a grande parte das interacções entre uns e outras, a poesia de José 
Craveirinha institui-se quer como um desafio àquilo que são ainda tendências 
falocráticas e preconceituosas, dentro e fora da literatura, quer como, e sobretudo, 
um arremedo de esperança e de vitalidade, enquanto celebração da mulher, na sua 
diversidade, densidade e intransponível particularismo e universalidade. E da 
poesia como eterna utopia.  
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