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Abstract: In this article, I present Angolan writer Jos¢é Eduardo Agualusa’s Nagdo crioula: A
correspondéncia secreta de Fradique Mendes (1997) as a post-modern parody of the fictional
character Fradique Mendes from Eca de Queirds’ A correspondéncia de Fradique Mendes
(1900). Through parody, Agualusa creates historiographic metafiction meant to question the
possibility of objective representations of reality, an issue central to post-modern aesthetics.
I further propose that this questioning extends a discussion that is already suggested by Eca’s
original text at the turn of the twentieth century, when concerns about the possibility of

objective representations of reality also came to the fore.
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“Perguntei-lhe [a Ana Olimpia] ‘O que faz uma
mulher como vocé num lugar como este?’

Ela sorriu, belissima: -Este lugar é o meu pais.
Um pais que me surpreende todos os dias.

Seu afilhado quase africano, Fradique”

(Agualusa 23)
A epigrafe acima finaliza uma carta do personagem Fradique Mendes enviada

a sua madrinha, Madame de Jouarre, desde Luanda, em julho de 1868.! Esta

é a terceira das cartas de Fradique que José Eduardo Agualusa “publica” em
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seu livro Nagdo crioula: A correspondéncia secreta de Fradique Mendes (1997).
Nesta obra, continua-se o jogo entre realidade e fic¢do em torno da figura de
Fradique, o intelectual portugués criado por Ega de Queirés, Antero de Quen-
tal e Jaime Batalha Reis no século XIX como simbolo dos valores modernos que
estes escritores buscavam introduzir nas letras e na sociedade portuguesa da
época. As “cartas inéditas” de Fradique publicadas em Nagdo crioula ddo acesso
ao leitor as viagens do personagem pela Africa, particularmente em Angola,
viagens estas que sdo somente mencionadas por Eca em A correspondéncia de
Fradique Mendes (1900). Tais cartas, que também incluem narrativas sobre a
passagem de Fradique pelo Brasil, teriam sido enviadas mais tarde a Eca pela
mulher do sofisticado portugués, a angolana Ana Olimpia. Contudo, as epis-
tolas em questdo nunca teriam chegado as maos de E¢a, dado que teriam sido
enviadas a Portugal depois do falecimento do autor portugués. As cartas publi-
cadas em Nagdo crioula, assim como as de A correspondéncia, teriam sido envia-
das por Fradique a personagens reais, tais como o préprio Eca, e a personagens
ficticias, tanto criadas por Eca (como a madrinha de Fradique, Madame de Jou-
arre), como por Agualusa (por exemplo, a mulher de Fradique, Ana Olimpia).
A retomada de Fradique por Agualusa tem sido abordada em varios
estudos (Beebee; Marques; Salgado). Essas leituras tém como foco principal
uma perspectiva que privilegia o pds-colonialismo, o transnacionalismo e a
ideia de lusofonia, todas bastante recorrentes na obra de Agualusa como um
todo. Entendendo o texto do escritor angolano como metafic¢ao historica no
sentido proposto por Linda Hutcheon e reconhecendo as questdes pos-colo-
niais, trasnacionais e identitarias acima mencionadas, proponho um estudo
de Fradique que o considere como um mecanismo de reflexdo sobre um pro-
blema imposto a Agualusa no inicio do século XXI, o qual também se impu-
nha a E¢a nos fins do século XIX: o da representa¢éo do real. Primeiramente,
discuto brevemente como esta questdo estd presente no cerne da criagao do
Fradique de Ega. Em seguida, investigo de que forma o romance de Agualusa
recria a figura do Fradique original como forma de propor que representagdes
historiograficas sao sempre discursivas, ou seja, dependentes da posigdo que se
ocupa em uma dada conjuntura socio-historica. Em outras palavras, represen-

tar a realidade sécio-histdrica, segundo proposto em Nagdo crioula, significaria
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sempre e antes de tudo apresentar uma perspectiva particular e ndo uma and-

lise objetiva de tal realidade.

Fradique Mendes: “una mirada nueva”

Na introduc¢do de A correspondéncia, Eca agradece a Fradique pela perspec-
tiva nova com rela¢do ao mundo e a Portugal que ele lhe propiciara: “Gragas te
sejam dadas, meu Fradique bendito, que na minha velha lingua he mirado algo
nuevo!” (18). Fradique é apresentado por Eca, assim, como uma encarnagio
dos novos ares que a Geragdo de 1870 desejava soprar na literatura e cultura
portuguesas da época. Constituindo-se como “uma funcéo literaria e didasca-
lia (Sim&es 14), ou “the very symbol of Eca’s generation of writers, artists and
thinkers” (Nunn 104), Fradique incorpora a esséncia do homem moderno, um
modelo de intelectualidade, sofisticacdo e sabedoria. Tal modelo estaria refle-
tido em sua obra, a qual foi escrita por Eca, Antero e Jaime, abrangendo quatro
poemas publicados no jornal A revolugdo de setembro, em 1869; quatro poemas
no diario do Porto O primeiro de janeiro, em 1869; um poema em O misté-
rio da estrada de Sintra, novela policial escrita por Eca e Ramalho Ortigdo em
1884, um outro poema publicado na Gazeta da tarde e outro ainda na Revista
literdria do Porto. Além disso, hd pelo menos outras dez composigdes, dentre
as quais algumas acabaram sendo publicadas sob o nome de Quental, embora
fosse inicialmente a inteng¢do deste publicd-las como Fradique (Simdes 3).

Em carta supostamente enviada a Quental, cujo trecho E¢a reproduz na

introdugio de A correspondéncia, Fradique teria afirmado que

para a maioria dos espiritos, uma névoa igual [a névoa que cobre uma cidade]
flutua sobre as realidades da vida e do mundo.... Raras sdo as visdes intelec-
tuais bastante agudas e poderosas para romper através da neblina e surpreen-

der as linhas exactas, o verdadeiro contorno da realidade. (47)

Lido desde o ponto de vista do leitor que sabe do caréter ficticio de Fradique,
o comentdrio, na verdade feito por Eca, passa a ter um sentido ironico, pois faz
chacota daqueles leitores da época que ndo foram capazes de enxergar através da
neblina da ficgdo que foi Fradique, e que acabaram acreditando na sua existéncia.
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Eca chega até mesmo a dizer que ndo ha uma obra de Fradique, pois ele “nunca
foi verdadeiramente um autor” (64), mais uma vez brincando de falar metaforica-
mente quando esta dizendo a verdade sobre a existéncia autoral de Fradique.

Ao manipular os leitores desta forma, Eca e seus companheiros se posi-
cionaram, em certo sentido, a frente de seu tempo. No caso especifico de Ega,
suas ultimas obras ja apontam para um questionamento das estéticas realista e
naturalista, no que diz respeito a possibilidade de se retratar e analisar a reali-

dade de forma objetiva, conforme afirma Carlos Reis. Como nota Reis:

We can say that Realism, as the aesthetics of the plain and tangible real,
gives way to the allegorical and the symbolic. E¢a, author of A ilustre casa
de Ramires, is certainly able to describe and to depict the real and, as such,
to contradict Fradique’s skepticism ... and yet, at the end of A ilustre casa
de Ramires, E¢a himself chooses to convey indefinite and relative mean-
ings, delivered by a narrator who has waived his right (or failed) to draw a
conclusion. It is as if Realism, although still possible at a technical level, had
ceased (literally) to make sense, in the light of a new aesthetics that is also a

new ethics for the artistic process. (91)

Também Peter Demetz aponta que Fradique, uma figura avant-garde, repre-
senta o marco da ultima de quatro fases de Ega, ao longo das quais o autor
portugués em questdo oscila entre as estéticas romantica, realista/naturalista e
uma emergente estética moderna. Segundo Demetz, nesta quarta fase, a obra
de Ega enquanto critico literdrio expressa “the tension between an overt belief
in the traditional concept of the beautiful and the eagerness to respond to the
more challenging, if not ‘evil, universe of recent French poetry” (303). Assim,
Fradique aparece nesta fase, como um mecanismo literario que permite a Eca
explorar essa nova perspectiva moderna.

Os criticos de Eca acima citados parecem sugerir que, no contexto da
estética do Realismo em que documentar e dissecar a realidade era a regra, o
gesto da cria¢do de Fradique aponta para a emergéncia de uma nova sensibi-
lidade estética. Tal sensibilidade contesta indiretamente a possibilidade de se

captar uma realidade objetiva ou de objetivamente analisa-la.
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Quase um século mais tarde, o romance de Agualusa retoma e estende
essa sensibilidade, num gesto pds-moderno, ao parodiar o Fradique original no

sentido que propde Hutcheon:

What I mean by “parody” is not the ridiculing imitation of the standard
theories of wit. The collective weight of parodic practice suggests a redefini-
tion of parody as repetition with critical distance that allows ironic signaling
of difference at the very heart of similarity. In historiographic metafiction,
in film, in painting, in music, and in architecture, this parody paradoxically
enacts both change and cultural continuity: the Greek prefix para can mean

both ‘counter’ or ‘against’ and ‘near’ or ‘beside. (The Politics 185-86)

Proponho, em outras palavras, que Agualusa retoma a figura de Fradique para
refletir sobre um problema similar ao que interessava a Eca a altura da elaboracio
de A correspondéncia: o da representagdo da realidade. Em tal retomada, o persona-
gem de Agualusa ao mesmo tempo apresenta continuidades e rupturas em relagio
a sua existéncia inicial. O segundo continua o primeiro ao servir de mecanismo
para se pensar os limites da representagdo, mas rompe com 0 mesmo ao apresen-
tar-se antes como encarnagdo de uma modernidade eurocéntrica a ser questionada
do que como um modelo de sofisticagido a ser seguido. A partir da perspectiva de
um Fradique que, de fato, nos faz “mirar algo nuevo,” Nagio crioula reconstrdi a
histéria da colonizagdo portuguesa na Africa e no Brasil com a consciéncia pds-
-moderna de que essa reconstrugio é uma “verdade” histdrica apenas no sentido de
que ¢é uma realidade construida a partir de um determinado contexto, neste caso, o
de uma recriagdo de um personagem do Portugal do século XIX no mundo lus6-
fono do século XXI.2 Nagdo crioula a um s6 tempo mascara e revela seu caréter
de ficgdo: por um lado, o romance continua a mesclar Fradique com figuras reais,
mas, por outro lado, a obra em questdo toma como centro uma figura que é hoje
claramente entendida como uma fic¢io e, portanto, pede uma leitura consciente da
invencdo que, paradoxalmente, tenta expandir. A seguir, exploro as semelhancas
e diferencas na constru¢do do Fradique de Agualusa em relagio ao de Eca, anali-
sando como a parédia do autor angolano em questdo contribui para ressaltar, em

Nagdo crioula, a ideia de que a realidade é uma construgio discursiva.
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Entre a sofistica¢do e o cinismo

Uma 6bvia repeticdo em Nagdo crioula é que, tal como em A correspondéncia,
Fradique é construido para o leitor predominantemente através de suas cartas.
Nas duas obras em questio, portanto, o leitor tem acesso aos modos de pensar
do personagem a partir do ponto de vista subjetivo deste. Também em ambas
as obras, Fradique fala sobre Portugal desde um outro lugar. Contudo, se o
Fradique de Ega escreve desde um dos centros do pensamento moderno euro-
peu, Paris, o de Agualusa o faz predominantemente desde lugares periféricos:
Angola e Brasil. A partir desta perspectiva, o Fradique de Agualusa critica o
atraso cultural portugués ndo tanto em relagdo ao restante da Europa, mas sim
no que diz respeito a presenca colonizadora deste pais nos espacgos periféricos
em questdo. No entanto, embora Fradique esteja fisicamente presente em luga-
res periféricos, sua visdo de mundo ¢é ainda influenciada por uma mentalidade
eurocéntrica e colonizadora, mesmo quando o protagonista parece contestar
tal mentalidade. Revela-se, assim, que a posi¢ao discursiva de Fradique é critica
da coloniza¢io portuguesa apenas até certo ponto. Por um lado, hd momentos
em que Fradique parece contestar uma visdo eurocéntrica de mundo. Por outro
lado, ha momentos em que ele na verdade reproduz essa visao.

Fradique contesta o olhar eurocéntrico em varias instancias. Encontra-
mos um primeiro exemplo desta contestagdo quando o personagem responde
antecipadamente a reagdo de nojo de sua madrinha a sua descri¢io da culinaria

angolana. O protagonista comenta em uma de suas cartas:

Repugna-lhe a culindria angolana? Pois lembre-se que entre a aristocracia
romana os gafanhotos, preciosamente assados em mel, eram muitissimo
apreciados. Os Romanos, de resto, praticavam a entomofagia com particu-
lar entusiasmo. Nas mesas dos ricos nao faltavam, por exemplo, as larvas de

escaravelho temperadas ao vinho e depois grelhadas. (Agualusa 20)

No trecho acima, ao fazer referéncia a uma pratica antiga de uma civilizagdo
europeia que ndo difere muito das praticas culindrias angolanas descritas na carta
em questdo, Fradique ressalta que as nog¢des de atraso ou avango, sofisticagdo ou
primitivismo, sdo construcdes discursivas historicamente contextualizadas.
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Em outro momento, Fradique parece igualmente criticar uma perspec-
tiva eurocéntrica e colonizadora, quando relata sua resposta ao comentario de
um filho de portugués nascido em Angola sobre os “pretos do mato” serem res-
ponsaveis pelo atraso do lugar devido a sua recusa a falar portugués e a aban-
donar suas crengas e “supersticdes” Segundo Fradique, sua resposta teria sido
que “os Ingleses, os Franceses e os Alemdes também se recusam a falar por-
tugués, e ... a Rainha de Espanha acredita nas virtudes purificadoras do suor
impregnado nas vestes menores de uma freira” (Agualusa 17). Tal como o Fra-
dique de Ega, o de Agualusa tem amplo conhecimento sobre diversas civiliza-
¢des, como se pode verificar nas passagens acima citadas. Contudo, mais do
que para mostrar sua ilustracdo, o Fradique de Agualusa utiliza esse conheci-
mento para debochar do sentimento de superioridade europeia associado aos
conceitos do que é moderno e sofisticado.

Um terceiro momento em que Fradique insinua uma critica do eurocen-
trismo e colonialismo se da quando o personagem debocha de Portugal, ridi-
cularizando a histdria da colonizagdo. Em carta a Eca, na qual explica porque
ndo estava disposto a escrever um artigo sobre a Africa, conforme lhe havia
proposto, tal como aludido em A correspondéncia, Fradique explica que seria
melhor se 0 mundo nio soubesse da situagio de Portugal na Africa na época
porque os portugueses estavam 1a “por esquecimento” (Agualusa 131). O pro-
tagonista qualifica o seu siléncio de “patridtico,” j que, segundo ele, era melhor
ndo lembrar a ninguém que Portugal ainda estava no continente africano para
que o império ndo se arriscasse a perder as suas ultimas terras (Agualusa 132).
Para Fradique, Portugal teria construido “um império imagindrio,” através de
um impulso que era mais uma manifestagdo bioldégica—a de espalhar-se como
um fungo ou algo do género—do que propriamente resultado da bravura de
conquistar povos e terras (Agualusa 133). Como nota Pedro Miguel Reboredo
Marques, em Nagdo crioula, “a presenga portuguesa revela-se assim em grande
medida uma presenca honorifica—‘sentimental,... que ndo corresponde a um
efectivo controle dos territdrios fisico e cultural” (102).

No entanto, essa atitude critica ao eurocentrismo e a coloniza¢io lusé-
fona acaba por se desfazer em outros relatos do protagonista, nos quais ele

parece criticar apenas superficialmente o discurso eurocéntrico e colonizador.
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A superficialidade dessa critica é evidenciada, por exemplo, em uma das pri-
meiras cartas do Fradique de Agualusa, enviada a Madame de Jouarre quando
aquele chega a Luanda. Nesta carta, o protagonista descreve a sua reagdo a
terra como um “sentimento inquietante de que havia deixado para tras o pro-
prio mundo,” sugerindo o cardter incivilizado do local em oposigdo a civiliza-
¢do europeia (Agualusa 11). Ele agrega também o comentario de que a Africa
tinha cheiro de um corpo em decomposi¢do. Quando Smith, seu criado esco-
cés que o acompanha nas viagens, vomita ao chegar a Africa, Fradique lhe diz:
“Bem-vindo a Portugal!” (Agualusa 12). O espaco africano, caracterizado pelo
cheiro podre, pelo suor e pelo calor provocados pelo desconforto que Fradi-
que e Smith encontram em Luanda, capital de Angola, ¢ tomado por Fradique
em suas boas-vindas como uma extensdo de Portugal, corroborando o que ele
afirma em outra carta, esta enviada a Eca: que Portugal teria deixado-se inci-
vilizar pelos povos locais. Em certo sentido, Fradique redireciona o discurso
colonizador sobre a necessidade de civilizar os povos do Novo Mundo ao pen-
sar a possibilidade de um movimento contrério: o de incivilizagdo. A primeira
vista, esse redimensionamento pode parecer uma critica 8 mentalidade euro-
céntrica colonizadora; afinal, ele sugere que o colonizado também colonizou o
colonizador. No entanto, a perspectiva de Fradique ainda baseia-se na crenga
em uma certa inferioridade novo-mundista, a qual Portugal teria contraido,
como uma doenga, ao entrar em contato com os povos colonizados. Em outras
palavras, o que na superficie poderia ser tomado como um deboche critico da
colonizagio, revela-se apenas como uma outra forma de expressar uma crenga
na superioridade europeia.

Fradique também reproduz uma visdo eurocéntrica em suas cartas ao
referir-se aos tropicos como um lugar exético, um paraiso exuberante onde os
prazeres da carne podem ser saciados por mulheres hipersexualizadas. Falando
sobre sua experiéncia no Brasil em uma de suas primeiras cartas enviadas
desde Recife, Fradique afirma que tal pais era o “.. auténtico, classico paraiso,
com palmeiras altas e um mar de anil, licor de maracuja e uma mulher,—a
Mulher!—bela como um anjo, mas com todos os outros preciosos atributos
de que estes foram privados” (Agualusa 93). Além disso, o portugués também

confessa que ele nada mais é do que “... um touriste de fato de linho branco em
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busca de exotismo e emogdes fortes” (Agualusa 56). Estas afirmagdes certa-
mente distanciam Fradique daquele verdadeiro cosmopolita de que fala Eca, o
qual nao s6 visita os lugares, mas vive, encarna a cultura local.

Tais oscilagoes de Fradique entre fazer comentarios criticos, por um
lado, e atuar de forma a perpetuar a visio de mundo que ele critica, ameagam
desestabilizar a sua credibilidade enquanto narrador. Fica, entdo, a pergunta:
até que ponto confiar nos relatos desta figura? O proprio Fradique de Agualusa
indica uma possivel resposta ao fazer um comentario sobre o cronista portu-
gués Fernao Mendes Pinto: “quando, como diria Ferndo Mendes Pinto, ponho
diante dos olhos os muitos e grandes trabalhos e perigos que por mim passaram,
dificil se me torna dar-lhes ordem e sentido, e ja agora alguma credibilidade,
que foi 0 que o nosso pobre patricio (Ferndo Mentes? Minto!) ndo logrou con-
seguir” (Agualusa 101).> A referéncia a Mendes Pinto aparece em carta de
Fradique a E¢a, enviada desde o Rio de Janeiro. Nela, Fradique contesta a ideia
de verdade ao se identificar com um cronista que ficou famoso por seus exage-
ros, e ao pdr em questdo a veracidade de seus prdprios relatos, sugerindo que
a ideia de verdade é construida a partir de perspectivas e interesses pessoais.*

De fato, ainda vérias instdncias do romance de Agualusa corroboram o
cardter questionavel do discurso de Fradique, sugerindo que muito do que ele
diz ndo coincide com suas préticas, as quais sdo movidas mais por interesse
pessoal do que por engajamento verdadeiro com causas sociais. Tal é o caso,
por exemplo, do discurso abolicionista de Fradique. Em carta a Madame de
Jouarre desde Olinda, antiga capital do estado de Pernambuco, o protagonista

critica a exploragdo dos escravos, comentando que no Brasil

os ricos sdo odiosamente ricos e ainda mais ricos e odiosos parecem ser por
contraste com a extrema miséria do povo. Em Santo Antonio, os palacetes
ocultam jardins exuberantes, onde a noite se dangam romaénticos bailes,

enquanto os negros dormem exaustos em casebres de palha. (Agualusa 79)
Apesar de criticar a escraviddo em sua fala acima citada, o personagem por-

tugués acaba se transformando em senhor de engenho e dono de escravos no

Brasil. Mesmo quando, passados alguns meses, ele decide conceder alforria a
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seus servos, essa alforria é celebrada com uma grande festa, a qual é descrita
nas cartas como um gesto generoso, como a sugerir que Fradique parece ter
mais interesse em autopromogcdo do que propriamente em fazer justica social.
Esse “gesto de generosidade” é posto em duvida quando descobrimos que
Fradique “acolhe” os escravos que nio tém para onde ir e os mantém em um
regime assalariado que, na pratica, resulta em situagdo ndo muito diferente do
regime de escraviddo no qual tais escravos se encontravam anteriormente. Em
certo sentido, Fradique parece repetir o discurso do luso-tropicalismo, tomado
aqui ironicamente como um discurso de fachada, uma vez que fica claro que o
gesto bondoso de Fradique se converte em atitude vantajosa para ele, fazendo o
mesmo levar a fama de generoso sem ter que perder sua mao-de-obra.

O apenas aparente engajamento politico com a causa dos negros no Bra-
sil continua a se expressar nas atitudes de Fradique depois que este conhece
José do Patrocinio, figura real e um dos maiores lideres do movimento anti-
-escravagista naquele pais. Por influéncia do amigo, Fradique decide juntar-se
a causa abolicionista. No entanto, devido as suas convicgdes sobre o cardter
inevitavel da escraviddo, Fradique toma a campanha como “uma nova causa
com que entreter o espirito e afastar o 6cio” (Agualusa 99). Tal comentério
revela um Fradique cinico, que se envolve com uma causa politica antes para
passar o tempo e divertir-se enquanto se encontra no Brasil do que para lutar
por justica. Esta trajetéria de engajamento politico na causa da aboli¢do se
revela ainda mais patética quando Fradique, depois de ser perseguido por um
opositor durante uma viagem a Europa, acaba fazendo as pazes com o mesmo,
bebendo em um bar de Paris, apds ter salvo o seu opositor, na verdade sem
querer, de um atropelamento. E assim parece acabar qualquer aparente pre-
tensdo revoluciondria de Fradique. Deste modo, ao contrario do que afirma
Beebee, segundo o qual, em Agualusa “we see a more politically engaged Fradi-
que, ... one who marries a former slave and enlists in the abolitionist causes of
Brazil” (197), esse Fradique é um personagem muito menos engajado politica-
mente do que cinico e egoista.

Também o amor de Fradique pela angolana Ana Olimpia, uma filha de
escrava que se torna uma das mulheres mais poderosas de seu pais, se apresenta

mais como um amor por si proprio do que como uma harmoniosa relacio
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entre duas ragas, ou entre colonizador e colonizado. Isto se observa se leva-
mos em conta os indicios de que Ana, em muitos aspectos, funciona como um
duplo de Fradique na narrativa. Tal como o protagonista de Na¢do crioula, Ana
é rica, respeitada e, inclusive, dona de escravos. A angolana em questdo atingiu
este status gragas a uma oportunidade intelectual tnica: a de aprender a ler e
entrar em contato com as obras de filésofos como Immanuel Kant e Confucio,
e cientistas como Charles Darwin. Sob a tutela de Victorino Vaz de Caminha,
o qual havia comprado Ana Olimpia ainda no ventre de sua méie e com o qual
Ana acaba se casando, esta aprende sobre Pierre-Joseph Proudhon, Gustave
Flaubert e Charles Baudelaire. Nao coincidentemente, Ana tem uma formacéo
bastante parecida a do préprio Eca de Queirds e é admirada por Fradique por
identificar-se com estas ideias, as mesmas que Eca identificava em Fradique
e que o faziam ter admiragdo por ele. Ana Olimpia revela-se, assim, tal como
Fradique, uma representagdo da distancia entre discurso e pratica, entre o ser
e o parecer. Sua trajetoria fluida e ambigua, entre escrava e dona de escravos,
oprimida e opressora, enfatiza mais uma vez a proposta de Nagdo crioula sobre

a dificuldade de se captar uma realidade objetiva através da representagio.

Ambiguidade e hibridez multiplicadas

Assim como Ana Olimpia, outros personagens de Nagdo crioula revelam-se
ambiguos ao leitor. > Assim sendo, tais personagens multiplicam as incertezas
das narrativas e reforcam o reconhecimento, em Nagdo crioula, de que a reali-
dade historica é algo fugidio, impossivel de se captar de forma objetiva. Tome-
-se, por exemplo, o préprio Victorino, ex-dono de Ana Olimpia, cujo nome
remete ao escrivao Pero Vaz de Caminha, autor da “Carta de Achamento” do
Brasil, datada de 1500: um baiano que, depois da independéncia brasileira, vai

<

morar em Angola e que, segundo Fradique, “..[defendia] a0 mesmo tempo
e com igual fervor o escravismo e a revolugéo libertaria. Proprietario de trés
navios negreiros, nao teve dividas quando se tratou de os batizar: Liberdade,
Igualdade e Fraternidade” (Agualusa 37). Ou veja-se ainda o caso de uma outra
personagem, igualmente contraditéria: Gabriela Santamarinha. Gabriela—
conhecida em Luanda como a mulher mais feia da face da terra, segundo Fradi-

que—é uma negra que fora abandonada em uma latrina publica, e encontrada
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por um padre galego que a criou e do qual ela herdou terras. Gabriela, assim
como Ana Olimpia, também tem escravos, mas escravos brancos: “em minha
casa, sirvo-me apenas de escravas albinas e disseram-me que no Brasil é pos-
sivel comprar por bom prego cativas brancas ou quase brancas” (Agualusa
23). A personagem, que a principio causa admiracao em Fradique pelo poder
que possui, acaba contrariando-o ao clamar a posse de sua Ana Olimpia.® De
forma semelhante a Ana Olimpia, e ao proprio Fradique, o qual passa a acha-
-la “a mulher mais bela do mundo” ao conhecé-la mais de perto, mas antes do
reclamo da posse de Ana (Agualusa 21), Gabriela ¢ uma personagem ambigua:
filha de escravos, mas dona de escravos; socorrida e criada por um branco,
mas fascinada com a escravizagio de pessoas da raga branca. Finalmente, tam-
bém os mestigos brasileiros sdo representados no romance como figuras um
tanto contraditorias. Conforme afirma Fradique, mesticos brasileiros tendem
a esquecer a origem africana depois de enriquecerem, atuando assim de forma
semelhante a Ana Olimpia e Gabriela.

Todos os personagens acima mencionados ilustram a complexidade das
relacdes de poder entre Angola, Portugal e Brasil, as quais, segundo Fernando
Arenas, foram marcadas por relagdes tanto de antagonismo como de parceria:
comerciantes angolanos e brasileiros se aliavam no trafico de escravos, filhos
de mercadores angolanos recebiam educac¢do formal no Brasil, portugueses e
brasileiros em Angola lutavam pela nacionalizagdo de negécios monopoliza-
dos pelos portugueses. Segundo Arenas, o resultado dessas relagdes, que apa-
recem representadas em Nagdo crioula, foi uma “inescapable interconnected-
ness of the nations and cultures that were forged out of this [colonial] tragic
system: hybrid and multicultural, yet profoundly unequal in racial and socioe-
conomical terms” (31). Fradique, Ana, Victorino, Gabriela, e 0os mesticos bra-
sileiros servem como exemplos de que as fronteiras que separam opressores de
oprimidos ndo sdo necessariamente bem delineadas geogrifica, politica ou inte-
lectualmente. Como o Fradique original, esses personagens aparecem envolvi-
dos por uma névoa que torna dificil captar uma suposta verdadeira esséncia
dos mesmos. Eles sdo parte de uma realidade complexa, moldada por relagoes
de poder que se constroem no dia-a-dia a partir do entrelacamento de vérios

aspectos identitdrios, sejam eles o género, a nacionalidade, ou a condigao social.
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A dificuldade de encapsular as posi¢ces ideoldgicas desses personagens no
romance estende, assim, como um todo, a proposta poés-moderna de Nagdo
crioula de abordar a impossibilidade de se representar a realidade historica de

maneira objetiva, fora de uma posic¢do discursiva especifica.

Uma outra narrativa

Nas contradigdes de seu discurso e suas atitudes, o Fradique de Agualusa revela-
-se uma paro6dia pds-moderna do personagem original. Assim sendo, a assina-
tura de “quase-africano” que fecha a carta citada na epigrafe deste artigo, pode
ser lida como uma névoa de ironia que disfar¢a os contornos da recriagdo de um
personagem que pouco tem a ver com a imagem de perfeito exemplo do pro-
gresso da modernidade atribuida ao Fradique original. Porém, ambas as versoes
do personagem em questdo tém em comum o fato de servirem a uma reflexao
sobre a (im)possibilidade de se representar objetivamente uma realidade dema-
siado complexa, ou a realidade da histéria lus6fona, neste caso especifico.

Em Nagdo crioula, Agualusa sugere, assim, que ha sempre varios angu-
los a partir dos quais se conceber a historia. Cada angulo tomado revela uma
narrativa ficcional no sentido de que esta é construida através de apagamentos,
énfases e modificagdes, os quais sdo precipitados pelo ponto de vista de quem
narra. H4 um reconhecimento em Nagdo crioula, de que um texto é antes de
tudo um intertexto e que ambos texto e autor, assim como a realidade histérica
que estes representam, sdo construidos discursivamente. Além de construir-se
como intertexto de A correspondéncia de Fradique Mendes, Nagdo crioula tam-
bém esta conectado ao poema “Navio negreiro” do poeta roméntico brasileiro
Castro Alves, outro texto retomado por Agualusa com deboche e distancia cri-
tica. Na noite em que Fradique e Ana Olimpia escapam de Luanda para o Brasil
no navio negreiro que leva o nome do romance, o “Nagéo crioula,” Fradique
ouve, espantado, um dos marinheiros cantar os versos do famoso poema abo-
licionista de Castro Alves. Neste texto, o poeta descreve um navio negreiro que
transporta negros vitimas da escraviddo e brancos europeus opressores entre a
Africa e o Brasil. O navio de Agualusa, como apontamos, faz esse mesmo per-
curso, mas transporta uma tripulacdo e passageiros cujas relagdes entre si sdo
muito menos claras do que aquelas dos passageiros do navio de Castro Alves.

Ligia Bezerra 91



O “Nagdo crioula” é conduzido por um degredado portugués e tripulado por
marinheiros traficantes de escravos que cantam versos abolicionistas, além
de passageiros fugitivos brancos e negros que sio a0 mesmo tempo vitimas e
opressores. Essa referéncia a Castro Alves, ao ser proferida em Nagdo crioula
pelo algoz que o poema “Navio negreiro” condena, mais uma vez sugere a difi-
culdade de se discernir esséncias e se retratar o real com fidelidade, especial-
mente quando discurso e pratica parecem dispares.

Lan¢ando mao de intertextos como A correspondéncia e “Navio negreiro,”
Nagdo crioula enquanto narrativa se constréi como uma metafic¢do que nega
o fechamento de si propria, contestando a si mesma enquanto texto estavel e a
sua voz autoral como centro estabilizador, ideia ja de certa forma contida na
propria criagdo de Fradique enquanto personagem na passagem do século XIX
ao século XX. E na intersec¢do das vozes de Agualusa e Eca, no intertexto das
cartas de ambos os Fradiques construidos por esses dois autores, e ndo na voz
exclusiva de Agualusa ou de seu Fradique em si, que a possibilidade de se cap-
tar e analisar objetivamente a realidade histérica é questionada. E nas continui-
dades e diferengas entre o Fradique original e sua parddia que se constr6i mais
uma narrativa sobre a histdria colonial luséfona: ndo a tinica, ndo a verdadeira,

mas uma outra.

Notas

! A autora agradece a Cecilia Rodrigues, bem como aos avaliadores anonimos do
presente artigo, pelas valiosas contribui¢des durante o processo de revisao.

2 Como afirma Hutcheon, tal compreensio da realidade é uma das principais caracte-
risticas de uma sensibilidade pés-moderna (The Politics 30).

3 Moisés nota que “[o] lado mentiroso, imaginario ou inventado, autorizou a forma-
¢30 dum trocadilho com o nome do autor Ferndo!, Mentes? Minto!” (102).

4 Salgado nota essa mesma tendéncia na obra de Agualusa, em especial em A conjura
(1989).

> Como mostra Brookshaw, personagens hibridas so recorrentes na obra de Agualusa.

6 Gabriela havia comprado Ana do dono da mée desta. Este, por sua vez, havia rea-
parecido recentemente clamando a posse de Ana, pois ela nunca havia sido alforriada pelo seu
ex-marido.
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