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Abstract: Even today, when they are gaining more space in the media, it remains 
a practice to assume that the lack of publications by women in general is a result 
of an alleged inactivity on their part instead of the existence of a system that 
controls and reduces the possibilities for women to gain access to privileged 
spaces. In the case of Afro-Brazilian women the issue is exponentially complicated 
due to the legacies of slavery and racism. However, the absence of publications is 
not proof of idleness or meager artistic value. Women have always produced 
artistic texts, even if these do not always reach an established public. By analyzing 
the artistic production of Brazilian rapper Rapper Azul and Brazilian poet Juliana 
Sankofa through the lenses of Signifyin(g), I examine the Black aesthetic that is 
the basis of their works to show that such work is not relegated to a peripherical 
position owing to a lack of artistic quality. 
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O século XXI trouxe consigo concretizações de mudanças sociopolíticas iniciadas 
no século passado que acabaram por impactar a produção cultural e artística 
brasileira no sentido de que espaços, físicos e simbólicos, antes reservados a uma 
produção específica, sistemática e costumeiramente alinhada a padrões 
eurocêntricos em todos seus espectros filosóficos, foram literalmente invadidos 
por atores sociais cujo modo de vida, sistemas de significação, reputação e 
realidades históricas e geográficas tinham sido relegados a uma condição periférica 
que lhes imputou uma espécie de condição de inexistência. 
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Dizer que tais mudanças se configuram como geradoras dessa irrupção de 
forma unilateral, porém, implica uma afirmação que disfarça o embate cotidiano a 
que esses atores se dispuseram para promover as transformações e, portanto, 
conquistar esses espaços. Como bem nos recorda Sueli Carneiro, a Constituição 
Federal de 1988 contemplou cerca de 80% das propostas do movimento de 
mulheres do Brasil, e tal fato “mudou radicalmente o status jurídico das mulheres 
no Brasil” (271). Outro movimento que se configura como um dos mais atuantes 
e bem-sucedidos quando se trata de questionar o status quo e de promover 
mudanças é justamente o hip-hop, devido à sua capacidade de angariar adeptos e 
adeptas entre a juventude, sendo assim capaz de exercer, também, papel 
pedagógico onde outros métodos e vertentes mais tradicionais raramente têm 
eficácia ou longevidade. 

Há uma tácita suposição de que a gritante falta de registros de produções de 
mulheres afrodescendentes é prova cabal da inexistência dessa produção textual—
que foi provavelmente rechaçada, enterrada e legada ao fundo de gavetas, e, sendo 
assim, impedida de vir a lume e adentrar o arcabouço epistemológico.1 Essa 
hipótese pode ser explorada ao nos debruçarmos sobre a contemporaneidade: em 
teoria, as mulheres vêm recebendo mais destaque em várias áreas de 
conhecimento, porém notamos que o acesso ao grande público continua sendo 
interditado em comparação à produção masculina.2 Se ao fator gênero agregamos 
o fator raça, nota-se uma disparidade acachapante. 

Procedo, então, a uma leitura de uma das muitas autoras afro-brasileiras que, 
até o presente momento, não tiveram suas produções incorporadas ao seleto hall 
das publicações oficiais, Juliana Sankofa, em contraponto com os raps da mato-
grossense Rapper Azul.3 Escolhi especificamente essas duas autoras porque, 
apesar de trabalharem diferentes estéticas, ambas, além de se encontrarem em 
posição periférica dentro do respectivo métier, apresentam recursos estéticos que 
parodiam a produção masculina e tradicional e trazem à baila a própria questão do 
silenciamento a que as mulheres são submetidas na sociedade e no meio artístico. 

 
1 O caso emblemático de Carolina Maria de Jesus, que somente teve sua obra trazida a lume sob 
circunstâncias peculiares, é o exemplo mais famoso disso. E Regina Dalcastagnè (“Entre silêncios”) 
já apontou essa possiblidade. 
2 O já bastante difundido estudo de Dalcastagnè (”Personagem”) veio a comprovar tal fato. 
3 Uma consulta ao portal literafro em sua seção dedicada a autoras demonstra a omissão de nomes 
de autoras facilmente encontrados nas redes sociais, como Ana Paula de Oliveira e Joyce Viana, para 
ficar somente em dois exemplos, mas que não são inseridas no hall de autoras “publicadas”: 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras. 
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Meu objetivo, uma vez mais, é apresentar as duas autoras e especialmente 
propor uma leitura crítica de excertos de suas obras que se debruce sobre seus 
textos artísticos em sua dimensão estética, já que, como bem lembra Fernanda 
Miranda, “ainda hoje as textualidades negras estão longe de serem assumidas em 
suas potencialidades estéticas, epistemológicas e discursivas pela crítica literária 
brasileira. Por outro lado, abordagens que tomam o texto literário de autoria negra 
como categoria de análise sociológica são recorrentes” (17). Uma consulta à 
fortuna crítica do rap produzida no Brasil revela que o mesmo modus operandi 
impera, ou seja, os acercamentos são em sua maioria de viés sociológico, além de 
lançarem mão de ferramentas eurocêntricas de análise nos casos em que se 
propõem leituras de caráter estético—leituras essas que acabam por “branquear” o 
rap brasileiro.4 

O rap, apesar do que se costuma pensar, é o grande texto da atualidade e 
elemento incorporado às literaturas ditas periféricas no Brasil, com as quais está 
em constante diálogo e de onde autores e autoras tomam emprestados formas e 
temas. Portanto, a ideia aqui é examinar elementos estéticos e temáticos inerentes 
ao rap e à condição de mulher afrodescendente em contraponto com a poesia 
escrita. A proposição de Lélia Gonzalez sobre a categorização de uma condição 
“amefricana”, que “permite ultrapassar as limitações de caráter territorial, 
linguístico e ideológico” (135), é um fato verificável por meio de uma aproximação 
do rap, originário da cultura “afro-americana” (terminologia que emprego aqui 
apesar da ressalva feita por Gonzalez, justamente ao propor a categoria 
“amefricanos”), com a poesia escrita periférica.5 Farei essa aproximação por meio 
da aplicação do conceito de Signifyin(g), como examinado e definido por Henry 
Louis Gates Jr. 
 
  

 
4 Para uma leitura da crítica sobre o rap no Brasil, pode-se consultar o artigo “Racionais MC’s and 
N.W.A.: Bridging the Gap, Embracing Race, and Reclaiming Brazilian Rap’s Blackness”, de Paulo 
Dutra. 
5 Para Gonzalez, a terminologia é contraditória porque indicaria a existência de “negros nos Estados 
Unidos, e não em todo o continente” (134), além de apontar para “a reprodução inconsciente da 
posição imperialista dos Estados Unidos” (134). 
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Signifyin(g) 
 
Signifyin(g) deriva da figura do Signifyin(g) Monkey, que é, nas palavras de Gates, 
 

The ironic reversal of a received racist image in the Western 
imagination of the black as simianlike, the Signifying Monkey—
he who dwells at the margins of discourse, ever punning, ever 
troping, ever embodying the ambiguities of language—is our 
trope for repetition and revision, indeed our trope of chiasm itself, 
repeating and reversing simultaneously as he does in one deft 
discourse act. (988) 

 
O conceito, transformado em uma teoria da interpretação e de leitura que, segundo 
Gates., nasce da cultura afro-americana, é, em suma, “tropological, it is often 
characterized by pastiche, and, most crucially it turns on repetition of formal 
structures and their differences” (987). Essa teoria de leitura, porém, é derivada 
originalmente da figura de uma deidade que está presente em todo o continente e 
que no Brasil se conhece por Exu. Portanto, ainda que não necessariamente 
discutida ou formalizada como teoria de interpretação e de leitura, Signifyin(g) 
também é, em seu condicionamento cultural no Brasil, detectável na produção 
afro-brasileira, uma vez que a realidade de que “learning how to signify is often 
part of our adolescence” não é uma exclusividade, como pensava Gates, dos 
afrodescendentes nos Estados Unidos, pois, como já afirmou Lélia Gonzalez (135), 
a América não é Latina e sim Améfrica. 

Como bem lembra Gates, Exu, em suas várias versões, é sempre um 
mensageiro dos deuses, “he who interprets the will of the gods to people. He who 
carries the desires of people to the gods. Esu is a guardian of the crossroads, master 
of style and the stylus. . . . He is known as the divine linguist”, mas é também um 
ardiloso, um “malandro” por excelência, um trickster no original em inglês e, como 
tal, um mediador (988). No continente, “as tricksters they are mediators, and their 
mediations are tricks” (988). Na condição de teoria de leitura e interpretação, aqui 
nos interessam essas facetas em suas realizações linguísticas, porque Signifyin(g), 
como define Roger D. Abrahams (54, 267), é uma técnica de argumentação ou 
persuasão indireta, uma linguagem de implicações, é implicar, incitar, implorar, 
vangloriar-se, por meios verbais ou gestuais indiretos. 
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Na condição de “Signifier-mor” em que se propõem estar, as poetas, para 
empregar uma proposição de Gates, não são somente mestras da técnica, elas são 
a técnica, ou o estilo, ou “the literariness of literary language” (990). E é justamente 
essa característica do Signifyin(g) transformada em teoria de leitura e interpretação 
que servirá à leitura que segue. 
 
Rap (também) é poesia 
 
Faz mais de trinta anos que o rap se tornou objeto de estudos acadêmicos no Brasil. 
Porém, devido a seu caráter de transformador social, ele primeiramente despertou 
o interesse de estudiosos das áreas de ciências sociais e políticas com mais 
facilidade. A isso soma-se certa miopia da crítica literária que o considera 
aprioristicamente poesia menor,6 isso quando de fato aceita tratar-se de uma 
produção artística que, como bem já asseverou Michael Eric Dyson, “is still 
fundamentally an art form that traffics in hyperbole, parody, kitsch, dramatic 
license, double entendres, signification, and other literary and artistic conventions 
to get its points across” (xii). E é justamente esse viés que será privilegiado nesta 
leitura do rap, ainda que sem se desconsiderar completamente seu teor político. 

bell hooks já chamou a atenção para o fato de que o rap ocupou espaços antes 
ocupados por outras formas de expressão artística de onde o próprio rap também 
retira elementos: “It is no accident that ‘rap’ has usurped the primary position of 
rhythm and blues music among young black folks. . . . It has enabled underclass 
black youth to develop a critical voice . . . ‘a common literacy’” (133). No Brasil, 
pode-se dizer que o rap substituiu, em suas funções de transmissão dos sistemas 
de significação da cultura afro-brasileira junto à juventude, uma tradição poética 
afro-brasileira que, apesar das tentativas de apagamento, remonta ao período 
colonial, assim como os gêneros musicais, especialmente o samba. Contudo, tal 
fato não significa dizer que o rap brasileiro não dialogue com essas manifestações; 
pelo contrário, seja na temática, seja na inovação formal, ele se vale das tradições 
poéticas e culturais afrodescendentes em suas diversas práticas, sempre 
Signifyin(g) sobre elas, para realizar-se como arte e cultura afro-brasileiras. 

 
6 Como dito antes, na maioria dos casos em que se aborda o rap por um viés de caráter estético e em 
geral tendo como arcabouço teórico a crítica literária (e não uma crítica específica dos recursos 
estéticos inerentes ao rap), ocorre um processo de branqueamento do rap. Para uma discussão sobre 
o branqueamento do rap no Brasil, veja-se Dutra (“Racionais MC’s, Marighella”). 
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Como acontece no caso de quase toda manifestação artística feminina, o rap 
feito por mulheres parodia em pleno “Signifyin(g) mode” aquele feito pelos 
homens, ironizando suas falas e atitudes machistas, mas ao mesmo tempo se engaja 
no mesmo exercício de denúncia da situação afrodescendente na sociedade racista, 
enquanto exalta tanto o indivíduo (neste caso, feminino) quanto o fazer poético, 
aplicando as mesmas fórmulas e recursos estéticos e formais que o rap lhes 
proporciona. Inclusive, no caso brasileiro, ocorre o diálogo com a poesia periférica, 
já que esta, como bem lembra a poeta Elizandra Souza, bebe nas fontes do rap, 
uma vez que esse gênero é parte constitutiva da realidade e subjetividade das 
escritoras mais jovens e periféricas. 

Refletindo um modelo de organização social que privilegia a masculinidade 
como norma, o rap, assim como praticamente todos os ramos da sociedade, 
configura-se como ambiente hostil para as mulheres, cuja luta diária para 
ocuparem espaços é perpassada por questões de raça e gênero. Portanto, as mesmas 
barreiras, ainda que em grau mais agudo dependendo do caso, com que autoras de 
poesia tradicional se deparam, também se fazem presentes no caso de mulheres 
afrodescendentes e no caso de mulheres afrodescendentes que fazem rap também. 
Longe de ser o único, o exemplo mais crasso dessa situação talvez seja o difícil 
(dificultado) acesso aos meios de comunicação e a instituições políticas, traduzido 
em impossibilidade de presença no meio de divulgação mais distinto: o livro 
impresso no caso das autoras, e o disco gravado no caso das rappers. Neste 
contexto é que (des)aparecem autoras e rappers cujo trabalho artístico é relegado 
a sites em redes sociais, uma vez que as grandes empresas divulgadoras oficiais da 
arte da palavra não se interessam por essa fatia da produção artística. À guisa de 
amostragem, portanto, nas páginas subsequentes, dedico-me a leituras de excertos 
das obras da Rapper Azul e da poeta Juliana Sankofa. 
 
Rapper Azul 
 
Rapper Azul, por vezes Preta Azul, é o nome artístico da mato-grossense Azulia 
da Costa, e nota-se prontamente que a rapper se vale de seu nome incomum para 
já a partir dele criar sua persona artística. Tal prática não é infrequente, porém 
chama a atenção o fato de a rapper não enveredar pelo inventário de nomes em 
inglês para criar sua marca, assim como a pioneira do rap, Sharylaine, que 
despontou juntamente com os grupos e rappers mais famosos hoje em dia, mas que 
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foi relegada ao esquecimento. Apesar de há algum tempo fazer apresentações em 
shows divulgadas em suas contas nas redes sociais, somente em 2022 Azul logrou 
gravar um EP, Pega Nega, com três raps, “Pega Nega”,7 “O jogo virou”8 e 
“Bereu”,9 disponíveis no YouTube e em outras plataformas digitais. 

Em “Pega Nega,” os primeiros versos já dão a pista sobre a estética das vidas 
das mulheres afrodescendentes, já que o primeiro deles destrói a noção de primeira, 
segunda e terceira pessoas, fundindo-as em uma só ao começar empregando a 
terceira e a ela associar o pronome pessoal do caso oblíquo da segunda pessoa 
(“te”): “A nega corre do sistema que te açoita” (Costa). Assim, traz também para 
a própria voz poética o conjunto da obra que é esse “caminho que não tem mais 
volta” (Costa). O rap inteiro é uma exaltação do ser mulher afrodescendente no 
Brasil das mentiras históricas, do preconceito e da construção de uma figura 
inferiorizada da mulher afro-brasileira. Dividido em dois momentos, o rap traz a 
natureza do sistema que se concretiza como sistema racial e a rede de afetividades 
e de apoio construída pelas mulheres, já que a figura masculina, especialmente a 
do pai, está ausente dessa equação: “Azul, cadê seu pai? Ele sumiu . . . ele sumiu” 
(Costa). 

Essa ideia da existência de um sistema parece ser recorrente, uma vez que 
aparece nas letras do grupo de rap mais famoso e bem-sucedido no Brasil, os 
Racionais MC’s, mas também na poesia, por exemplo, de Ana Paula de Oliveira, 
no poema “Templo Negro”. Porém, no caso da vivência afrodescendente, ele não 
se configura como algo abstrato e sem rosto, não se trata de um sistema kafkiano 
ou de um sistema que sempre é o culpado, mas nunca identificado objetivamente, 
nas relações de classe. No fazer poético afro-brasileiro, ele tem rosto e pele branca 
e se materializa num processo de desumanização das pessoas que inclusive afeta 
os padrões sociais, mesmo os de beleza, como assinala Sueli Carneiro: “para além 
da problemática da violência doméstica e sexual que atingem as mulheres de todos 
os grupos raciais e classes sociais, há uma forma específica de violência que 
constrange o direito à imagem ou a uma representação positiva” (278), e por isso 
Azul, em suas rimas, adverte que “tudo incomoda, meu cabelo, meu tom de pele, 
a minha história”. E também é, nos versos de Ana Paula de Oliveira, um sistema 
bélico: “Faço-me capoeirista para / dançar nas entranhas do Bélico-Sistema” (76). 

 
7 https://www.youtube.com/watch?v=3rwXkoYqQI0. 
8 https://www.youtube.com/watch?v=U0yhiShpG-4. 
9 https://www.youtube.com/watch?v=cXdGg33JnDc. 
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O preconceito iterado em relação ao cabelo afrodescendente é um fato difícil 
de ser negado, e na letra da Rapper Azul ele acaba, ainda que sutilmente, 
designando um agente específico: um “tu” que já dialoga com o recurso estético 
do jogo entre primeira e terceira pessoas mencionado acima porque ele não vem 
explicitamente, mas num jogo fonético e prosódico embutido nas palavras 
“conceito” e “preconceito” dos seguintes versos: “Na verdade, eu nunca entendi 
esse conceito / Esse preconceito” (Costa), quando a rapper—valendo-se de uma 
realidade fonológica do português de certas regiões em que o fonema /o/ em 
posição átona é pronunciado como /u/—ironicamente transforma a última sílaba 
átona em tônica. Esse jogo proposto pela rapper é um perfeito exemplo de como 
opera o processo de Signifyin(g), pois a própria razão da existência do fonema /u/, 
que é a posição átona, é ressignificada em sua forma e conteúdo. O recurso, além 
de destruir a rigidez da métrica e manter o fonema resultante do processo, cria o 
efeito “concei-TU” e “preconcei-TU,” que inclusive ecoa (“Tu Tu Tu”) no pano 
de fundo, o que não ocorre nem no verso anterior—“parece que ser preta é um 
defeito / um brinquedo, mano” (Costa; grifos meus)—nem no posterior (“tudo 
incomoda”), onde o esquema prosódico “normal” é mantido. Azul, portanto, 
aponta para o “tu” preconceituoso que não é nem um “eu” nem um “ele” (“Ele 
sumiu / ele sumiu”). Esse exemplo de manipulação prosódica—apesar de ser 
empregada por artistas de outros gêneros, como Caetano Veloso em “O 
quereres”,10 para ficar em somente um exemplo—acaba por cobrar valor simbólico 
mais importante que a criação de uma rima específica, o que em geral é um dos 
objetivos da manipulação prosódica,11 ou de uma preocupação com uma 
possibilidade métrica, mas é também exatamente o que torna possível a construção 
das rimas baseadas na linguagem oral cotidiana, a qual, como já apontou Adam 
Bradley (xiii), é a característica mais marcante do rap. 

Outro recurso estético, que é uma extensão dessa ambiguidade criada no jogo 
entre as pessoas do discurso, representadas pelos pronomes de primeira, segunda 

 
10 Wilberth Salgueiro nota como no caso de “O quereres” a manipulação prosódica serve ao propósito 
de obedecer-se a um sistema métrico: “Mas percebe-se que, ao cantar a letra, em Velô, o poeta 
‘acerta’ a tônica, deslocando o acento forte para a sílaba anterior (de queREres para QUÊreres, e de 
aprenDER para aPRÊNder), e transformando em tônico (ao alongar vocalmente) o segundo ‘que’ do 
último verso (‘do queee …’). Assim, todo o poema se realinharia e teria, na execução do canto, todos 
os versos decassílabos heroicos” (168). Esse não é o caso da rapper Azul. 
11 Um bom exemplo são os seguintes versos do funk “Estrada da Posse,” de Coiote e Raposão: “é 
que eu moro na Estrada da Posse / eu digo para o mundo que amo você,” nos quais 
a palavra “posse” é pronunciada “po-ssê” para que rime com “você”: 
https://www.youtube.com/watch?v=qi8DXUEMHbs. 
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e terceira pessoas, é a criação de sintagmas a partir de elementos gramaticais 
fluidos. À primeira vista, devido ao fato de que o rap em geral respeita a construção 
sujeito-verbo-predicado da linguagem cotidiana em oposição ao festival de 
inversões sintáticas tão caras a poetas e poetisas desde o barroco, parece que a 
mensagem é direta; porém, como fica dito, a rapper lança mão de palavras cuja 
categoria gramatical pode ser manipulada. Dessa maneira, a frase do refrão “Pega 
a Nega”, que curiosamente no título perde o artigo definido, pode ser lida como “a 
Nega pega”, já que “a nega corre do sistema que apavora”, e quem apavora quem 
torna-se um questionamento válido porque o “te” da primeira parte da letra—“A 
nega corre do sistema que te açoita”—desaparece agora que a rapper evoca sua 
rede de apoio simbólico: “Diva Dandara, Marielle é inspiração / minha mãe é 
resistência . . . / nunca desistiu / no corre a mil”. Lembremos que o verbo “corre”, 
transformado em substantivo por meio de derivação imprópria, no jargão da 
linguagem cotidiana não significa fugir e sim agir. Portanto, a “nega” “corre” e age 
contra o sistema social e discursivo que a apavora, mas que ao mesmo tempo é por 
ela apavorado, pois a construção da figura afrodescendente como uma ameaça ao 
status quo é não somente demonstrada como também revertida pela Rapper Azul: 
“questiona as vestes da maloqueira da quebrada / mas as vestes de bandido é terno 
e gravata / . . . uma tonelada de história / carrego o peso da memória / o meu corre 
tem gerência / querem a minha decadência” (Costa; grifo meu). 

Vale a pena mencionar a rima toante quebrada/gravata, que, além de destoar 
do emprego de rimas consoantes, ironicamente justapõe o símbolo máximo do 
modelo de civilização eurocêntrico ao local periférico. Aliás, permeado de 
recursos estéticos inovadores, como essa breve demonstração atesta, o rap não se 
furta a questionar e fazer um apelo para que se revisitem noções estabelecidas 
sobre a existência afrodescendente—“se liga manas e irmãos / o papo aqui é reto / 
sua ignorância leva o povo pro cemitério” (Costa)—além de demarcar exatamente, 
como rappers em geral fazem, o local de onde falam: no caso da Rapper Azul, é a 
menção ao DDD 065, código telefônico de discagem direta à distância do estado 
de Mato Grosso, local periférico em relação ao berço do rap no Brasil: São Paulo. 

Essa demarcação simbólica do local, no rap “Bereu,” é transportada 
literalmente para o interior de uma penitenciária feminina de onde se aponta a 
realidade cotidiana de como é a “vida dentro de uma cela.” Dois elementos 
chamam a atenção prontamente no rap: a explícita releitura paródica do rap 
masculino e a insistência em reafirmar o processo de silenciamento das mulheres. 
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São vários os raps cantados por homens cuja temática ou cenário é a vida na prisão. 
O mais famoso deles talvez seja “Diário de um detento”, gravado pelos Racionais 
MC’s, porém Azul extrai diretamente de “Vida Loka II”, faixa do disco Nada como 
um dia após o outro dia (2002), do mesmo grupo, seu mote para construir seu 
canto paralelo. Nessa letra temos Mano Brown em uma ligação telefônica com um 
amigo que se encontra dentro de um presídio—o que aponta para uma visão de 
fora, enquanto a Rapper Azul se coloca dentro do sistema prisional (“tô aqui 
dentro”). Em dado momento, Brown afirma: “Mas se é pra resolver, se envolver, 
vai meu nome / Eu vou fazer o que se cadeia é pra homem?” (Racionais MC’s, 
faixa 7), demonstrando uma vez mais a exaltação do masculino como norma. É 
exatamente essa ideia que a Rapper Azul trata de desmontar com seus versos 
“falaram que cadeia é só pra homem / tem que ser mulher neguim / tem que ser 
mulher” (Costa), precisamente porque no caso de “Bereu,” além de terem de lidar 
com as imposições do sistema prisional, as mulheres ainda assim têm de lidar com 
a violência masculina representada na figura “dos homens de farda” (Costa), fato 
que no caso de detentos do sexo masculino não cobra a mesma relevância nas 
interseções de gênero. 

Para além da óbvia violência física, no rap, a violência simbólica do 
silenciamento é rimada desde os primeiros versos em oposição ao barulho 
ambiente ensurdecedor criado pelas figuras masculinas: “não há silêncio / o 
barulho aqui não para / das gargalhadas / maus-tratos dos homens de farda” 
(Costa). Em um ambiente onde o barulho não para, a voz poética se vê ou se torna 
cega, surda e muda, reverberando a famosa lei de sobrevivência que pune delatores 
(ou caguetas, nesse caso) em qualquer espaço onde há opressão, porém o constante 
contraste com o barulho produzido pelo elemento masculino potencializa essa 
leitura de um silenciamento simbólico que extrapola esse espaço da prisão, 
atingindo o fazer poético das mulheres no próprio mundo do rap e na sociedade 
em geral, como fica demonstrado no binômio “tem que ser mulher”—“o barulho 
aqui não para” com que o clipe no YouTube se encerra. 

“Bereu” vai muito além de mera descrição do cotidiano de um presídio 
feminino, o qual se torna mero pretexto para a criação de uma estética do barulho, 
aqui entendido tanto como som quanto como protesto e ação; e a Rapper Azul faz 
barulho rimado ao parodiar o rap masculino e trazer à baila a questão do 
silenciamento por meio do gênero (tanto o musical quanto o sexual), que não raras 
vezes é acusado de ser ou fazer somente “barulho.” Trata-se de excelente exemplo 
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do que Dyson apontou como uma faceta dos rappers: “Some hip-hop artists play 
with stereotypes to either subvert or reverse them” (xii). Nesse caso, Signifyin(g) 
sobre o próprio rap e em dose dupla, porque a Rapper Azul joga com estereótipos 
repetidos e cristalizados por rappers masculinos, subvertendo-os e revertendo-os. 

Essa metáfora do “barulho” que as mulheres fazem também está conectada, 
em seu viés pejorativo, à prática de reduzir a capacidade tanto discursiva quanto 
social da mulher, sobretudo da afrodescendente, a mero suposto fator biológico 
que cria o estereótipo da mulher escandalosa. Atrelado a todas as mulheres em 
generalização arquitetada socialmente, tal estereótipo visa podar seu direito a 
qualquer expressão não enquadrada nos padrões submissos da sociedade machista. 
Não é somente a Rapper Azul que aborda tal tema, e como exemplo podemos 
recorrer à poesia de Juliana Sankofa. 
 
Juliana Sankofa 
 
Juliana Cristina Costa é doutoranda na Universidade Federal de Uberlândia. 
Apesar de alguns de seus textos terem sido publicados em meios oficiais, como os 
Cadernos Negros e a revista Review: Literature and Arts of the Americas, em sua 
grande maioria eles estão espalhados pelas suas contas em redes sociais. Vale a 
pena chamar a atenção para uma página no Facebook de sua autoria, “Diálogos 
com Fulaninha”, que apresenta um conjunto de textos satíricos, e para seu livro em 
PDF, Comovida como o diabo, em edição da autora, vendido por ela em suas redes 
sociais pela importância de 15 reais. Lanço mão aqui de “Catequese da vida” e 
“Lugares de fala”, poemas extraídos do livro, pois trazem à baila a questão do 
silenciamento e de seus mecanismos. O primeiro, como o próprio título sugere, 
explora o caráter pedagógico do processo de silenciamento, acoplado a uma 
justificativa de viés religioso, mas ao mesmo tempo parodia, em pleno Signifyin(g) 
mode, o famoso poema de Carlos Drummond de Andrade, o ideal da catequese e 
a literatura feita por homens, afinal instituições religiosas historicamente são um 
universo masculino. Neste caso específico, a paródia se constrói a partir do famoso 
“Poema de sete faces”, de Drummond, de cujo verso final, “Botam a gente 
comovido como o diabo” (3), Sankofa retira o título de seu livro. 

Ao contrário do que se costuma fazer quando se parodia um poema, Sankofa 
inverte a ordem das estrofes do poema de Drummond, aberto com o famoso 
terceto: “Quando nasci, um anjo torto / Desses que vivem na sombra / Disse: Vai, 
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Carlos! Ser gauche na vida” (Andrade 3). Sankofa discorre sobre o processo 
ideológico de construção da condição de submissão da pessoa afrodescendente 
mesmo após o término da escravidão, tão discutido por Malcom X, cuja base é a 
eliminação do direito à defesa. Este, geralmente percebido como atos de agressão 
quando executados por pessoas afrodescendentes, é versificado por Sankofa: 

 
A catequese da vida 
Ensina que o oprimido deve sorrir para o 
opressor, 
quem reage perde a razão. 
Em um mundo pacífico 
Onde vítima é quem agride por ser vítima 
Ocultam 
Cadáveres e privilégios. (12) 
 

E é somente após passar a limpo o processo que Sankofa reconstrói, na última 
estrofe, o terceto de Drummond: 
 

Quando eu nasci 
Um anjo branco me disse: 
Violenta! 
Quando eu comecei a falar, 
Nunca mais o vi, 
mas se eu o visse . . . (12) 

 
Se o anjo torto de Drummond fala, indiscutivelmente, por meio do imperativo 
(“Vai, Carlos!”), o anjo branco de Sankofa produz uma fala ambígua, 
ressignificando, não no sentido que se costuma atribuir ao termo na cultura 
ocidental, mas “in use, if not in origin” (Abrahams 54) afrodescendente, 
principalmente se considerarmos o histórico de manipulações discursivas de que o 
racismo lança mão. Contudo, não é preciso complicar tanto, pois a própria 
ambiguidade criada por Sankofa, assim como o faz a Rapper Azul, no emprego de 
vocábulos com possibilidades gramaticais fluidas, legitima tal interpretação. 
“Violenta!”, portanto, é tanto uma ordem e uma afirmação quanto uma interjeição 
(de imposição de silêncio), num jogo que discute o estereótipo da mulher 
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(afrodescendente) escandalosa e violenta. Contudo, o “falar” e, portanto, o oposto 
de silenciar(-se), “quando comecei a falar” (Sankofa 13), gera um “corre com 
gerência”, para aludir aqui à letra de “Bereu,” que se manifesta no apagamento do 
anjo branco, “nunca mais o vi” (Sankofa 13), e nas múltiplas possibilidades 
promovidas pela adversativa associada às reticências e ao fato de a partícula “vi” 
estar presente em “violenta”, “vi” e “visse.” Sankofa, Signifyin(g) uma vez mais, 
inverte, poeticamente, os lugares de fala (ou de “falo”, se um trocadilho me é 
permitido) e o estereótipo da mulher violenta, pois, como se sabe, a mulher 
afrodescendente pobre é quem tem sido alvo de toda forma de violência (física e 
simbólica) perpetrada na interseção de raça, gênero e classe. Como bem lembra 
Audre Lorde, para a mulher afrodescendente, “increasingly, violence weaves 
through the daily tissues of our living—in the supermarket, in the classroom, in the 
elevator, in the clinic and the schoolyard, from the plumber, the baker, the 
saleswoman, the bus driver, the bank teller, the waitress who does not serve us” 
(857). 

É exatamente essa questão que Sankofa também aborda em “Lugares de fala,” 
no qual a voz poética se identifica, em versos de uma palavra, como “Mulher / 
Negra / Periférica / Gorda / Acadêmica” (13), destacando-se o ambiente acadêmico 
do último verso dessa parte: 
 

Na academia eu aprendi 
Toda professora sinhá 
Quer que minhas palavras 
sejam suas mucamas 
Todo professor sinhó 
além de racista 
finge de santo, doutor- 
assediador. (13) 

 
Sankofa sabe que “the fabric of [their] lives is stitched with violence and with 
hatred, that there is no rest” (Lorde 857). Contudo, o poema não se deixa levar pela 
tentação de responder na mesma moeda, porque na verdade a questão do Signifying 
Monkey jaz no fato de que “The monkey and the lion do not speak the same 
language; the lion is not able to interpret the monkey’s use of language” (Mitchell-
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Kerner 315), e isso se dá porque “The monkey speaks figuratively, in a symbolic 
code; the lion interprets or reads literarily” (Gates 991). 

A situação é revisitada desde um ponto de vista irônico e até sarcástico, como 
por exemplo o emprego do acento agudo na palavra “sinhó”, geralmente grafada 
com o acento circunflexo—o que provavelmente seria interpretado pelo “leão” 
como “erro de português”, devido ao caráter purista de nossa sociedade e seu 
preconceito em relação à posição periférica da autora. Esta, além de “ressignificar” 
a forma e a estrutura da própria língua, torna a conexão entre a “sinhá” e o “sinhó” 
ainda mais explícita. Tal estratégia desvela, portanto, o agenciamento da questão 
de raça no caso da mulher afrodescendente, assim como Audre Lorde já havia 
chamado atenção quando mencionava que “White women face the pitfall of being 
seduced into joining the oppressor under the pretense of sharing power” (857). E, 
como qualquer professora universitária pode comprovar, esse mesmo professor 
sinhó que “finge de santo”, além de “doutor-assediador”, também pratica as 
mesmas formas de assédio físico e simbólico no caso da sinhá, ainda que por meio 
de procedimentos relacionados à questão racial. 

Tanto na forma quanto no conteúdo, o poema, mais uma vez em pleno 
Signifyin(g) mode, ironiza os estereótipos imbricados nas questões de raça e 
gênero. Já que mencionei a forma, vale a pena atentar para mais um detalhe na 
construção dos versos que não têm nenhum compromisso com rigidez métrica, mas 
sim com a potencialização dos sintagmas. Na última estrofe, temos a reafirmação 
literal do tom irônico, assim como a retomada da discussão sobre o silenciamento: 
 

Nestes lugares eu transito 
Calejada e sorrindo 
Vingativa, 
meu corpo inteiro é 
brutal ironia. 
Tenho meus lugares de 
fala, 
Mas também tenho os do 
silêncio. (Sankofa 13) 

 
A construção é feita de tal forma que os vocábulos “fala” e “silêncio,” 
complementos nominais, ao serem transformados em verso, ecoando os primeiros 
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versos de uma palavra só do poema, e não parte do verso em que seus respectivos 
sintagmas se apresentam, além de cobrarem status de sintagmas por si sós e 
deixarem de ser meros complementos, estabelecem a oposição “fala” e “silêncio”, 
este voluntário e não imposto como se costuma perceber nessas relações. O 
resultado alcançado é a negação do poder ao opressor, uma vez que, ao escolher o 
silêncio, Sankofa propõe uma solução para a grande questão da função, que é 
esperada, das minorias no embate dos discursos. Refiro-me ao que Lorde apresenta 
como “A constant drain of energy which might be better used in redefining 
ourselves and devising realistic scenarios for altering the present and constructing 
the future” (854). Lorde está precisamente discutindo a responsabilidade de quem 
está na posição de oprimido/a quando aqueles/as que se beneficiam com a opressão 
decidem que o diálogo entre as partes é necessário. Quando isso ocorre, “it is the 
responsibility of the oppressed to teach the oppressor their mistakes” (Lorde 854). 
Sankofa, portanto, não gasta energia ensinando à professora sinhá e ao professor 
sinhó seus erros, mas sim escolhe o, na verdade se apropria do, silêncio que neste 
caso proporciona a criação de “realistic scenarios for altering the present and 
constructing the future” (Lorde 854). 
 
Conclusão 
 
Essas interseções temáticas e estéticas entre artistas afrodescendentes que se 
exercitam em duas frentes poéticas, uma que privilegia o texto escrito e outra que 
o faz com o texto cantado, apontam o elemento comum da necessidade histórica 
de as pessoas afrodescendentes, no contexto da escravização, serem ardilosas, 
falarem e agirem por meio de códigos que o “leão” não entende. No caso do fazer 
poético, isso se configura no 
 

process of willing into being a rhetorical structure, a literary 
language, replete with its own figures and tropes, but one that 
allows the black writer to posit a structure of feeling that 
simultaneously critiques both the metaphysical presuppositions 
inherent in Western ideas and forms of writing and the 
metaphorical system in which the blackness of the writer and his 
experience have been valorized as a “natural” absence. (Gates 
997) 
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O rap da Rapper Azul e a poesia de Juliana Sankofa, para empregar uma máxima 
de Cornel West, são objetos artísticos e ao mesmo tempo “cultural responses to 
specific crises in particular historical moments” (West 56). E é somente devido ao 
fato de que “third world nationals, elites, and white critics who passively absorb 
white supremacist thinking . . . are not likely to produce literary theory that will 
. . . promote a breakdown in traditional ways of constructing aesthetic theory and 
practice” (hooks 131), que devem ter recuperada a sua intrínseca condição de obra 
de arte que lhes é negada na formação dos cânones, para somente então ser possível 
o entendimento de que tais objetos “are never merely literary, and attempts to see 
them as such constitute a deshistoricizing and depoliticizing of literary texts that 
should be scrutinized for their ideological content, role and function” (West 56). 

Diferentemente do que aconteceu, se tomamos como acertadas as reflexões de 
Cornel West, com a crítica literária African American, a qual, segundo o autor, 
tendia a tomar uma postura defensiva que gerou uma prática de ver-se a si mesma 
como uma “Evidence of the humanity and intellectual capacity of black people that 
are often questioned by the dominant culture”, o que por sua vez resultou, ainda 
segundo West, em “bloated and exorbitant claims about black literary 
achievement”, a ideia aqui é ressaltar o potencial de contribuição artística dessas 
obras e artistas situadas à margem da margem uma vez que tenham seu acesso aos 
círculos mais afluentes garantido (55). Assim como bem aponta bell hooks, “Black 
intellectuals must proceed with the understanding that [they] are not condemned 
to the margin” (134), e essa produção artística tampouco pode continuar sendo, 
porque “theoretical ideas and critical thinking need not be transmitted solely in 
written work or solely in the academy” (135). As mulheres e as mulheres 
afrodescendentes transitam entre o dito e o escrito, muitas vezes na(s) periferia(s), 
mas sempre Signifyin(g) e sempre com poesia. 
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