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Freitas, Adelaide. Smiling in the Darkness. Translated by Katherine F. Baker,
Bobby J. Chamberlain, Reinaldo F. Silva, and Emanuel Melo, foreword by Jodo
de Melo, Tagus Press, 2020.

Saudade, esse icone vernacular da lusofonia, ¢ talvez a palavra mais usada pelos
portugueses que deixam Portugal. Nao apenas pela referéncia anedotica a sua
intraduzibilidade, sempre a epigrafe das historias de deslocamento, mas também
pela inevitabilidade do proprio sentimento. Porém, um pais marcado pela
emigracao tanto oferece os seus ao estrangeiro, quanto conserva as cicatrizes
deixadas pela falta dos que se foram. Smiling in the Darkness, de Adelaide Freitas,
conta dessas marcas, ¢ daqueles que convivem com elas, ou seja, a outra face da
moeda da saudade. Através de uma narradora reclusa e observadora, Freitas
apresenta uma familia dividida entre os Agores e os Estados Unidos, separados por
um oceano que funciona como metafora para a verdadeira distancia emocional
entre 0s pais, que migram para Massachussetts, em busca de melhores condi¢des
de trabalho, e as criancas que ficam para tras no vilarejo, aos cuidados da avo e da
ilha de Sao Miguel.

Adelaide Freitas (1949-2018) é um dos grandes nomes da literatura agoriana,
reconhecida por sua produgio ficcional e poética, e sua atividade académica como
pesquisadora em Massachussetts ¢ Nova lorque e professora na Universidade dos
Acores. Seu romance de 2004 ganhou uma tradugao para o inglés por Katherine F.
Baker, e edi¢do da Tagus Press, oriunda da University of Massachussets
Darthmouth, alma mater da autora, do mesmo estado que acolheu a ela e seus
personagens. Em 2018, a autora recebeu a Insignia Autonémica de
Reconhecimento, reconhecimento da Assembleia Legislativa dos Acgores pelo seu
trabalho literario. A nota da tradutora menciona sua tese de doutorado sobre Moby
Dick, de Herman Melville, e as similaridades entre os narradores Ishmael e Isabel,
que vao desde a sonoridade dos seus nomes até a atengdo ao protagonista cuja
jornada emocional ¢ o motor da propria narrativa. A presenga implacavel do mar
¢ outro elo importante entre Melville e Freitas, um corpo massivo de mistério e
perigo, que cerca os personagens oferecendo-lhes ao mesmo tempo prisdo e
refagio.

Seguindo uma forte tradigdo literaria que se debruga sobre os movimentos
migratorios do povo portugués, Freitas oferece a perspectiva daqueles que lidam
com a auséncia dos que partem, em especial dos filhos que sdo deixados ainda

249



Book Reviews

criangas para crescer sob a promessa de retorno dos pais. Isabel, a narradora, em
raras ocasides manifesta seus proprios sentimentos ou agdes no ciclo familiar,
dedicando-se principalmente a cagula Xana, cujo nascimento foi um dos principais
motivadores para a decisdo dos pais. Tem-se entdo uma jornada de 12 anos, a partir
de 1949—ano de nascimento da propria autora. S3o os 12 primeiros anos de Xana,
que ndo tem memorias dos pais e s6 os conhece através das fotografias, das cartas,
das historias e dos objetos que sdo enviados frequentemente da América. Para ela,
a mamd é uma figura tdo ficticia quanto as personagens dos seus livros, € a vovo
(termos mantidos pela tradugdo ao inglés), apesar de rejeitar o titulo, ¢ a sua
verdadeira mée. A avo conheceu a fartura nos Estados Unidos, mas divorciou-se
em nome da sua independéncia e voltou para a ilha de Sdo Miguel, para onde levou
a filha que jamais se conformou com a pacata vida no isolamento insular. Os
cenarios de Smiling in the Darkness refletem as emogdes dos personagens e
predizem o destino da familia. O nascimento de Xana se deu durante uma
tempestade que destrdi parte da casa, apavorando os irmdos e por pouco nao
tirando a vida da mae. Outros fendmenos naturais, como terremotos, nevascas €
pores-do-sol que se assemelham a erupcgdes vulcanicas sdo ilustragdes quase
fantasticas de Freitas para os abalos afetivos causados pelas partidas, rupturas e as
promessas nunca cumpridas.

A auséncia e a distancia da mae afetam Xana e fazem dela uma crianga sensivel
e arredia, de temperamento dificil, que tem o habito de fugir e se esconder da
realidade da familia. Isabel tem dificuldade de acessa-la, apesar dos seus esforcos
e de narrar a sua historia. A outra irma, Carolina, a rejeita, culpando-a pela partida
dos pais e tratando-a com violéncia. O irmao Daniel, o unico homem, lhe serve
como figura paterna até o momento em que decide ir pessoalmente a América
exigir dos pais o fim do sonho de prosperidade material que havia custado aos
filhos alienacdo e abandono. A época da histéria, especialmente naquela regido de
dificil acesso, as viagens intercontinentais significavam uma separagao indefinida,
um final aberto a esperangas que poderiam jamais se consumar. Quando Daniel
decide partir, Isabel descreve o sagudo do aeroporto como um morgue (necrotério)
e como Xana entra em uma escuriddo. Mais tarde, apds doze anos de separacao, o
tdo esperado retorno dos pais se parece com um retornar dos mortos, e se revela
uma fantasia muito diferente da realidade. Xana se v€ mais uma vez dividida entre
0 que poderia ser, € 0 que jamais podera ter, e escolhe sua vovd e o conforto que
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as duas criaram juntas durante toda sua vida desprovida de pai e mae, sorrindo,
apesar da escuriddo.

A escrita de Freitas ¢ imagética e sensorial, provocando paisagens amplas
como os penhascos ¢ a imensiddo do mar, o delicado toque dos lengdis e lougas
trazidos da América, o cheiro da caga e¢ das batatas sendo preparadas na grande
casa. E possivel sentir também a angustia da espera e a fagulha acendida por cada
nova carta ou fotografia que chega. Por vezes, essa mesma escrita € densa ¢
sufocante, capturando o leitor no espaco opressor da ilha isolada e na lentiddo dos
anos. Smiling in the Darkness é um retrato pungente da separacao e do abandono,
mas também da esperanga ¢ da convic¢ao do reencontro—essa mistura paradoxal,
propria do sentimento mais portugués que ha, a saudade.

Laura Vieira
Univeristy of Georgia
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