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Abstract: This article analyzes apocalyptic thought and writing in Lidia Jorge’s
most recent novel, Estuario (2018). In this novel, the protagonist, Edmundo
Galeano fears an unavoidable apocalypse, becoming the messenger for the end of
the world yet at the same time its potential savior. Taking into account the
theoretical contributions of Moylan, Rosenfeld, and Chassay, among others, we
discuss how the intersection of the idea of apocalypse and the act of writing serves
as a path toward the protagonist’s personal development and how Edmundo
Galeano’s journey is represented through a bildungsroman with special
characteristics. Our analysis is guided by two fundamental questions: What
specificities does the representation of the apocalypse in this work have? What
place may there be for hope?
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Estuario (2018), o mais recente romance publicado por Lidia Jorge, uma das vozes
proeminentes da literatura portuguesa, sobejamente reconhecida e premiada
nacional e internacionalmente, foi distinguido em 2019 com o Grande Prémio DST
de Literatura, tendo sido também um dos finalistas do Prémio Médicis (Franca,
2019). Nesta obra, somos conduzidos pelo protagonista, Edmundo Galeano, um
jovem de vinte e sete anos que perdeu parte da mao direita ao salvar um recém-
nascido abandonado pela mae, uma corredora somali, num caixote de lixo num dos
maiores campos de refugiados de Dadaab, no Quénia—este campo que existe na
realidade ¢ um dos mais populosos do mundo, tendo sido construido em 1991 para
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albergar os refugiados da guerra civil somali. Neste ambito, tal como refere Lidia
Jorge, numa entrevista concedida a Nazaré Torrao,

encontram-se pessoas que ja la nasceram, pessoas que terdo agora
uns 25 anos, que ndo conhecem outra realidade sendo aquele
campo de tendas. O campo fica localizado numa zona
absolutamente indspita.... As pessoas vivem ai numa situagdo de
extrema precariedade, ¢ Edmundo Galeano passou por essa
vivéncia, fez parte de uma organizagdo ndo governamental que
ajuda os refugiados a sobreviverem. (190)

Apo0s ter servido feito voluntariado na CARE, organizagdo ndo governamental
parceira da ACNUR, o protagonista regressa a casa paterna, para onde confluem
também os seus irmaos, cujas vidas foram marcadas pela experiéncia da perda nos
mais diversos niveis. Neste contexto, Edmundo procura alienar-se do contexto
familiar que o circunda, focando-se apenas num unico objectivo: escrever um livro
que avise a Humanidade sobre a iminéncia de um apocalipse, de uma catéastrofe
susceptivel de converter todo o planeta num imenso espago arido e destruido como
Dadaab. Por outras palavras, caso ndo se verifique uma mudanca de praticas, a
consequéncia serd uma faléncia ecoldgica e antropoldgica do mundo. Emerge,
assim, neste protagonista, um pensamento apocaliptico que se mescla com a
aspiracdo a um poder salvador da literatura. Tal como refere Agripina Vieira, na
recensao critica sobre Estudrio publicada na Coloquio: Letras (2020), o heroi
“concebe este seu livro como meio de salvagdo do mundo” (235). Alids, a questio
destacada nesta recensdo ¢é: “Qual o lugar que o livro, a literatura, a escrita e a
leitura ocupam na vida do homem?” Salienta-se assim, neste texto critico, a
omnipresenga do livro nas suas diversas dimensdes (na qualidade de objecto,
projecto, guardido e modelo), como “trave da arquitectura romanesca” (235).
Deparamo-nos assim, em Estudrio, com um protagonista ainda num estado de
pureza inicial, a desenvolver um percurso de aprendizagem da vida, da alteridade
e de uma escrita do apocalipse nela alicergada, interpenetrada, simultaneamente,
por elementos distopicos e utdpicos. Por conseguinte, é pertinente, antes de mais,
apresentarmos uma defini¢do sucinta de alguns conceitos que utilizaremos no
nosso percurso de andlise da obra, como ¢ o caso de “utopia”, “distopia” e
“apocalipse”. Deste modo, segundo Lyman Sargent, a “utopia” remete, geralmente,
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para o sonho social, descrevendo uma sociedade inexistente, enquanto o objectivo
da “distopia” é descrever uma sociedade pior do que aquela em que o leitor vive
(9). Por seu turno, “apocalipse” ¢ um termo grego que significa revelagdo, sendo a
literatura apocaliptica, tal como referiu Teresa Pinto Coelho no E-Diciondrio de
termos literarios, oriunda inicialmente de um

conjunto de textos do judaismo tardio e do cristianismo primitivo
(c. 200 a. C.—200 d. C.), textos repletos de uma complexa
simbologia e que partilham elementos como o julgamento ¢ a
destruicdo do mundo e/ou dos pecadores (também dos opressores),
a transformacao cosmica, através do qual o mundo ¢é renovado, e
a ressurrei¢@o, que pode assumir forma fisica ou outras formas de
vida para além da morte. (2009)

Por conseguinte, como veremos mais adiante, em Eduardo Galeano confluirdo
ecos da distopia e do pensamento apocaliptico, sintetizados na necessidade de
avisar a Humanidade de que o fim estara proximo, através da escrita de um livro,
no qual depois da destruigdo havera espacgo para a salvagao.

Nesta esteira, considerando a fungdo da literatura como aviso, importa referir
o artigo publicado por Maria Jesus Fernandez, tradutora de Estudrio para o
espanhol, intitulado “Quando a literatura avisa” (2020), que reflecte sobre a faceta
distopica de algumas narrativas, publicadas no inicio do século XXI, por autores
portugueses, na sua maioria, na faixa etaria dos cinquenta anos, como ¢ o caso de
Pedro Sena-Lino, Patricia Reis ou Gongalo M. Tavares, entre outros. Neste
contexto, Fernandez conclui que o relato distdpico, na literatura portuguesa do
inicio do século XXI, ¢ caraterizado por uma dupla temporalidade, oscilando entre
uma preocupagdo com o presente ¢ uma projecdo para o futuro, marcado pela
desconfianca relativamente aos governos na resolugao das crises e pela subjugacao
aos poderes econdomicos internacionais, assim como pela dependéncia de Portugal
relativamente & Europa (331). Tal como ¢ ainda referido “naqueles romances em
que Portugal € o espaco, a representagdo do futuro encaminha-se para as imagens
de um pais invadido, fragmentado ou vendido” (331). Conclui-se, portanto, que a
literatura portuguesa “contribui para o género distopico, fazendo do discurso
literario uma ocasido para a reflexdo e a auto-critica, alertando ao mostrar mundos
futuros que a Humanidade deveria saber evitar” (332). Efetivamente, o leque de
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autores e obras que serviu de base a este estudo de Fernandez ndo contemplou
Estuario de Lidia Jorge, obra multidimensional, de uma autora pertencente a outra
geracdo e com carateristicas distintas das analisadas no referido artigo.

Deste modo, 0 nosso percurso hermenéutico, que atendera aos contributos
teoricos de Aaron Rosenfeld, Jean-Frangois Chassay, M. Keith Booker, Tom
Moylan, Raffaella Baccolini, entre outros, sera norteado por algumas questdes
fundamentais: de que especificidades se reveste a representagdo do pensamento
apocaliptico em Estuario? Qual o papel desempenhado pelo acto da escrita neste
contexto? Que lugar pode existir para a esperanga?

O Bildungsroman e o oficio da escrita do apocalipse

Estudrio, romance centrado na vulnerabilidade humana, evidencia, antes de mais,
como salienta Maria Graciete Besse, um elemento presente também em outras
obras de Lidia Jorge que ¢ o facto de a aventura individual se equacionar com o
destino colectivo, pensando o contemporaneo “através de uma exigéncia ética que
passa sempre pela necessidade de reinventar a dignidade humana” (122). Com
efeito, o contexto historico subjacente na obra, embora nunca seja diretamente
referido, € o da crise financeira internacional originada nos Estados Unidos, cujo
ponto culminante foi a faléncia da Lehman Brothers, uma das principais
institui¢oes financeiras do pais. Essa crise globalizada afetou toda a Europa e
particularmente as economias mais frageis, como foi o caso de Portugal. Sera, pois,
este o contexto global onde se inscreve a situacdo de precariedade econdomica
revelada por Manuel Galeano, um armador falido, com dois barcos encalhados na
Costa do Marfim. Assim, no Largo do Corpo Santo, o solar da familia assume-se
como o “estuario” onde desembocario um apods outro os cinco filhos de Manuel
Galeano, cada um deles “tatuado”, de modo diferente pelos fracassos e desilusdes
da vida: Edmundo Galeano, amputado parcialmente na mao direita; Silvio,
advogado fracassado a varios niveis; Alexandre, engenheiro que afunda o negocio
familiar, ao investir em barcos para transportar agua potavel; Jodo Vasco, dono de
uma pensdo para imigrantes ilegais, cujo percurso ndo se delineia como honesto
nem transparente; e Charlotte, divorciada e mae de um filho que herdou a
fisionomia do seu ex-amante, Amadeu Lima, com quem desenvolveu uma relagao
conturbada, e cuja agéncia de viagens faliu.
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Ao longo da narrativa, numa perspectiva polifénica, vamos conhecendo os
fracassos, percursos e desafios de cada uma das personagens, a que se soma a velha
tia Tatiana. Contudo, a personagem alvo da nossa atenc¢ao sera Edmundo Galeano,
o filho mais novo que sofreu a traumatica experiéncia da amputacao de trés dedos
da mao direita. Essa experiéncia parece té-lo convertido num ser iluminado capaz
de ver uma esséncia das coisas, oculta para os outros, pois a mortalidade visitara-
o nos campos de Dadaab “na medida certa” (9). Tal como ¢ referido: “A perda de
trés dedos, e do tronco da palma da mao direita, colocara-o num universo até entao
desconhecido” (10). Deste modo, notamos que o perfil delineado desta
personagem ¢ verosimil com o de muitas vitimas de traumas semelhantes que, de
acordo com Kai Erikson, se colocam no centro, considerando-se a si proprios como
especiais, como eleitos que mudam a sua relacdo com a restante Humanidade e
com a historia (231). Neste caso, o trauma assume-se como um ponto de partida
para a consciéncia do apocalipse, ou seja, o ponto determinante através do qual
surge a revelacdo do perigo de fim iminente, a for¢a motriz instauradora na
narrativa da nogdo da vulnerabilidade. Por conseguinte, verificamos que, a partir
da experiéncia traumatica vivida em Africa, Edmundo acredita que a realidade
presenciada nesse espago funcionara como uma sinédoque do futuro do planeta:

O que se vivia a volta da Terra era apenas um espago de transi¢ao
para o futuro. Edmundo tinha pensado que devia fixar essa
transi¢do, e pensou num livro para o qual ele proprio poderia vir a
dar o seu testemunho.... Era for¢coso que assim fosse. Alguém
teria de encerrar o ciclo iniciado pela fixacdo em papiro das
historias humanas de mistura com a invocagdo de animais e de
espiritos, o ciclo que tinha vindo a explicar a vida até ao momento
presente, mas ndo explicava mais, e ele, que era jovem e tinha o
futuro a sua frente estava disposto a falar. (14-15)

O excerto supracitado evidencia a metafic¢do, ja apontada por varios estudiosos e
presente em outras obras de Lidia Jorge, como sucede por exemplo em 4 costa dos
murmurios. ' Assim, a metafic¢io reflecte acerca do préprio processo de
construgdo do discurso ficcional, ou como refere Carlos Reis, “trata-se, entdo, de
uma problematizagado autorreflexiva levada a cabo por entidades ja de si ficcionais,

! Sobre a metaficgdo em Lidia Jorge, veja-se, por exemplo, Ferreira; Dunder; Simas-Almeida.
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como o narrador ou as personagens” (255). Contudo, neste caso, podemos
considerar que, além de questionar e reflectir sobre a forma de producdo da
narrativa, ¢ contemplado também o sentido filosofico de uma “grande narrativa”,
visto que almeja “encerrar o ciclo iniciado pela fixa¢do em papiro das historias
humanas” (Jorge, Estuario 14). Através de uma analepse, acedemos a evocagao do
momento, de certo modo epifanico, em que a personagem se consciencializou da
situagdo do mundo a uma escala global:

Vendo as imagens do exterior, a partir da tenda de campanha da
CARE em Dadaab, Edmundo tivera a certeza de que o passado
estava a extinguir-se e o futuro surgia com a configuragdo
deprimente de uma civilizagdo alimentada de pd. Entdo alguém
teria de escrever esse livro, um livro que fosse, a0 mesmo tempo,
o ultimo do passado e o primeiro do futuro. (15)

Deste excerto emerge a ideia da iminéncia da destruicdo que coincide com um
quase regresso a um estado inicial do “pd” e, em segundo, a importancia do livro,
da literatura como testemunho do passado, mas também como elemento inaugural
do futuro, por outras palavras, um antidoto contra a destrui¢do global da
Humanidade e, simultaneamente, uma semente, um alicerce para o futuro. Neste
caso, transparece a importancia da experiéncia do protagonista que o coloca numa
posicao privilegiada para antever o futuro, pois “ele tinha estado na cidade da
poeira e podia imaginar como iria ser a Terra reduzida a p6, com os tltimos homens
a moverem-se lentamente, ao lado dos ultimos burros e dos ultimos camelos, 0s
ultimos automodveis e as ultimas televisdes, sobre um solo exangue” (17).
Primeiramente, deparamo-nos, nesta passagem, e, ao longo da obra, com os
aspetos do pensamento e sentimento apocaliptico identificados por Frank Kermode:
terrores, decadéncia, renovagdo e transi¢do (93). Além disso, neste excerto, a
nocdo da proximidade do apocalipse (aqui conotado mais com a ideia de fim do
que de revelagdo), transparece com maior intensidade através da repeticdo de
“ultimo”. Aliés, a metafora do apocalipse perspectiva uma imaginacao profética,
integrando-se o projecto de Edmundo, segundo Booker, na categoria da ficgdo pos-
apocaliptica “which deals with human attempts to survive in the aftermath of some
sort of widespread disaster (such as a nuclear-war, a devastating plague, or a large-
scale environmental catastrophe) so destructive as to bring about the collapse of
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civilization as we know it” (5). Neste caso, a ideia da iminéncia do fim ¢
corroborada, através de uma analepse, conducente a evocagdo das palavras do
médico finlandés que tratou Edmundo em Africa, o Dr. Hakkinen, que afirma a
impoténcia e a ineficacia de se tentar adiar o inevitavel, pois “Somos um Hamlet
linfatico, falando aos o0ssos ¢ a lua, e deixando o mundo confundido no meio de
uma batalha indecisa” (Jorge, Estudrio 16). Nao deixa de ser significativa, nesta
passagem, a relagdo intertextual com Hamlet de Shakespeare, cuja tdnica
dominante é a relacdo entre a accdo e o pensamento, a indecisdo perante uma
verdade que, paradoxalmente, incita e impede a acg@o. Alids, a intertextualidade ¢
um ponto importante do romance que marca também o percurso de
desenvolvimento e de formacao de Edmundo. Por conseguinte, a ideia preconizada
por Tiphaine Samoyault de que a literatura se alimenta da literatura, num constante
jogo entre o antigo e o novo, construindo cada texto a sua propria originalidade,
enquanto se inscreve numa genealogia (9) habita a obra, consubstanciada, por
exemplo, nas recorrentes citagdes da “Ode maritima” de Alvaro de Campos e da
lliada que Edmundo copia obsessivamente, tanto para absorver o modelo como
para recuperar a destreza da mao direita cujos trés dedos foram amputados. Além
disso, a [liada, obra recomendada pela tia Tatiana, assume-se como um modelo
literario incontornavel, um regresso a pureza do passado, uma obra que encerra em
si a violéncia e a ousadia, caracteristicas da Humanidade. Por outro lado, o receio
de ja tudo ter sido escrito e de pouco mais poder ser acrescentado contrasta com a
ambigao literaria ¢ humanista de Edmundo, visto que o seu livro tem o objectivo
fulcral de avisar acerca da inevitabilidade do apocalipse. “Mas se tudo ja estava
escrito, e se encontrava concentrado no meio daquelas quatro paredes forradas de
livros, por que razdo achava ele que ainda faltava um, e por que imaginava que
esse que faltava iria precisamente ser escrito por si?” (117).

O desenvolvimento do projecto literario ¢ dificultado, na optica deste aspirante
a escritor, pelo ambiente doméstico e familiar que o envolve, do qual ele se quer
distanciar, alienar. Assim, perante a grandiosidade da sua missdo, Edmundo
considera insignificante, por exemplo, a presenga do irmdo Alexandre,
interrogando-se acerca do seu papel “na galaxia do futuro”. Nao obstante, revela a
consciéncia entre a discrepancia da realidade vivenciada em Africa que quer
evocar no seu livro e o tranquilo conforto da casa paterna, pois “queria escrever
sobre os famintos, alimentados de folhas e raizes ao longo das fugas, ¢ eles, ali em
casa, bebiam cha e vinho” (36). Verifica-se, assim, uma primeira rejeicdo do
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espago doméstico, do universo familiar, entendido como um entrave a criagdo. Por
seu turno, a esfera azul que acompanha Edmundo pode sintetizar uma imagem
idealizada do apelo ao acto criativo, assumida como revelagdo epifanica, como
sinal: “A esfera azul, rodopiando diante de si, ao regressar a casa, dizia-lhe que
sim, que era 0 momento proprio, um agora ou nunca mais” (36). Note-se, neste
caso, que a esfera simboliza ndo apenas o planeta terra mas o proprio universo,
sendo de acordo com os Profetas de Deus, a esfera azul representativa da sabedoria
(Chevalier e Gheerbrant 297). Podemos, neste contexto, considerar que a esfera
simboliza o longinquo, o distante, esse apelo criador, onde residiria para Edmundo
a génese da escrita do seu sonhado livro-antidoto contra o apocalipse.

Neste ambito, a crenca no poder transformador e interventivo da literatura
enfatiza-se: “Era preciso um novo ciclo, aquele que ao mesmo tempo evitasse a
bomba e transformasse os homens. Evitar com urgéncia. Antes de 2030, pensava”
(120). Por conseguinte, evidencia-se a crenga da personagem numa data-limite, a
partir da qual o fim pode acontecer. O percurso de amadurecimento de Edmundo
principia, marcado por indecisdes e incertezas, pois“O filho menor de Manuel
Galeano ainda ndo sabia como desenvencilhar-se de tamanha beleza para poder
criar o seu proprio objecto de formusura, a partir do espelho do futuro que
testemunhara em Dadaab, a triste cidade poeira vizinha do Corno de Africa” (121).
Esta postura assinala o inicio de um percurso de formacao, iniciado com o regresso
a casa, a familia e ndo com a partida, que € a tonica dominante do Bildungsroman.
Tal como refere Rosenfeld, em Character and Dystopia: The Last Men, obra em
que concebe a personagem como elemento crucial do projecto distopico, no
romance de formacdo de teor distopico encontramos uma subversdo do modelo:
“Return to, not escape from, family replaces development as the locus of the
architecture of the Bildungsroman while the architecture of the dystopian novel
seeks to dismantle it” (113—14). Com efeito, em Estudrio, este elemento do retorno
vai evidenciar-se em duas dimensoes: primeiro, através deste regresso a casa e,
posteriormente, também por intermédio do proprio percurso espiritual e
psicolégico empreendido por Edmundo que o vai desviar da importancia conferida
a dimensao universal para um foco na proximidade, centrado na realidade familiar
e circundante. Por conseguinte, a dado momento, a desorientagdo, a frustracdo e
uma certa alienagdo reveladas por Edmundo parecem desaguar no fracasso
proximo do que Rosenfeld atribui ao romance de “deformacg@o” distopico, pois
“[t]he action of the dystopian Bildungsroman is the depiction in excruciating,
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episodic detail of the systematic throttling of interiority, making it not a novel of
formation but of de-formation” (114). Apesar disso, neste caso, ndo podemos
considerar que o desenvolvimento espiritual, moral, estético ou econdmico que
define a jornada do Bildungsroman seja inteiramente substituido por uma jornada
em dire¢@0 a um processo de degenerescéncia.No entanto, a semelhanca do que
sucede frequentemente nos romances deste teor, encontramos um percurso
formativo centrado na vida adulta, atendendo ao facto de Edmundo ter vinte e sete
anos. Alids, uma das etapas desse percurso consiste precisamente em tentar atenuar
a deficiéncia da mao direita, copiando os versos da //iada. Neste caso, a escrita,
através da copia ou da imitacdo, assume também uma faceta terapéutica. Esta
vertente enfatiza-se no momento em que encontra o corpo do pai sem vida, apds
este se ter enforcado. Nesse momento, apesar da profunda dor evidenciada, a
“esfera” inspiradora ndo o abandona, servindo-lhe como lenitivo para atenuar o
sofrimento ao alimentar o “projecto de narrar uma historia para ajudar a libertar o
mundo da sua ameaga” (Jorge, Estudrio 144). Embora transpareca no discurso a
descri¢do da vivéncia do maior desgosto de sempre, por parte de Edmundo, o fogo
de tal esfera ndo se apaga. Como refere a personagem: “O meu pai fazia parte da
minha vida mas ndo entrava na minha esfera, onde agora circulavam Patroclo,
Heitor e Aquiles, e as belas e tristes palavras de Priamo. Um paradoxo insanavel,
pensou Edmundo Galeano” (145).

Neste contexto, o cendrio do final da /liada, marcado pela morte de Heitor,
assassinado por Aquiles, penetra a dimensdo da historia pessoal do protagonista,
sobrepondo-se a ela. Com efeito, Edmundo assume-se como vector de
questionamento de uma profunda tradicdo literaria e cultural, acentuando o poder
exercido pelo discurso literario como ferramenta de ac¢do e de modificacao social.
Por conseguinte, salienta-se constantemente o facto de a realidade quotidiana da
sua familia ndo encontrar espaco na obra, funcionando a sua superficialidade e o
conforto da casa familiar como entraves a produgao literaria. Edmundo procura
fugir do particular, da dimensao pessoal, para se projectar no universal. Por isso,
despreza “o mundo patrio ¢ a geografia cercaneja. S6 o longinquo e o total lhe
interessavam. A terra inteira e ndo os seus territorios particulares” (161). Este
desejo de abarcar o desconhecido acentua a desorientacdo e a dificuldade da
personagem no empreendimento do seu projecto, atendendo a toda a névoa de
indefinicdo que o envolve: “Por alguma razdo, depois do acidente de Dagahaley,
ele passara a privilegiar o invisivel e a circularidade, a transversalidade e a
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globalidade. A geografia que ambicionava era total, cobria a esfericidade da Terra,
era feita por ilhas e continentes nao nomeados” (162). Configura-se, assim, uma
ambicdo literaria pautada pela indefini¢do e por uma sede do longinquo e do
abstracto, impossivel de concretizar. Além disso, no plano de escrita de Edmundo
evidencia-se ndo apenas um apocalipse, mas um posterior renascimento, uma
reconfiguragdo do mundo rumo ao seu teor primitivo original, no qual, inclusive o
acto fundador de nomear as coisas seria alterado:

Seriam batalhas futuras com nomes futuros, € comecariam com
cogumelos radioactivos sobre cidades inteiras, também ainda sem
nome, mas por certo que nao se chamariam Londres, nem Hong
Kong, nem Sydney ... e terminariam em grupos sobejantes,
matando-se com pedras e com paus no sopé das montanhas e na
beira dos lagos. (162)

Ainda permanecendo no nivel metanarrativo que ja referimos, o seu projecto ¢
confrontado com o Génesis, o primeiro livro do Antigo Testamento que funciona
também como modelo do acto criador: “Primeiro a luz sobre as trevas, depois o
dia e a noite, depois a separacao das aguas do solo firme, depois a verdura e as
arvores, depois as aves do ar e os peixes do mar, depois os animais domésticos e
os ferozes, depois os homens e as mulheres. Isso, no Génesis” (162). Neste
contexto, o pensamento distopico evidenciado pelo protagonista parte de uma
situacdo presente catastrofica para retroceder rumo ao passado, a uma nova mitica
idade do ouro, sem que, no entanto, a catastrofe se realize inteiramente. Na linha
de pensamento de Chassay, deparamo-nos com a ideia do inicio que anima o
apocalipse, a recordacdo imaginaria de um paraiso perdido (80), por outras
palavras, um Eden que se procura reconstruir sobre as ruinas da nossa civilizagao
atual. Tal como ¢ referido:

No seu livro, movido pela esfera azul, tudo comegava com
os homens e as mulheres e as suas batalhas actuais,
retrocedendo no espago da criagdo. Mas ndo deixaria que
desaparecessem por completo os animais da terra, nem os
do mar, nem o arvoredo e as ervas, nem consentiria que
se voltasse a0 momento do caos inicial da lama, e que as

86



Journal of Lusophone Studies 7.1 (Spring 2022)

trevas excluissem a luz. Pelo contrario, do que sobejasse,
como de uma arca de Noé¢, ele faria emergir novos seres,
lavados e limpos, que seriam homens, os verdadeiros
homens por que se espera desde sempre. Seres humanos
candidos, perfeitos. (163)

Neste contexto, notamos que o pensamento distopico evidenciado por Edmundo
espelha as carateristicas atribuidas por Booker a distopia critica, visto que mantém
uma dimensao utopica, mostrando que ha alternativas as condigdes distopicas que
irdo ser relatadas (7). Além disso, verificamos, neste caso, a dupla temporalidade
da narrativa distopica, na medida em que emerge de um presente que tenta rejeitar
para se projectar num futuro:

Ele imaginava o futuro. Em suma, era preciso rechacar a tentagao
de se deixar envolver pela proximidade, pelo desconhecido, pelo
local, pelo nacional, pela pobreza da coisa nomeada todos os dias
as horas comuns das refei¢des, afastar-se do aconchego das casas,
dos sentimentos fraternais, maternais, paternais, de todos os
sentimentos idilicos em geral. (163)

Edmundo procura o inicio da sua obra no final da [/iada, ou seja, tenta construir
um novo mundo, edificado a partir do assassinato de Heitor, o homem que luta até
ao fim e se sacrifica pela comunidade, perdendo a vida pelas maos de Aquiles.
Assim, apenas a evocacao daqueles versos lhe permite que o fogo palido, a chama
criativa, ou a inspiracdo, como lhe quisermos chamar, se aproxime dele: “Pois so
retomando as grandes sistoles e diastoles da ode, Edmundo se salvava” (164). Por
seu turno, o isolamento deste protagonista ndo acontece apenas no seio familiar,
mas também a um nivel social mais abrangente. Nomeadamente, no circulo de
amizades o seu projecto ¢ criticado, num dos encontros no bar “Super Flumina”,
narrado no capitulo 26, pois os seus amigos consideram os livros como objectos
do passado que se tornaram desprovidos de interesse, num indubitavel
questionamento da posigdo da literatura na sociedade atual. Instaura-se um fosso
entre o protagonista e os outros, pois todos consideram a escrita de um livro algo
anacrénico, que nao se encaixa na sua geracdo, um desperdicio de tempo:
“Cuidado com este homem, malta, ele quer escrever um livro de umas doze mil
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linhas, quando s6 precisa de doze” (207). Indubitavelmente, transparece uma
critica a desvalorizagdo da literatura na sociedade atual. Neste ambito, o escritor &,
por vezes, delineado como um ser anacronico exilado da realidade, como se a
literatura ndo fosse a pedra angular para o desenvolvimento cultural de uma
sociedade.

O ponto de viragem: A salvagdo do proximo

Edmundo, no seu processo de evolucao pessoal, muda a sua atitude e a sua Otica
perante a vida, o mundo e a literatura. Esta mudanca conducente ao
amadurecimento ¢ desencadeada através de dois momentos-chave: primeiramente,
quando encontra o corpo do pai sem vida, ¢ em segundo lugar, o acesso a
compreensdo do que sucedeu no passado, apos ouvir as confidéncias da sua irma
Charlotte, que lhe narra os acontecimentos ocorridos dez anos atras e o seu caso
com Amadeu Lima. Esses momentos adquirem um teor epifanico (também comum
no Bildungsroman) desencadeado primeiramente pela consciéncia da perda. Neste
caso concreto, podemos considerar que se processa um pleno encontro entre
Edmundo Galeano e o “outro”, a penetragao numa realidade circundante, proxima,
a qual o protagonista sempre se revelara indiferente. Por conseguinte, como ¢
referido, “O caso da irma dizia-lhe, pois, que existia um mundo que ele
desconhecia, uma teia humana que sempre lhe passara ao lado e que ele queria,
agora, recuperar. Pela primeira vez olhava para Charlotte e entendia que em
Dagahaley, Ifo e Hagadera, dos seres humanos apenas via uma parte” (227). Este
constitui, assim, o ponto fulcral em que o protagonista se consciencializa das suas
limitagdes do seu conhecimento parcial da realidade que o rodeia e dos factos
experienciados anteriormente. Indubitavelmente, esta epifanica consciencializa¢ao
sera o passo determinante para um amadurecimento pleno. Isto porque apenas no
momento em que assumimos os limites do nosso conhecimento nos tornamos mais
capacitados para o desenvolvermos. No fundo, emerge a ideia de uma
aprendizagem da relagdo entre a superficie e a profundidade do real.

Nesta sequéncia, verificamos que Edmundo se principia a focar precisamente
no familiar, no quotidiano, abrindo-se um novo horizonte no seu espirito:

e sO agora entendia alguma coisa sobre a concepcdo da vida.
Apenas tinha prestado aten¢do a uma parte da condi¢do humana.
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Sem esse conhecimento de proximidade, arriscava-se a imaginar
figuras de cartolina em movimento, como nos filmes de animacao,
sem atingir o amago dos espiritos. (228)

Assim, nota-se por parte da personagem a impossibilidade de entender realidades
longinquas antes de compreender aquelas que a rodeiam. Por outras palavras,
registra-se um breve balango do percurso vivencial de Edmundo e da relagcdo com
o outro, procedendo a uma auto-reflexao acerca do seu itinerario pessoal. Sera essa
profunda licdo de autenticidade e de humanismo que conduz a um humilde
autoconhecimento, ao concluir que “Ainda ndo tinha lido o que deveria, ainda ndo
tinha vivido o bastante nem escutado dos outros suficientes palavras. Estava cheio
das suas e eram precarias” (228). A revelacdo da sabedoria reside, sobretudo, na
escuta atenta do “outro”, numa penetracao no cerne da existéncia humana.

Neste ambito, o regresso de Edmundo ao bar “Super Flumina”, no capitulo 30,
com o intuito de desdizer o que fora dito no capitulo 26, apoiando os que aludiam
a inutilidade do livro, provoca atitudes contraditérias, langando novamente o
debate acerca do equacionamento do valor da literatura, da importancia do livro de
uma forma global. Edmundo depara-se desta vez com atitudes de apoio a literatura
e ao seu projecto. Uma das apoiantes ¢ Madalena, que afirma: “Um livro para
salvar os homens da Terra. Acabaria por ser um livro em louvor de tudo o que
nasce, independentemente da morte que tera —disse ela. E de tudo o que morre
alguma coisa nasce. Da tua mdo morta nascera um livro. Tomara ja —disse
Madalena” (233). Por seu turno, Maria das Mercés ¢ uma das personagens
representativas da figura do “ndo leitor”, ao evocar a inutilidade da literatura, que
constitui uma perda de tempo, visto que ja tudo foi abordado. E a voz dissonante
que o aconselha a entregar-se aos outros como fez em Africa em lugar de escrever.
Por outras palavras, o cuidado com o “Outro” deve sobrepor-se ao projecto literario,
como se, no fundo, ndo estivessem interligados. Na verdade, esta polifonia de
vozes distintas projecta as questdes que ja haviam assombrado a mente da
personagem e que enformam o proprio acto da escrita, nutrido precisamente por
ideias dissonantes em constante batalha, pois “essa diversidade seria a carne do
seu livro” (235). Assistimos novamente ao conflito entre o protagonista e os outros,
entre o individuo e a comunidade envolvente, elemento crucial no processo
formativo presente no romance de formagdo. Esta mudanga radical de perspectiva
transparece quando se refere:
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E agora, ndo s6 lhe parecia que os passos despreziveis eram
indispensaveis e de interesse absoluto para a vida, a proxima e a
longinqua, como ndo tinha a certeza se eles, tal como se lhe
afiguravam, ndo seriam mesmo a matéria fundamental do seu livro
pensado para evitar o apocalipse, se acaso alguma vez viesse a
existir esse livro. (254)

Com efeito, seguindo o conselho de se entregar aos que lhe sdo proximos,
Edmundo ¢ finalmente impelido a ac¢do, no dominio pragmatico, com o intuito de
tentar resolver os problemas conducentes a ruina e ao suicidio do pai, pois quer
desenlear o “no que se havia estabelecido entre o seu pai e o estado sete anos atras”
(253). Nesta sequéncia, contacta Amadeu Lima, o ex-amante de Charlotte. Através
do dialogo com ele estabelecido, conhecemos a incompatibilidade entre os ideais
solidarios de Manuel Galeano, que pretendia transportar agua potavel nos seus dois
navios para apoiar populagcdes em dificuldades e a negligéncia do Estado que
apoiou o projecto e passados trés anos o reprovou. No fundo, é o teor predatorio
da maquina burocratica do Estado, alimentada pelo desleixo e a inércia, que se
salienta. Deparamo-nos com uma reflexdo critica acerca do modo como o mau
funcionamento institucional exerce um efeito pernicioso e desumanizador,
podendo conduzir mesmo a destrui¢ao de vidas, como sucedeu no caso de Manuel
Galeano.

Além disso, é apresentada a perspectiva de Amadeu, no que concerne a sua
relagdo com Charlotte. Neste contexto, ¢ salientado por ele o potencial formativo
da perda: “Mas a perda tem dois sentidos. Diminui e engrandece. E a parte que em
ti te engrandece e te transforma num homem adulto que quero contar o que se
passou nessa noite distante” (264). Deste modo, salienta-se o poder ambivalente
da perda que, embora possa exercer um efeito destrutivo, se assume também como
forca motriz de crescimento, sendo essa a vertente enfatizada. Se, como ja
anteriormente referimos, a perda marca a vida dos varios elementos da familia
Galeano, no caso de Edmundo a sua dimensao é maior e mais complexa, visto que
parte do proprio corpo, através da amputagdo dos dedos para se tatuar na alma,
através da sequéncia de perdas que lhe marcam o percurso: a perda do pai, a perda
da esfera de luz, e, por fim, a propria narracdo e o confronto com a perda
vivenciada pela irma.
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Ap0s este encontro, Edmundo revela ter abandonado o projecto do livro, pois
“Ja tinha feito um més que havia perdido a esfera de fogo palido e nada parecia
poder trazé-la de volta” (274). Por outro lado, evidencia a profunda discrepancia
entre o que deseja escrever e aquilo que efetivamente consegue produzir, visto que
“Ele proprio sofria com a inutilidade de copiar passagens da //iada, de tio altas e
inalcangaveis, que em vez de lhe servirem de estimulo, derrotavam-no” (274). No
entanto, partindo de uma autorreflexido, de uma enumeragao de questdes, durante
a sua deambulacdo junto ao rio, delineia, enfim, o seu projecto literario. Neste
contexto, a metafora do rio funciona como contraponto a da esfera. Como refere
Maria Jesus Fernandez no artigo intitulado “Metaforas para un nuevo tiempo en
Estuario de Lidia Jorge”, ele delineia-se como “un espacio intermedio de memoria”
(210). Para além de estar conotado com o fluir, o rio prende-se, simultaneamente,
as ideias de fertilidade, morte, mas também de renovagdo (Chevalier e Gheerbrant
570). Por conseguinte, tal como realga Fernandez, na obra de Lidia Jorge, estas
imagens oriundas de uma tradicdo antiga s@o utilizadas para abrir novas
perspectivas de interpretagdo do nosso tempo (211). Neste contexto, enquanto a
esfera representava o universal, longinquo e distante, o rio simboliza a realidade
proxima, a vida real, o mundo familiar e afectivo, onde Edmundo decide centrar-
se. E aqui, o protagonista pode transfigurar-se como “alter ego” da autora empirica
que enfatiza numa entrevista concedida a Coldquio: Letras, em 2015, a ancoragem
entre o real e o imaginario, funcionando o primeiro como alavanca da construcéo
ficcional: “Sao migalhas do real, particulas daqui e dali que de subito se isolam e
assumem um empolamento desmesurado. Migalhas recolhidas das experiéncias
pessoais, mas também das vivéncias sociais, e da Historia, que estd sempre a
acontecer” (143). Nesta esteira, emerge o desejo de transfigurar a vida real na
literatura, adquirindo a ideia de perda um carater fecundador, pois apesar de todas
as perdas e, sobretudo, enraizado nelas, o livro de Edmundo podera esbogar-se.

Deste seu projecto emana a faceta positiva de todos os elementos constituintes,
ao destacar-se, por exemplo, “a beleza das cidades, apesar da atribulagdo das
multidoes” (Jorge, Estudrio 278). Ao habitar esse espago da memoria simbolizado
pelo rio, evoca o passado, o pai ja falecido e as suas raizes. De toda essa conjungio
de tempos, emerge na sua mente um plano para o livro, marcado pela ambivaléncia
entre a utopia e a distopia, entre a iminéncia da destrui¢do e a esperanca na
reconfiguragdo de um mundo novo, através da literatura. Alias, no ultimo capitulo
a metaficdo emerge através da esquematizacdo do futuro livro. Apos a
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confirmacao do titulo, acerca do qual houve um processo de reflexdo, a obra sera
dividida em trés partes: a destruicdo da terra, o projecto de salvagdo, de onde
emergiam os sobreviventes. Assim, “Na terceira parte do seu livro, salvavam-se
aqueles que lhe tinham passado por perto, independentemente do bem e do mal, da
comédia e da tragédia que haviam interpretado” (281). Nesta sequéncia, o acto de
salvagdo principia pelos mais proximos e amados: o pai, os irmaos, as pessoas que
partilharam a sua vida, a biblioteca de sete mil livros e os seus autores, cujas vozes
asseguram a memoria literaria intertextual, garantindo a ponte entre o passado, o
presente e o futuro.

Consideragoes finais

Em suma, encontramos em FEstudrio uma reflexdo muito pertinente acerca da
contemporaneidade e de elementos fundamentais da condi¢do humana em toda a
sua pandplia de complexidades e de contradi¢des. Através da instauracdo da
metafic¢do, presenciamos os conflitos, os desafios do jovem aspirante a escritor e
“mensageiro do apocalipse”, Edmundo Galeano. Deparamo-nos, por conseguinte,
com um processo de autorreflexdo que questiona o papel da literatura e do escritor
no mundo atual, enquanto somos conduzidos para os meandros mais profundos da
vida humana no seu todo, cujas dimensoes ¢ vulnerabilidade sdo metaforizadas
pela familia Galeano. Assim, o percurso formativo de Edmundo Galeano
desenrola-se no &mago de uma verdadeira parabola dos tempos atuais, impregnada
de preocupagdes ambientalistas (desaparecimento das espécies, alteracdes
climaticas, poluicao), de crises humanitarias, enfatizando-se o poder infimamente
limitado do ser humano.

Partindo das questdes langadas no inicio deste artigo, podemos concluir que
do pensamento distopico e apocaliptico presente em Estudrio se desprende uma
dimensdo onde sdo visiveis ainda os resquicios de uma utopia. Neste contexto,
perpassa, nesta obra, um elemento notado por Rafaela Baccolini, no que concerne
a ficgdo distopica de Margaret Atwood e outras mulheres escritoras, que € a utopia
critica ou de fim aberto, caraterizada pelo facto de manter um teor utépico no seu
amago ( “Gender” 18). Como sintetiza Baccolini em “A Useful Knowledge of the
Present Is Rooted in the Past”, esses romances de autoria feminina resistem a um
final definitivo, abrindo as portas para a esperanca da parte do protagonista e
leitores. E precisamente um final deste género que encontramos em Estudrio, como
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se verifica nas ultimas linhas do romance: “Iria comegar, no dia seguinte, um livro
antigo, de muitas paginas, constituido so6 pela terceira parte do seu livro. E
comecou a caminhar em passadas largas, de regresso a casa” (283). Este regresso
a casa pode representar também o regresso a propria literatura, evidenciando a
plena consciéncia da conclusdo do seu processo de amadurecimento. Nesta Optica,
o percurso deste protagonista ndo espelha a faléncia do regime mimético do
Bildungsroman que, de acordo com Rosenfeld, impregna o Bildungsroman
distopico. Por outras palavras, a esperanga existe € o caminho para salvar o mundo
nao se encontra preso a sonhos impossiveis nem megalomanos, mas sim em agir,
principiando por compreender e modificar o contexto doméstico, familiar, que nos
envolve. A anteceder a palavra escrita, ha todo um percurso arduo de
aprendizagem da vida, do mundo e do “outro” que ultrapassa em muito a mera
imitacdo de modelos literarios. Este caminho conduz a interpelagio de um
compromisso e postura humanista, ética, ndo apenas relativamente a sociedade,
mas perante o meio ambiente que nos cerca e do qual somos parte integrante. Tal
como afirma Lidia Jorge numa entrevista concedida a revista Visdo: ‘“Pode-se
escrever sobre o fim do mundo, mas hd sempre uma janela que ¢ a redentora, que
¢ a da beleza”. Sera, pois, essa a janela da esperanga num mundo melhor, edificada
além de todos os apocalipses e distopias que a literatura nos oferece.

Em suma, perante as crises que marcam o século XXI, Estudrio aponta o papel
fulcral dos livros, com toda a memoria e as vozes neles contidas, assumindo-se
como sementes para a mudanga, para a resisténcia, rumo a uma nova
reconfiguracdo da dimensdo humana, ou seja, como “mensageiros” da esperanca,
pois s6 ela ousa beber no passado a luz do futuro.

Obras citadas

Baccolini, Raffaella. “Gender and Genre in the Feminist Critical Dystopias of
Katharine Burdekin, Margaret Atwood, and Octavia Butler.” Future Females,
The Next Generation: New Voices and Velocities in Feminist Science Fiction
Criticism, editado por Marleen Barr, Rowman, 2000, pp. 13-34.

---.“A Useful Knowledge of the Present Is Rooted in the Past: Memory and
Historical Reconciliation in Ursula K. Le Guin’s The Telling.” Dark Horizons:
Science Fiction and the Dystopian Imagination, editado por Tom Moylan e
Raffaella Baccolini, Psychology Press, 2003, pp. 113-34.

93



Gago

Besse, Maria Graciete. “Desafios do contemporaneo na fic¢ao de Lidia Jorge.”
Revista do Centro de Estudos Portugueses, vol. 39, no. 61, 2019, pp. 117-29.

Booker, M. Keith. “On Dystopia.” Dystopia, editado por M. Keith Booker, Salem
Press, 2013, pp. 1-15.

Chassay, Jean-Frangois. Dérives de la fin: Sciences, corps et villes. Le Quartanier,
2008.

Chevalier, Jean, ¢ Alain Gheerbrant. Diciondrio de simbolos. Traduzido por
Cristina Rodriguez e Artur Guerra, Teorema, 1994.

Coelho, Teresa Pinto. “Género apocaliptico.” E-Diciondrio de termos literarios,
coordenado por Carlos Ceia, FCSH, Univ. Nova de Lisboa (online).

Dunder, Mauro. Entre prodigios, murmurios e soldados: O romance de Lidia
Jorge. 2013. Universidade de Sao Paulo, diss.

Erikson, Kai. A New Species of Trouble: Explorations in Disaster, Trauma, and
Community. Norton, 1994.

Fernandez, Maria Jests. “Metaforas para un nuevo tiempo en ‘Estuario’ de Lidia
Jorge.” Turia: Revista cultural, no. 136, 2020, pp. 205-11.

---. “Quando a literatura avisa: Distopias na literatura portuguesa de inicios do
século XXI.” Brotéria, vol. 190, 2020, pp. 324-32.

Ferreira, Ana Paula. “Lidia Jorge’s A4 Costa dos Murmurios: History and the
Postmodern She-Wolf. ” Revista hispanica moderna, vol. 45, no. 2, 1992, pp.
268-78.

Jorge, Lidia. Estudrio. Dom Quixote, 2018.

Jorge, Lidia, e Pedro Dias Almeida. “Hé uma futebolizacdo da cultura.” Entrevista
conduzida por Pedro Dias de Almeida, Visdo, 24 Junho 2018.

Jorge, Lidia, e Ana Marques Gastdo. “Todas as contradi¢des da minha cidade t€ém
um espelho no céu.” Entrevista conduzida por Ana Marques Gastao, Coloquio:
Letras, no. 188, 2015, pp. 141-55.

Jorge, Lidia, e Nazaré Torrdo. “Entrevista com Lidia Jorge.” Lingua-Lugar, no. 1,
2020, pp. 169-97.

Kermode, Frank. The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction. Oxford
UP, 2000.

Moylan, Tom. Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia.
Westview Press, 2000

Reis, Carlos. Dicionario de estudos narrativos. Almedina, 2018.

Rosenfeld, Aaron S. Character and Dystopia: The Last Men. Routledge, 2020.

94



Journal of Lusophone Studies 7.1 (Spring 2022)

Samoyault, Tiphaine. 4 intertextualidade. Tradugdo de Sandra Nitrini, Hucitec,
2008.

Sargent, Lyman Tower. “The Three Faces of Utopianism Revisited.” Utopian
Studies, vol. 5, no. 1, 1994, pp. 1-37.

Simas-Almeida, Leonor. “Invengdo da historia e mimese dos sentimentos em A
costa dos murmurios de Lidia Jorge.” Luso-Brazilian Review, vol. 47, no. 2,
2020, pp. 150-62.

Vieira, Agripina Carrico. Recensdo critica a Estuario de Lidia Jorge. Coloquio:
Letras, no. 203, 2020, pp. 235-37.

95



