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Abstract: This paper proposes a reading of Cristovao Tezza’s novel 4 tirania do
amor (2018) that analyzes the intertwining of narrative temporal modes which
build the protagonist's consciousness and the centrality of mental processes in the
narrative. The novel is built through the protagonist's subjective perspective, which
reveals in non-sequential fragments of time and transposed voices the unfolding of
an especially momentous day. Based on studies by Humphrey (1955) and
Auerbach (2015) on temporal ruptures and their relationship with realism, we
reflect on the effects that such an interweaving of voices, ideas and memories has
in the novel. We also rely on discussions by Mikela (2006, 2013) and others to
analyze the constitution of fictional subjectivity. Through this reading we seek to
attribute to Tezza's work the mark of the new realisms present in contemporary
Brazilian literature, as postulated by Schegllhammer (2009) and Pellegrini (2007),
among others.
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Em sua introdugdo a Andlise estrutural da narrativa, Roland Barthes observa que,
desde Aristoteles até os formalistas russos, a personagem da ficg¢ao fora relegada a
um espago de menor importancia para a critica literaria, sendo muitas vezes
classificada como uma categoria ou tipo. No entanto, desde a consolida¢do do
romance, ainda no século XVIII, nota-se que “as personagens, em regra, eram
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pessoas comuns, ignoradas pela Historia”, € cuja existéncia antecedia sua agdo na
narrativa; excediam, portanto, o papel de actantes que lhe atribuiu a critica
formalista (Gallagher 646). O que se tem visto em tantos romances modernos e
contemporaneos ¢ a subjetividade da personagem elevada a categoria fundamental,
com a prevaléncia do foco na consciéncia do protagonista antes da agdo, que deixa
de ser o elemento estruturante da ficgdo. O proprio realismo da obra, como apontou
Erich Auerbach (2015), pode construir-se a partir da consciéncia humana
representada no romance moderno.

Quanto ao romance contemporaneo — e, mais especificamente, o brasileiro
—, tem-se observado um sentido de urgéncia em retratar o momento presente que
se da através de duas principais vertentes: uma que privilegia a representagdo da
violéncia nos espagos urbanos, ¢ outra que se volta a subjetividade do sujeito
contemporaneo, seus “universos intimos ¢ sensiveis” (Pellegrini, “De bois” 39;
Schellhammer 15). O simplismo de tal dicotomia, entretanto, é colocado em
perspectiva por Karl Erich Schellhammer ao notar que “a literatura que hoje trata
dos problemas sociais ndo exclui a dimensdo pessoal e intima, privilegiando
apenas a realidade exterior: o escritor que opta por ressaltar a experiéncia subjetiva
ndo ignora a turbuléncia do contexto social e histdrico” (15). Por sua vez, Tania
Pellegrini propde que o realismo opera, ao invés de copia ou imitagdo, uma
refragdo da realidade, através de um processo representacional que vai além de
mera descri¢do, mas de forma que a obra se liga indissociavelmente a historia e a
sociedade (“Realismo” 21). Quanto a realidade refratada através da consciéncia do
narrador ou personagem, Pellegrini considera que tal procedimento estético
questiona a ideia de totalidade, mas a ela remete em cada fragmento (“Realismo”
24).

Convergindo com tais ideias, propomos neste artigo analisar como o romance
A tirania do amor, de Cristovao Tezza, explora profundamente através do fluxo de
consciéncia a subjetividade de um representativo sujeito brasileiro, de classe
média, da década de 2010. Ao mesmo tempo, tal intimidade se revela na
conflituosa relagdo e dialogismo deste sujeito consigo mesmo, sua familia e as
expectativas e eventos da sociedade que o cerca. Neste ultimo aspecto, Tezza é
cuidadoso em recriar, no mundo da ficcdo, um universo de contextos e
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acontecimentos politicos ¢ econdmicos que o aproximam da realidade do Brasil
nos anos 2010.'

A partir da publica¢do do romance O fotdgrafo (2004), pode-se observar na
escrita do premiado escritor catarinense uma tendéncia de intensificagdo nos
modos de explorar o tempo ¢ a consciéncia das personagens. Em seu romance O
filho eterno (2007), marco da carreira do autor pela notavel repercussao e sucesso
junto ao publico, critica e premiagdes, certas questdes ligadas ao papel social do
homem de classe média, sua autoimagem e relagdo com as expectativas da
sociedade circundante ja aparecem em meio a narrativa de um homem diante do
novo desafio de ser pai de uma crianga com sindrome de Down. Neste ensaio nos
voltamos para uma das mais recentes publicagoes de Tezza, 4 tirania do amor
(2018), observando como o fluxo de consciéncia que conduz o romance elabora
um entremear-se de tempos narrativos ndo-sequenciais que “desacomoda o leitor”
e constroi uma subjetividade em crise e em didlogo muitas vezes ndo concretizado
com outras personagens ¢ a realidade circundante (Montemezzo 185).
Observaremos que as questdes que mencionamos como presentes em O filho
eterno sdo novamente trazidas a discussdo neste romance, através de outras
técnicas narrativas e desafios especificos deste protagonista.

Ao encontro das analises de Auerbach e considerando reflexdes mais recentes
sobre a constituigdo da subjetividade na fic¢do (Fludernik 1993; Makeld 2006,
2013), procuraremos apontar para a obra de Tezza enquanto realiza¢do dos “novos
realismos” presentes na literatura brasileira contemporanea, conforme postulado
por Schgllhammer (2009) e Pellegrini (2007), entre outros, e como essa obra
revisita a tradi¢do do fluxo de consciéncia no romance moderno estabelecida nas
primeiras décadas do século XX. Assim, este ensaio afirma a relevancia da obra

! Quanto a situagdo politica/econdmica do Brasil nos anos 2010, foi marcada por uma série de
instabilidades que se observaram de forma mais evidente a partir de junho de 2013, com
manifestacdes em diversas partes do pais. Tais agitacdes teriam sido, em principio, motivadas pelo
aumento das tarifas de onibus em varias cidades, mas acabaram tomando maiores proporgdes e
revelando o descontentamento da populacdo com a classe politica e os frequentes escandalos de
corrupgdo — que também aparecem em A tirania do amor. Tais manifestagdes tiveram vasta
cobertura da midia e prepararam o terreno para o golpe que destituiu a presidente Dilma Roussef em
2016, sob justificativa de supostas manobras fiscais irregulares e, na realidade, pelo clima de
ingovernabilidade que vinha sendo insuflado nos anos anteriores pela midia e oposigdo. A exposicdo
da fragilidade do governo — e igualmente do sistema politico e do regime democratico —
traduziram-se em flutuacdes de mercado, inseguranca para os trabalhadores e um contexto de crise
politica e econdmica que se estende até a atualidade, sob a presidéncia de Jair Bolsonaro e sua
inaptiddo para conduzir o pais durante a pandemia. Tal contexto € o pano de fundo do romance que
analisamos neste ensaio.
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de Tezza diante do “desafio de reinventar as formas historicas do realismo literario
numa literatura que lida com os problemas do pais”, ¢ também com os problemas
e representagdo do homem contempordneo na literatura brasileira de hoje
(Schellhammer 14). Pretendemos demonstrar que o realismo da obra se constitui
através de um fragmentario mosaico de vozes e tempos que o fluxo de consciéncia
elabora, tendo como pano de fundo um universo ficcional altamente identificavel
com a realidade da classe média brasileira dos anos 2010.

A centralidade dos processos internos

O protagonista de 4 tirania do amor é Otavio Espinhosa, um economista com
talento incomum para calculos mentais que trabalha como consultor de
investimentos em S&do Paulo, em uma companhia chamada Price & Savings. O
leitor se depara, no primeiro capitulo do romance, com uma personagem perdida
em suas conjecturas a caminho do trabalho. Ao decorrer da narrativa descobrem-
se as razdes que fardo daquele dia um momento tdo critico para Otavio: durante a
madrugada descobrira a trai¢do da esposa, a bem-sucedida advogada Rachel, € o
chefe o havia convocado para uma reunido naquela manha, gerando a expectativa
de ser demitido.

Nos capitulos que se seguem, revela-se o desdobrar surpreendente daquele dia
com tdo mau comego: a reunido ndo acontece, pois os diretores da empresa sdo
levados pela policia federal sob investiga¢do de fraudes; encaminha-se a relagdo
com a esposa para um acordo de divércio; a relagdo com a colega de trabalho
Débora expande-se do profissionalismo a intimidade sexual, ¢ a perspectiva de
uma nova empreitada; ¢ em meio a tensdo causada pela incerteza do destino da
companhia ¢ ao desgosto de descobrir-se traido, o agradavel almogo com a filha
Lucila é um odsis, momento prazeroso em meio a um dia tdo problematico.

Relativamente simples, o enredo do romance transforma-se em um
emaranhado de informag¢des que se misturam as lembrangas ¢ pensamentos do
protagonista, e cujas cenas sdo compostas através de fragmentos diluidos por todo
o romance. O narrador heterodiegético frequentemente se esvai diante da evidéncia
em que sdo postos os processos mentais de Espinhosa. Tem-se, como postula
Robert Humphrey em estudo seminal sobre o fluxo de consciéncia na literatura,
“uma fic¢do centrada no amago da experiéncia humana” (22). O mesmo autor
observa que para Virginia Woolf, que explorou a perfeicdo as técnicas para
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construgdo do fluxo de consciéncia na primeira metade do século XX, importa ao
artista “expressar sua visdo particular da realidade, do que a realidade é,
subjetivamente” (Humphrey 22). Importa notar que na literatura brasileira também
floresceu, na primeira metade do século passado, o romance psicoldgico em varias
modalidades (Bosi 392). Do mesmo modo tém-se multiplicado, desde a publicagdo
de Humphrey nos anos 1950, estudos que analisam a contribuicdo do fluxo de
consciéncia para o romance moderno ¢ o modo particular com que permite a
representagdo da realidade na ficgdo.

O fluxo de consciéncia ¢é a técnica—ou conjunto de técnicas—usada para a
construgdo do protagonista de A4 tirania do amor. O narrador cede a voz a “uma
corrente de pensamentos e dizeres ndo ditos” por Espinhosa, entrelacando suas
impressoes as lembrancas de tempos passados, como o dia em que conheceu
Rachel no auditério de uma palestra, os conselhos do pai, a auséncia da mae —
desconhecida — em sua cria¢do, o abusivo relacionamento com Teresa, namorada
da juventude (De Santa 215). Sdo menos frequentes no texto os relatos de agdes, ¢
cada dialogo ou acontecimento narrado ¢ contaminado pelos comentarios,
julgamentos e associagdes mentais do protagonista, como podemos observar no
excerto a seguir:

Jano celular dele, que conferiu por um reflexo condicionado, ndo
havia nada de novo—apenas a mensagem do presidente, ainda de
ontem a noite, 7d bem? Preciso falar em particular com vc as 10
¢ importante. Leritta. Comegaria com o tapinha revelador nas
costas. Somos velhos amigos. Mas... Mas a diretoria foi
implacavel: enxugar. Tentou calcular quanto teria de Fundo de
Garantia para as despesas genéricas da mudanca proxima de vida,
o dinheiro que o governo carcomia més a més sob indices
criminosos de reajuste de modo a fabricar moeda e cobrir o eterno
rombo — nunca falar assim nos relatdrios, é preciso inteligéncia
emocional, alguém lhe disse ha alguns anos, sem inteligéncia
emocional vocé ndo chega a lugar nenhum, e ele sorriu, eu que
disse isso a ele, como ironia, ¢ um més depois ele repetiu para
mim, a sério, como se a ideia fosse dele. Como era mesmo o
nome? Fabio, Flavio. Ao seu lado, o homem da gravata vermelha
continuava com o sorriso santificado no rosto — o que teria sido a
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mensagem? Uma promoc¢ao? Um dinheiro extra? Nasceu um
netinho? (Tezza 24)

Essa cena ocorre logo apds Otavio observar, na lanchonete em que tomava um
café, um homem ao seu lado receber uma mensagem no celular que o fez sorrir. O
que se segue, como vemos na passagem, ¢ algo semelhante ao que Auerbach
observa no romance moderno: um episddio aparentemente carente de importancia
para o enredo, ao qual se entretecem elementos pertencentes a “movimentos
internos, isto €, de movimentos que se realizam na consciéncia das personagens”
(Auerbach 477). A narrativa de Tezza se desenvolve de modo semelhante, ¢ tais
movimentos internos podem ser destacados do excerto acima transcrito e de
multiplas passagens ao longo de todo o romance.

Instigado pela visdo do homem sorrindo ao telefone a seu lado na lanchonete,
Otavio se volta para o seu proprio aparelho, motivado pelo exterior a voltar-se para
si e sua situacdo previsivelmente infeliz. Deste movimento (do exterior ao interior),
o narrador comenta em onisciéncia que a personagem o fizera “por um reflexo
condicionado”, para em seguida ceder-lhe a voz narrativa (Tezza 24). As vozes
externas — de Leritta ¢ do colega cujo nome Otavio empreende algum esfor¢o
para relembrar — sdo reproduzidas em destaque no texto. As falas de Leritta sdo,
no trecho, a mensagem no celular, que reproduz as abreviagdes comuns a
linguagem digital, e uma fala que ndo se concretiza, mas trata-se de como Otavio
imagina que o presidente comegaria a conversa por meio da qual seria demitido.
As expressdes em destaque, portanto, sdo ndo apenas falas reais de outras
personagens, mas também conjecturas ¢ projecdes do protagonista.

A imagina¢do desta conversa traz por associac¢do a preocupacdo financeira de
Espinhosa, que, entende-se pelo conjunto do enredo, vive de modo bastante
confortavel. A provavel demissdo concomitante a separagdo da esposa gera uma
ma sensagdo de instabilidade e pouco controle financeiro, ¢ a tentativa de calcular
as reservas de que dispunha conduz o pensamento as opinides do homem acerca
da economia nacional, expondo o movimento do particular em dire¢do ao geral,
desta vez. Ao pensar na situacdo econdmica nacional como um “eterno rombo”, o
proprio Otavio repreende sua linguagem mediante a lembranga da importancia de
se ter “inteligéncia emocional” (Tezza 24). Esta demanda externa, que ele proprio
ironizou outrora, faz com que se lembre do colega que utilizou a expressdo de
forma pouco original, e apos esta lembranga seu olhar novamente se volta para o

194



Journal of Lusophone Studies 6.2 (Fall 2021)

homem de gravata na lanchonete, que ainda sorri. Basta este breve olhar ao exterior
¢ logo se retorna aos pensamentos de Otavio, que passa entdo a tentar adivinhar o
motivo da alegria do homem.

A construgdo que se observa no excerto transcrito ¢ de breves narragdes de
acOes realizadas ou observadas pelo protagonista, que o levam a refletir, relembrar,
conjecturar, ironizar, entre outros processos interiores: “os acontecimentos
exteriores perderam por completo o seu dominio; servem para deslanchar e
interpretar os interiores”, e a consciéncia ¢ levada ao centro da representagdo, com
todas as suas rupturas, livre-associacdo e, por vezes, sua ilogicidade (Auerbach
485). Ndo em A tirania do amor, entretanto: o carater quase caricaturalmente
racional de Otavio se constrdi por seus pensamentos conduzidos
predominantemente pela logica e frequentes remissdes as ideias do filosofo
racionalista Spinoza, por cuja semelhan¢a dos nomes Otavio Espinhosa brincava
ser um antepassado seu. Até mesmo em passagens de divagacdo do pensamento,
quando cogita matar a esposa por vinganga pela trai¢do, ou quando se determina a
abdicar de toda relagdo sexual, as consequéncias e desdobramentos ldgicos ndo
deixam de se fazer presentes no fluxo de consciéncia que constroéi essa
personagem.

A representagdo do mundo ficcional é elaborada a partir de um recorte coerente
com o olhar do economista e de outros tragos presentes em sua construgdo como
personagem da ficgdo. De acordo com Maria Mékeld em estudo sobre a construgao
de consciéncias na ficgdo,

The modernist consciousness novel is not so much a
representation of a particular kind of fictional story world as it is
a spectrum of the character’s own mental representations of the
fictional reality. Thus the interpretive task is not to seek the truth
about the fictional world but to reflect on the ways in which the
partial, local and subjective truths are constructed. (“Possible
Minds” 232-33)

Para Mikeld, cujos escritos acerca da consciéncia na fic¢do dialogam com a assim
chamada narratologia pds-cldssica e cognitiva, ndo cabe a analise de personagens
ficcionais buscar a identificacdo com referentes do mundo real, mas observar como
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a elaboracdo de consciéncias ficcionais se ancora na limitagdo de uma perspectiva
coerente com os elementos a partir dos quais esses carateres sdo construidos.

E em consonancia com tal postulagdo que se pode observar a coeréncia dessa
subjetividade que edifica o universo ficcional em A tirania do amor. Em outra
passagem do romance, ao término do agradavel almoco de Espinhosa com a filha
Lucila em um restaurante japonés bastante caro, tem-se o seguinte trecho:

A rica da familia ¢ a sua mde, ele pensou em explicar, sem dizer,
casamento com separacdo de bens, o escritorio de advocacia
disparando, e eu, o grande consultor econémico, afundando, um
grafico nitido, didatico na parede, a renda de Rachel subindo, a
minha caindo, ano a ano, vamos todos afundar juntos na Price &
Savings, e ele enfim conferiu no celular a fotografia sorridente de
Rachel, chamada ndo atendida, ela quer falar comigo, como sera
a sua primeira frase? — e previu uma conversa dificil num dia
dificil, talvez o pior dia da minha vida, ¢ calculou se isso fazia
sentido justo no momento da ténue felicidade de um almogo com
a filha. (Tezza 117)

Destaca-se no excerto o niumero de frases marcadas pela distingdo grafica, em
alternancia com o texto regular; ndo se pode explica-las pela voz narrativa, ja que
se observam sem letras italicas trechos do narrador, como “ele pensou em
explicar”, e trechos do pensamento de Espinhosa, como “a minha [renda] caindo”
(Tezza 117). Também ndo se distinguem por pertencer aos pensamentos de Otavio
ou de outras personagens, ja que parte dessas frases destacadas sdo pensamentos
de Otavio, mas “chamada nao atendida” é a frase lida na tela do celular, e “vamos
todos afundar juntos na Price & Savings” poderia ser uma frase dita por algum
colega qualquer naquela manha, diante do escandalo de corrupgdo da empresa
(Tezza 117). Antes, parecem-nos constituir fragmentos do fluente pensamento de
Otavio verbalizados, ou as sentengas mais assertivas a interromper o fluxo
livremente associativo da mente do protagonista. Luciana Montemezzo considera
o tecido de vozes alternadas que compdem o fluxo de consciéncia em Cristovao
Tezza como “aplicacdo pratica dos conceitos de polifonia e dialogismo”
(Montemezzo 177). De fato, o protagonista de A4 tirania do amor expoe através de
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seus processos mentais intenso didlogo com as vozes de outras personagens, de
suas proprias expectativas e das expectativas sociais que o cercam.

Ao mesclar trechos do pensamento do protagonista com ou sem destaque,
sugerindo que parte das ideias era verbalizada e outra se restringia a processos
mentais periféricos, o texto ilustra a diferenciagdo entre mondlogo interior e fluxo
de consciéncia, sendo que este se constitui também dos niveis de pensamento que
estdo além da organizagdo da linguagem, as margens da razdo (Humphrey 2-3). A
diferenciagdo grafica no excerto acima transcrito, portanto, pode ser explicada pela
revelagdo de diferentes niveis do pensamento, com ideias verbalizadas,
interferéncias externas, vozes alheias relembradas e o fluxo de raciocinio que se
conduz internamente. Fludernik também destaca como recursos linguisticos e
expressivos da subjetividade as oragdes incompletas que podemos observar no
trecho acima; de sintaxe truncada e muitas vezes inconsistente, clausulas
inacabadas, hesitagdes e modificadores que se referem a percepgdo do
protagonista, o texto traz abundantes marcas linguisticas identificadas como
proprias da construcdo de consciéncias ficcionais (235).

A distingdo entre a voz do protagonista e a do narrador, portanto, ndo tem o
relevo da marcagdo textual; sobre a tenuidade de tal diferenciacdo, Maikeld
observa: “the roles of the narrator and character are constantly on the verge of
collapsing into one another in canonical realist consciousness representation”
(Realism 151). Interessa notar que Mikeld destaca o carater realista de tais
representagdes da consciéncia no romance moderno (e estendemos aqui para o
contempordneo). A mesma autora afirma que “realistic presentation of
consciousness seems to require the illusion of immediacy”, percep¢do semelhante
a que Beatriz Resende tem de uma tendéncia na literatura brasileira contemporanea
a qual da o nome de presentificacdo, ¢ que lhe “parece também se revelar por
aspectos formais” (Makeld, Realism 162; Resende 28). A convergéncia entre as
observagOes das autoras, portanto, endossa a possibilidade de se ler a obra de Tezza
e sua exploragdo do fluxo de consciéncia como forma de realismo presente na
literatura brasileira contemporanea.

Tempos narrativos em mosaico

Os processos internos do protagonista sdo revelados, para beneficio do carater
realista da narrativa e da constru¢do da personagem, através de uma complexa
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elaboragdo quanto ao que diz respeito a ordem dos acontecimentos. Observa-se
que o romance de Tezza se desenvolve com amplitude relativamente limitada, ja
que os pensamentos ¢ agdes de Otavio se situam no intervalo de apenas um dia.
Quanto ao tempo psicoldgico, entretanto, expande-se para uma série de lembrangas
recorrentes ¢ fragmentadas sobre suas relagdes: com o falecido pai, visto pela
personagem como homem de moral e métodos duvidosos; com Rachel, de cujos
primeiros encontros Espinhosa se lembra em varias passagens do texto; com o filho
Daniel, cuja relagdo era essencialmente de conflito de valores e geragdes; e com
outras personagens, como a filha Lucila, a colega Débora, o chefe Leritta, entre
outros. Assim, as memorias expandem o tempo do romance em numerosas
analepses e, ainda que nem tanto por prolepses dadas pelo narrador, por projecdes
sobre o futuro feitas pelo proprio Espinhosa.

Quanto a fragmentagdo ¢ a ndo-sequencialidade, podemos considerar que
contribuem para o realismo na elaboragdo da personagem, uma vez que oS
processos mentais humanos mais se aproximam da confusdo de tempos ¢ vozes
por que se constitui a consciéncia de Otavio do que da harmoniosa sequencialidade
de uma narrativa linear. A narrativa €, quanto a sua frequéncia, predominantemente
repetitiva, uma vez que varios eventos e suposi¢des do protagonista sdo pensados
diversas vezes ao longo do dia. Se “a realidade de uma sequéncia ndo esta no
seguimento natural das agOes que a compdem, mas na logica que ai se expde”,
justifica-se nossa afirmagdo anterior de que o carater fragmentario do tempo ¢ das
vozes narrativas constroi a realidade representada no romance, ainda que essa
realidade seja mais mental que contextual, e elaborada segundo a percepgdo
subjetiva e parcial da personagem (Barthes 151).? Das rupturas temporais na
narrativa, temos como exemplo o excerto a seguir:

2 Tal expediente pode ser também observado em numerosas outras obras da literatura brasileira
contemporanea. A guisa de exemplo: em Meia-noite e vinte, de Daniel Galera, o enredo e
personagens se constroem gradualmente na alternancia de pontos de vista narrativos a cada capitulo,
e cada perspectiva contribui para a elaborag@o do universo ficcional, das demais personagens, dos
acontecimentos narrados e do retrato de uma geragdo localizada na passagem do século XX para o
XXI, em Porto Alegre. Em Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, de proposta estética diversa, sdo
olhares de personagens femininas que se revezam para contar a historia de um povo quilombola, suas
crengas e desafios, particulares e coletivos. Em Pontos de fuga, de Milton Hatoum, novamente se
observa a dispers@o de pontos de vista, desta vez com a presenca de fragmentos de cartas e diarios
que enovelam diversas vozes a historia do protagonista, mero organizador de olhares, parciais e
subjetivos, sobre o periodo da ditadura militar. Luiz Ruffato, por sua vez, em um de seus mais
recentes romances (O verdo tardio), centra a narrativa no protagonista, limitando o universo ficcional
e a narrativa a perspectiva daquele homem doente de meia idade que busca fazer as pazes com seu
passado. O fluxo de consciéncia ¢ empregado por Ruffato em breves passagens sugerindo que Os€ias
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- Pai — ¢ ele imaginou, pelo tom severo da voz, que agora,
finalmente, sua filha iria perguntar sobre a iminéncia do divorcio
e suas tragicas consequéncias. [...] Vocé€ ndo tem mesmo nenhuma
ideia de quem foi sua mae? A minha avé? Eu tenho uma
curiosidade tdo grande! Os adolescentes testam os sistemas
logicos de todas as formas até acabar a bateria, disse-lhe Rachel
uma vez, diante da irritante insisténcia de Daniel sobre uma
bobagem qualquer que quase o enlouqueceu num café da manha.
. . . Era dificil relembrar a primeira infancia, ¢ ele ainda se
imaginava muito distante da morte para rever o inicio da vida e
tentar lhe dar algum sentido . . . . Quem descende de Spinoza néo
precisa de méde, uma vez ele brincou com Rachel, mas ele ndo
brincou com a filha, olhos enormes a espera. (Tezza 86—87)

Nesta sequéncia é possivel identificar diversos tempos que se alternam entre o
dialogo com a filha no restaurante ¢ as memorias que entrecortam os pensamentos
de Espinhosa, motivadas pela pergunta de Lucila. A propria pergunta ¢
entrecortada: da apdstrofe “Pai” a conclusdo da pergunta a respeito da avo, os
pensamentos de Espinhosa dispersam a conjecturar sobre o qué a filha o
interpelaria. Entre a pergunta e a resposta, por sua vez, novo intervalo para
divagagdes que vao a lembranca de uma fala da esposa, a constatagdo de sua
propria dificuldade em relembrar a infancia, a uma outra lembranga de conversa
com a esposa, ¢ de volta aos olhos curiosos da filha que aguardava a resposta. Os
breves segundos entre uma pergunta e uma resposta se abrem no extenso
desenvolvimento mental que ai se interpde, com memorias evocadas pela pergunta,
reflexdes sobre a infincia e a morte, mais memorias, até o planejamento da
resposta ¢ finalmente sua emissdo. Os acontecimentos exteriores — no caso desta
passagem, o didlogo com a filha —, sdo apenas uma frag¢do da representagdo da
realidade, ¢ esta se desenvolve muito mais extensamente como representagdo da
consciéncia. “Todo o peso repousa naquilo que ¢ desencadeado, . . . 0 que ndo esta
preso ao presente do acontecimento periférico liberador”, e dai a importancia do

esta entre a vigilia e o sono. A fragmentacdo e o multiperspectivismo, portanto, sdo tragos
consolidados no romance contemporaneo; ja o fluxo de consciéncia ndo ¢ técnica tdo largamente
empregada pelos prosadores de hoje, pode-se concluir por uma breve (e limitada) amostra.
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tratamento do tempo nessa construgdo subjetiva: ndo se trata apenas de uma
“consciéncia presente em cada instante, mas da consciéncia rememorante”
(Auerbach 487, 488). Exposto o processo de elaboragdo do tempo no romance —
ou melhor, dos tempos em mosaico —, explicita-se o projeto de construgdo da
personagem através da representacdo de sua consciéncia, isto €, representacdo de
uma realidade subjetiva.

A analise do nivel micronarrativo revela, em incontaveis outras passagens, a
mesma técnica de ir e vir temporal que se alterna entre dialogos ou narragdes
externas ¢ um amplo desencadeamento de processos mentais a partir desses
estimulos externos, ou mesmo em livre associagdo. Outro excerto em que podemos
observar o0 mesmo processo segue abaixo:

Parou na calgada: organize a cabe¢ca. Uma coisa de cada vez,
nunca se esque¢a, mas, teimosamente, a cabega voltou a 1994 ¢ a
cuforia da nova moeda, mais a dupla combinagdo de felicidade
pelo perfume de Rachel e pela auséncia de Teresa . . . . Vocé ndo
¢ um menino qualquer, vocé merece o melhor, dizia-lhe o pai mais
de quatro décadas antes, matriculando-o em escolas internacionais
que depois ndo conseguia pagar, vd aprendendo tudo, absorva o
que puder, sabedoria ndo ocupa lugar . . . . Eu sempre sabia
exatamente o que cle ia dizer, ¢ de que modo, assim como durante
anos eu sempre soube antecipar com boa chance de acerto a curva
das commodities, da bolsa, doa juros . . . . S faltou ficar rico,
brincou Rachel. (Tezza 33-35)

O longo paragrafo de que extraimos os trechos acima transcritos se inicia com o
tempo presente da narrativa; ao se dirigir ao trabalho, Espinhosa para sua
caminhada, ¢ a determinagdo de organizar os proprios pensamentos (frase
destacada graficamente no texto, como a organizagdo, ainda que mental, de um
pensamento em palavras) se desfaz no instante seguinte, com as memorias que se
inserem. Desse modo, o tempo se desloca para uma época especifica: 1994, época
da qual as lembrangas do economista, ligadas a “nova moeda”, se misturam as do
homem que recentemente se apaixonara por Rachel e se desligava da ex-namorada.
Das lembrancas desses dois relacionamentos parte-se em novo salto temporal para

uma época ainda anterior, em que as frases ditas pelo pai sdo relembradas em meio
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a critica da perspectiva presente do protagonista, que nao consegue evitar o
julgamento mencionando que o pai “ndo conseguia pagar” as boas escolas que
desejava proporcionar ao filho. Desta memoria determinada das frases ditas pelo
pai, os pensamentos de Otavio se ampliam em uma constatacdo da infancia e
juventude, de que “sempre sabia exatamente o que [0 pai] ia dizer”, e sua
habilidade de fazer tais previsdes o levou de volta a vida adulta e a atuagdo
profissional, e finalmente ao acido comentario da esposa de que, apesar de tdo
habilidoso, Otavio ndo ficara rico (Tezza 33-35).

Podemos observar neste ultimo excerto transcrito € em muitos outros que as
preocupagdes de Otavio frequentemente se voltam as finangas e a autorrealizagdo.
Nas primeiras paginas do romance o protagonista ja revela o insucesso de sua
carreira académica quando desistiu de concluir o doutorado diante das criticas da
banca de qualifica¢do. A expectativa de ser demitido na manha em que se inicia o
romance também revela a preocupagdo com seu futuro financeiro, ¢ o desgosto de
descobrir a infidelidade da esposa se agrava pela percepgdo do sucesso da mesma,
¢ de o amante ser seu sOcio no escritorio de advocacia que tanto prosperava. Ao
reconstruir a realidade através do fluxo de consciéncia de Otavio Espinhosa, o
romance de Tezza problematiza a relagdo do sujeito moderno com seu proprio
valor, ditado tantas vezes pelo sucesso financeiro que aquele ¢ capaz de alcangar
na sociedade capitalista.

Ao tratar do romance O filho eterno, Rex P. Nielson observa que problematica
semelhante ja estava presente na obra do autor, sendo entdo a fragilidade do
protagonista posta em evidéncia pela excepcionalidade do filho, em principio.
Também aparecem naquele romance expressdes de inseguranca pelo insucesso
financeiro, ja que a esposa do protagonista de O filho eterno ¢ que estava a
sustenta-lo havia anos: “[T]he narrator’s feelings of failure reveal the tensions
between a patriarcal masculinity rigidly defined by family systems and his own
sense of self, which is far more fluid” (Nielson 120). De modo semelhante, os
conflitos que os pensamentos de Espinhosa expdem resvalam frequentemente no
orgulho ferido de ver-se na iminéncia do desemprego, diante de uma esposa que
quer deixa-lo pelo sécio, alguém em situagdo econdmica tdo favoravel quanto a
dela.

E significativo que esse romance contemporaneo, cujo universo ficcional
dialoga com a realidade brasileira do século XXI (inclusive fazendo varias
referéncias ao cenario politico € econdmico), esta centrado na consciéncia de uma
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personagem em crise, durante um momento em que se vé€ privado da seguranca
que um bom emprego e um casamento estavel poderiam lhe inspirar. Na manha
em que se inicia o romance tudo parece perdido para Espinhosa, e as memorias
que se entremeiam as narragdes e percepgdes presentes, compondo um mosaico de
tempos que constrdi a personagem, intercalam-se com a premente visdo de um
presente em crise € a proje¢do de um futuro incerto.

Ao final do romance, constituidas as multiplas pecas desse quebra-cabeca de
tempos e vozes, constata-se 0 que nao raramente a realidade nos revela: as
preocupagdes sdo bem piores que a real situagdo. Espinhosa ndo perdeu o emprego,
a breve conversa com a esposa sugeriu o encaminhamento para um divorcio
amigavel, a relagdo com a filha mostrou-se sélida e afetuosa, ele desfrutou de uma
nova conexao através da intimidade com a colega Débora, ¢ esta ainda lhe propds
uma parceria promissora para o futuro de Otavio como escritor e palestrante. As
linhas que o atavam aos temores do presente se desatam quando ele finalmente
pensa, ainda imovel, em voltar para casa, com “uma sensagao inesperadamente boa
no corpo inteiro” (Tezza 173). Entre a manhd das primeiras paginas a noite do
desfecho do romance, o que ocupa todo seu desenvolvimento ¢ uma série de
questionamentos e crises de um sujeito contemporaneo premido entre as
expectativas sociais e o refazer-se de suas perspectivas, em uma mente povoada
pela polifonia de tantas outras personagens e os fatos e eventos que elaboram um
contexto que situa esse sujeito em um ambiente urbano, brasileiro, de finais da
década de 2010.

Consideracoes finais

Conforme exposto, 4 tirania do amor se desenvolve com muito maior foco nos
movimentos da consciéncia do protagonista do que nas agdes que ele vivencia.
Ainda assim, essa consciéncia reflete a todo momento as relagdes e informacgdes
recebidas do exterior, de modo que a realidade construida no romance ndo ¢
desreferencializada. A convergéncia entre mundo ficcional € mundo real se da em
multiplas passagens do texto, como nos escandalos de corrup¢do — infelizmente
tao frequentes nos noticiarios brasileiros — comentados pelas personagens e que
chegam até a Price & Savings, cujos diretores foram levados pela policia federal.
A pratica de lobby, também reconhecidamente comum na politica nacional, ¢é
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citada quando Débora relata a Otdvio uma reunido de que participou com
influentes personagens do mercado financeiro.

As frequentes inser¢des do pensamento de Spinoza em dialogo com as
reflexdes e constatagdes de Espinhosa também contribuem para o tecido calcado
no mundo real que compde o pano de fundo deste universo ficcional. Ao inserir
elementos da realidade, como o valor pago ao restaurante ¢ determinadas praticas
profissionais (principalmente suas e de Rachel), Otavio se revela em inimeros
pontos verossimil enquanto sujeito de classe média alta, brasileiro,
contemporaneo.” Muito mais que sua composi¢do por referenciais externos,
entretanto, contribui para o realismo da personagem e do tempo e espago retratados
a constituicdo de sua consciéncia, plano principal de sua constru¢do: “o processo
representacional efetivado pelo realismo - sua dimensdo mimética — ndo [¢é] de
qualidade apenas referencial, descritiva, fotografica; trata-se de imita¢do em
profundidade, cuja perspectiva geral esta inextricavelmente ligada a historia e a
sociedade” (Pellegrini, “A persisténcia” 21). Mais que simplesmente imitar a
realidade, o romance realista contemporaneo a reconstrdéi sob a otica de uma
subjetividade cuja verossimilhanga se pauta, mais que pelos elementos
contextuais, pelos movimentos de uma consciéncia em didlogo constante com suas
memorias e as vozes que a cercam. Trata-se, conforme Pellegrini, de um realismo
que “[representa] em profundidade as relacdes tensionadas entre o social ¢ o
pessoal, permeadas pela 16gica mercantil” (“De bois” 53).

De modo semelhante, Schellhammer aponta que “ha claramente, na literatura
¢ na propria critica contemporanea, uma acentuada tendéncia em revalorizar a
experiéncia pessoal e sensivel como filtro de compreensdo do real”, e é desta
maneira que compreendemos a contribuicdo do romance de Tezza dentro do
escopo dos novos realismos na literatura brasileira contemporanea (Schellhammer
106). Seu compromisso enquanto realismo nao esta simplesmente em representar

3 A pesquisa de Regina Dalcastagné (2021) ¢ instrutiva para a compreensdo dos sujeitos cuja
representagdo ¢ prevalente no panorama literario brasileiro contemporaneo. Segundo a autora, do
mesmo modo que a maioria dos escritores presentes nos catalogos das grandes editoras do pais sdo
homens brancos, com ensino superior e moradores das regides sudeste e sul, também os personagens
do corpus analisado refletem tal representatividade limitada. H4 uma maioria (69,3%) de
protagonistas homens, e a maior parte deles sdo brancos, heterossexuais e estdo na idade adulta.
Assim como Otavio Espinhosa, esses personagens transitam entre as relagcdes profissionais,
familiares/amorosas e de amizade, enquanto as personagens femininas exploram em maior propor¢ao
relacdes amorosas e familiares. Sob essa perspectiva, Espinhosa pertence a uma tendéncia observavel
na literatura comtemporanea do Brasil de voltar o foco para os homens brancos de classe média e
meia idade, e esse perfil descreve os personagens e também os autores.
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a situagdo socio-politica do pais, mas, revisitando a tradi¢do do romance moderno
das primeiras décadas do século XX, representar a realidade através das tensdes
que esta impde ao sujeito. O realismo esta, portanto, no olhar parcial, subjetivo e
fragmentario do protagonista, que constroi um mundo ficcional fortemente
referencializado.

A leitura de A4 tirania do amor ¢ a observagao de seus processos de construgao,
especialmente a constru¢do da personagem e das instancias temporais, apontam
para a percepgdo dos novos realismos contemporaneos como representativos das
“relacdes entre o social e o pessoal que ndo se limitajm] a um simples processo de
registro ¢/ou descri¢do, pois sempre depende[m], para sua plena elaboragdo, da
apreensdo das formas dessas relagdes” (Pellegrini, “Realismo” 33). Essas relagdes
se mostram, como vimos, no constante e intenso dialogo da subjetividade com suas
proprias vozes rememorantes € com as vozes € pressdes sociais circundantes;
assim, revitalizam a tradi¢do moderna da representagdo da realidade através da
subjetividade com o fluxo de consciéncia, que, embora ndo seja tendéncia
predominante na literatura brasileira contemporanea, mostra-se mesmo relevante
pela for¢a do nome de Cristovdo Tezza nesse cenario ¢ sua forma particular de
realismo.
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