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Abstract: This essay analyzes the international reception of José de Alencar in
the nineteenth century. The essay also explores how O guarani's first translation
into Italian in 1864 influenced Carlos Gomes’s opera Il Guarany. Finally, 1
analyze how Alencar's international trajectory can shed light on the debates on
Brazilian literature outside of Brazil, particularly the discussion around Machado
de Assis’s international reception.
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A recente publicacdo de duas novas traducdes de Memorias Postumas de Bras
Cubas para o inglés renovou o interesse na recepg¢ao internacional de Machado
de Assis e, por tabela, da propria literatura brasileira.! Tido como um nome
central do caAnone nacional brasileiro, a timida recepgdo de Machado fora do seu
pais de origem ¢ um tema (e uma ansiedade) recorrente entre os estudiosos de
literatura brasileira (Schwarz; Fitz; Baptista; Wood; Guimaraes). A cada nova
tradugdo, os elogios a sua obra se repetem por criticos e escritores de outras
nacionalidades, mas a sua recep¢do para além de um circulo de entusiastas,
parece continuar sempre aquém do esperado, levando o campo a refletir sobre os
aspectos literarios e politicos que podem dificultar a recep¢ao de um grande autor
fora de suas fronteiras nacionais. O caso de Machado deixa claro que a recepgio

! As duas novas tradugdes sdo: The Posthumous Memoirs of Brds Cubas, tradutor Flora Thomson-
DeVeaux e Posthumous Memoirs of Bras Cubas, trad. Margaret Jull Costa e Robin Patterson. Fora
estas duas, ja existiam tradu¢des do mesmo livro por William Grossman, Percy Ellis e Gregory
Rabassa.
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de um escritor nao depende somente do aprego de especialistas, mas também do
seu alinhamento ou ndo com os interesses de outros leitores ¢ com forcas de
mercado que sdo, muitas vezes, indiferentes a qualidade e a complexidade do que
vendem. Com estas duas traducdes de Memorias Postumas, ja sdo cinco
tradugdes do classico de Machado para o inglés, algumas feitas por tradutores
consagrados, como Margaret Jull Costa e Gregory Rabassa, outras publicadas
por selos importantes como o Penguin Classics. O niimero de boas tradugdes
torna ainda mais dificil explicar a pequena circulagdo que o autor alcangou fora
do Brasil.

A timida recep¢ao internacional de Machado de Assis trouxe importantes
reflexdes sobre como tem sido feita a mediacdo entre literatura brasileira e
leitores internacionais. E digno de nota, entretanto, que nestes debates a recepgio
de seu coetaneo José de Alencar ndo tenha sido lembrada como um contraponto,
ou, a0 menos, como um caso que se desdobrou de forma bastante diversa da
recep¢do internacional de Machado. O caso de Alencar, como mostrarei neste
ensaio, pode nos ajudar a entender de forma mais complexa a recep¢ao de
literatura brasileira fora do Brasil. Ao contrario de Machado, que levou mais de
meio século para ser traduzido para o inglés, Alencar foi traduzido ja em 1886,
por Isabel Burton. E, se tomarmos a tradu¢do de O Guarani para o italiano,
publicada 1864 e reeditada em 1871, a vida internacional de Alencar comega
quando este ainda estava no inicio da sua carreira de ficcionista, diferente de
Machado que s6 veria seus romances serem vertidos para outras linguas ja no
século XX. Ademais, a carreira internacional de Alencar teve diversos outros
desdobramentos no préprio século XIX, como traducdes para o francés e o
alemdo, além da bem-sucedida adaptacdo operistica de O Guarani feita por
Carlos Gomes na Italia. No século XX, quando o interesse em Machado comegou
a crescer vis-a-vis o seu total desconhecimento anterior, o interesse por Alencar
diminuiria. Ainda assim, a trajetéria de sucesso internacional do autor de O
Guarani e seu subsequente esquecimento merece atengao e levanta a necessidade
de contextualizarmos um autor em sua historia nacional quando apresentado em
outros paises.

Proponho, entdo, olharmos para a vida internacional de Alencar,
principalmente para a sua recep¢do na Italia, buscando entender o que fez
Alencar ter sido recebido com sucesso na Europa oitocentista enquanto Machado
encontrava certo desinteresse no Velho Continente. Ambos os escritores
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demonstraram ambic¢des de serem lidos no exterior, escrevendo sobre o assunto
para seus editores, assim como para conhecidos que poderiam ajudar com o
processo de divulgacdo de suas obras fora do Brasil (Bezerra; Guimaraes).
Assim, ndo focarei nos esfor¢cos de Alencar em ser reconhecido na Europa—na
sua “atracdo do mundo,” para recuperar a conhecida formula¢ao de Joaquim
Nabuco (ver Minha Formagdo, cap. 4) —uma vez que nao foi o desejo de ser
traduzido o que diferenciou a sua recep¢io da de Machado.? Ao invés, examino
o enquadramento bem-sucedido de sua obra por tradutores e editores, assim
como os elementos formais do seu projeto literario que facilitaram a sua recepgao
pelo leitor europeu oitocentista. Estudar a recepgdo internacional da literatura
brasileira a partir de Alencar deixa claro que ha uma conjun¢do de fatores
internos e externos a obra de um autor que possibilita uma bem sucedida recepgao
internacional. Abordarei também o que me parece ter se perdido em sua recepgao
internacional e que, em alguma medida, nos ajuda a entender a vida curta - tipica
de uma novidade de mercado - que a sua literatura teria no exterior. A vida
internacional de O Guarani ilumina de forma interessante os desafios que o
desconhecimento sobre o Brasil impdem para a circulag@o e leitura da literatura
brasileira fora do pais e como o enquadramento de textos dentro do horizonte de
expectativa dos leitores internacionais pode privar estes textos de sua
complexidade. Por fim, retomo os debates sobre o lugar do nacional na recepgao
internacional de Machado de Assis, explorando os riscos que existem quando um
autor, em nome de uma melhor legibilidade internacional, ¢ descolado de sua
historia e contextos nacionais.

Alencar, Machado e o sonho da Europa

Se, por um lado, a publicagdo de O Guarani, na Italia, em 1864 chama atengao
pela relativa rapidez com que foi feita, por outro, ela acontece de uma forma
bastante usual para o periodo, numa mistura de acaso e interesse comercial.
Publicado originalmente em 1857, O Guarani foi o primeiro livro da triade
indianista de Alencar e o terceiro romance do autor e foi traduzido para o italiano
sete anos apos o seu lancamento. Vale ressaltar que esta ndo foi a primeira
tentativa de tradugdo do romance, ja que em 1860 alguns dos seus capitulos foram

2 Para mais sobre o conceito da “atragio do mundo,” ver Mariano Siskind.
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traduzidos para o francés por um grupo de brasileiros engajados na promocao do
pais no exterior e publicados no jornal Le Brésil, impresso no Rio de Janeiro para
o publico francéfono local. Com o fim abrupto do jornal, entretanto, somente
alguns capitulos chegaram a ser publicados, fazendo da versao italiana a primeira
traduc@o completa do romance, publicado diretamente em formato de livro e ndo
serializado. Sua subsequente adaptacdo como Opera, feita por Carlos Gomes,
assim como a sua bem-sucedida temporada de estreia no La Scala de Mildao em
1870, tornou o romance - ¢ 0 seu argumento - bastante conhecido na Europa,
fazendo de O Guarani o caso de maior sucesso internacional de um romance
brasileiro no século XIX.

Alencar, contudo, ndo estava entre os escritores preferidos do establishment
do Segundo Império e a sua vida internacional dependeu pouco do apoio oficial
do governo brasileiro. Sua personalidade tempestuosa colocou-o em rota de
colisdo com Pedro II e seu protégé Gongalves de Magalhaes, limitando a boa
vontade oficial que receberia (Schwarcz 135). O desejo do Segundo Império em
ser reconhecido internacionalmente como moderno levara o Imperador a apoiar
diferentes inciativas para a promocgdo das artes brasileiras no Velho Continente,
de bolsas de estudo a subvengdes para publicagdes sobre o pais. Uma destas
iniciativas foi o financiamento da antologia de literatura brasileira Le Brésil
littéraire, publicada em 1863, e organizada pelo romanista austriaco Ferdinand
Wolf. Apesar de Alencar, por causa do sucesso do seu O Guarani no Brasil, ja
despontar como o futuro das letras nacionais, sua participa¢do no livro se resume
aum breve comentario de Wolf, que menciona o sucesso do romance, mas afirma
ndo ter conseguido uma copia para poder 1€-lo e analisa-lo. Wolf tivera ajuda do
poeta e diplomata Gongalves de Magalhdes, que fora parte da representagdo
brasileira em Viena, na preparagdo da sua obra, dedicada ao imperador. Nao por
acaso, Magalhaes desponta na obra de Wolf como um dos grandes préceres do
romantismo nacional, junto de Gongalves Dias, Joaquim Manuel de Macedo e
Alvares de Azevedo. No livro de Wolf o indianismo aparece como uma vertente
de grande interesse na literatura brasileira, mostrando que o tema ndo era somente
fruto do nacionalismo das letras locais, mas tinha tracdo também na Europa. Por
fim, a Confederagdo dos Tamoios é defendida por Wolf como um dos grandes
livros do movimento, e ele menciona e rebate as criticas de Alencar ao projeto
de Magalhaes como sendo fruto de “animosidade pessoal” entre os dois escritores
(149).
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Um ano depois, Alencar chegaria & Europa por conta propria, publicado em
Mildo pela editora Serafino Muggioni e compagnia, em tradugdo de Giacomo
Fico. Pouco se sabe das condigdes que levaram o livro a ser publicado na Itélia,
ou mesmo sobre o seu tradutor, mas no prefacio este menciona uma certa Donna
G. Nicolini, que morara na capital do Brasil e o ajudara a traduzir a obra. Era
comum no periodo viajantes, comerciantes e diplomatas trazerem livros de paises
por onde passavam, muitas vezes sugerindo suas tradugdes. Como Fico nao
menciona uma passagem pelo Brasil e tendo em vista a dificuldade em encontrar-
se o livro na Europa (Wolf 240), é possivel que a propria D. Nicolini ou outro
viajante o tenha trazido na bagagem. Um percurso semelhante esta por tras da
tradugao de Iracema, vertido para o inglés em 1886 por Isabel Burton, esposa do
diplomata e viajante inglés Richard Burton. O casal, que era parte do corpo
diplomatico britanico, conhecera Alencar durante sua estadia no Rio de Janeiro
e, com a colaboragdo do proprio autor, Isabel Burton verteu o romance para o
inglés, como informa na sua introdugdo. O casal faria 0 mesmo com obras tao
diversas como As mil e uma noites ¢ Kama Sutra, tornando-se importantes
mediadores da “republica mundial das letras”.

O interesse de um possivel tradutor ou entusiasta estrangeiro pelo livro,
entretanto, ¢ somente o primeiro passo para este ser publicado
internacionalmente e, muitas vezes, como veremos, 0s projetos ndo avangavam
além deste primeiro contato. Hélio Guimaries aponta que Machado de Assis,
assim como Alencar, também encontrou entusiastas pelo seu trabalho que
propuseram a sua tradu¢@o para outras linguas (“Uma vocag¢do”). Guimaraes
menciona trés ocasides, em 1882, 1888 e¢ 1899, nas quais Machado escreve em
cartas estar trabalhando junto de tradutores para verter o seu trabalho para o
alemdo, mas até onde se sabe em nenhum dos trés casos as tradu¢des foram de
fato publicadas; e se foram ndo obtiveram repercussao relevante. Em ao menos
um desses casos, em 1899, fica claro que Machado esbarra em questoes
financeiras e contratuais que impedem o prosseguimento do projeto. Ao pedir a
Francois Hippolyte Garnier, que assumira da Franga o brago brasileiro da editora
Garnier apds a morte de seu irmao, que liberasse a traducdo de um de seus livros
para o alemao, Machado recebe uma resposta pouco amigavel do seu editor. Este
responde que o escritor ndo teria “nada a ganhar ao ser traduzido para o alemao”
e completa: “também tenho o desgosto de ndo poder conceder gratuitamente o
direito de traducao solicitado. Os alemaes, de sua parte, sabem muito bem se
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fazer pagar” (qtd. in Guimaraes, “Uma vocag@o” 37). F. H. Garnier defendia seus
interesses comerciais ao rejeitar o pedido de Machado, reservando assim a
possibilidade de futuramente vender os direitos de tradug¢do do autor para o
alemao, ou esperando que este lhe enviasse uma contraproposta. Alencar, no
entanto, talvez pela maior simpatia de Baptiste Louis Garnier, que residia no
Brasil e conhecia o escritor pessoalmente, ou talvez por possuir um tino melhor
para negécios e nao demandar um favor, mas escrever ao editor oferecendo uma
contrapartida propria para que o livro fosse traduzido, tem mais sucesso em
conseguir autoriza¢do para traduzir seus livros.> Como aponta Valéria Cristina
Bezerra, a0 menos em um caso, Alencar pedira para Garnier descontar dos seus
proprios direitos autorais o valor necessario para que fosse traduzido ao francés
(185).

A vida internacional de Machado no século XIX, acaba ocorrendo
principalmente em periodicos voltados para a comunidade lusofona. Além de
contribuir com o jornal O Novo Mundo, publicado em Nova lorque na década de
1870, onde sairia o seu conhecido ensaio ‘“Noticia da atual literatura brasileira:
Instinto de nacionalidade,” Machado também publicaria no jornal A Estacgdo,
versao brasileira do jornal alemdo Die Modenwelt, mas seus textos circulariam
somente na edi¢ao fluminense do mesmo. Nada comparado, portanto, ao sucesso
internacional alcancado por Alencar. O que, entdo, fizera Alencar ser bem
recebido, enquanto Machado ndo encontrava espaco fora do Brasil? Se os dois
autores se esforgcaram para que seus livros fossem editados fora do pais, o que
teria feito os projetos de Machado serem abandonados enquanto os de Alencar
alcangavam sucesso editorial?

O sucesso de Alencar na Europa

A versao italiana de O Guarani indica uma possivel resposta a estas perguntas.
Fico, na sua apresentagéo a tradugdo do livro, aponta quais elementos do romance
de Alencar interessam aos leitores europeus e poderiam ajudar o autor a encontrar
um lugar dentro do mercado literario da Italia. A estratégia de G. Fico ¢
aproximar o livro tanto das narrativas de viagens como dos folhetins amorosos,

inaugurando uma leitura que seria repetida em quase todas as edigdes

3 Para mais sobre os diferentes editores da Garnier, ver Liicia Granja.
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internacionais bem-sucedidas de Alencar. Ele apresenta o romance como parte
de um nicho ja existente, evitando assim desafiar o horizonte de expectativa dos
leitores europeus que conheciam muito pouco do Brasil e nada de Alencar. A
tradugdo italiana apareceria com o titulo 7/ Guarany, ossia l’indigeno brasiliano
[O Guarani, isto ¢, o indio brasileiro], e, somente na contracapa, seria indicado
ser este Un romanzo storico di José de Alencar [Um romance histdrico de José
de Alencar]. O livro ¢ descrito pelo seu tradutor como um "bel romanzetto" [um
belo romance popular] vindo de uma terra longinqua e pertencente ndo as zonas
frias ou temperadas, mas a distante e exdtica zona equatorial: "cio¢ poco meno
che da un altro mondo" [isto é, praticamente de um outro mundo] (5). Além de
indicar ser este um romance de lazer, Fico explora o interesse do romantismo
europeu por regides distantes. A descricdo de Fico aproxima Alencar, por
exemplo, dos bem sucedidos Frangois-René de Chateaubriand e Bernadin de
Saint Pierre, dois modelos do proprio escritor brasileiro, que haviam situado
alguns de seus livros na distante América.

Narrativas de viagens como as de Alexander von Humboldt ou Ferdinand
Denis também tinham um importante papel na formagao do imaginario europeu,
apresentando novas paisagens e ampliando os limites da reflexdo europeia sobre
o mundo. G. Fico reconhece o potencial de associar Alencar com ao estudo de
terras e povos distantes da Europa e compara os indios brasileiros do autor nao
sO a herdis classicos, ou de cavalaria europeus, como era de praxe na critica
brasileira e como fizera o proprio Alencar, mas principalmente aos chineses, a
época pouco conhecidos do leitor europeu. Sem se estender, Fico afirma que
ambos os indigenas americanos ¢ os chineses seriam povos nobilissimos, cujas
culturas haviam sido injusticadas devido a tensdo religiosa existente entre o
ocidente e o oriente, fazendo uma possivel alusdo as guerras do Opio entre a
Inglaterra e a China imperial. O Guarani, assim, ganha ares de tratado
antropoldgico e iniciagdo do leitor na histéria e na realidade do indigena
brasileiro. A comparagdo de Fico também tem ecos do desejo globalizante da
Weltliteratur goethiana, que olhava para o oriente em busca de uma ampliagdo
da propria literatura europeia, um resultado da reconfiguracdo do mundo pelo
colonialismo e da intensificacdo de trocas internacionais que este trouxera. O
Brasil, assim, aparece para Fico e seus leitores como uma paisagem a ser
desbravada, como um tableau introdutorio da distante América.

11
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Marcado o exotismo da paisagem e dos habitantes nativos do Brasil, o pano
de fundo que comporia o romance e que aproximava o livro das narrativas de
viagens, Fico faz uma pequena reviravolta em seu argumento, ressaltando que,
mesmo se passando em uma regido tdo distante, o livro carrega elementos
bastante reconheciveis para o leitor europeu. Amor, seja no Brasil ou na China,
para Fico, é sempre amor; ¢ o romance, acima de tudo, contaria uma histéria de
amor. Fico defende que Alencar, diferentemente de outros autores que
escreveriam sobre regides distantes, de “tanti romanzi forestieri” [tantos
romances estrangeiros], o faz de uma maneira com a qual os italianos poderao se
relacionar: “sebbene le passioni degli individui della nostra specie sieno per tutto
in fondo le stesse: che ovunque I'amore, la rivalita, lo sdegno, l'orgoglio, la
vendetta agitano il petto dei figlioni de Adamo” [ainda que as paixdes dos
individuos de nossa espécie sejam de fundo todas as mesmas: em toda parte o
amor, a rivalidade, a indignagao, o orgulho e a vinganga agitam o peito dos filhos
de Adao] (5). Com a énfase nos sentimentos de amor, vinganca e trai¢do, pecas-
chave dos populares folhetins do periodo, Fico busca universalizar o enredo de
O Guarani, mostrando que, assim como nos romances de Chateaubriand e
Bernadin de Saint Pierre, apesar do cenario exotico, a historia contada no livro é
bastante familiar. Nao por acaso, a segunda edi¢do do livro, de 1871, altera o
titulo do romance, reforcando ainda mais a leitura folhetinesca da histéria: de 7/
Guarany, ossia l'indigeno brasiliano, o romance passa a se chamar I/ frate
avventuriere e la vergine, romanzo storico di J. Alencar [O frade aventureiro e
a virgem, romance historico de J. Alencar], relegando de vez o elemento
indianista da historia a um plano de fundo e ressaltando ainda mais seu carater
de aventura. Ademais, esta mudanca de titulo aproximava o romance de Alencar
de outros titulos publicados pela mesma editora, de Jilio Verne, James Fenimore
Cooper ¢ Victor Hugo. E, como aponta Amarillis Gallo Coelho, a traducao de
Fico ressalta a importancia do vildo Loredano como antagonista da familia
Mariz, diminuindo a importancia de Peri e da agenda indianista do livro para
reforcar um confronto entre o bem e o mal tipico de folhetins (Bezerra 184).

A associacdo entre relato de viagem e romance amoroso folhetinesco,
ressaltada por Fico em seu prefacio a tradugdo italiana, ¢ repetida também em
outros paises. Era a combinagdo mais promissora para que o romance fosse bem
recebido pelos leitores oitocentistas e os editores europeus sabiam fazer uso dela.
Nao por acaso, foram os romances indianistas, passiveis de serem enquadrados

12
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neste formato, que abriram o mercado europeu para Alencar. E isso ndo s6 na
Italia, mas também na Franca, Alemanha e Inglaterra. Como apontam Ilana
Heineberg e Wiebke Xavier, na Franca e na Alemanha a apresentagao de Alencar
se deu nos mesmos moldes que na Itilia. No caso alemdo, O Guarani foi
publicado primeiro em fasciculos em 1872, na Roman-Magazin des Auslandes,
sem dados biograficos sobre Alencar ou men¢ao ao sucesso do livro no Brasil,
mostrando que o seu enredo de amor e aventura bastava para conquistar leitores.
A revista, focada em curiosidades e entretenimento, aproveitava o interesse
alemao por narrativas de viagem para fidelizar leitores através de folhetins, uma
proposta na qual Alencar se encaixava perfeitamente (Xavier 160).

E interessante notar que, se o livro foi um sucesso dentro desta colegdo de
aventura, vendida em fasciculos a precos populares (e que era bastante similar
em espirito a colegdo italiana na qual Alencar aparecera em 1864), a sua posterior
publicagdo em dois volumes, numa coleg¢do mais cara e para um publico menos
popular, em 1876, ndo foi tdo exitosa. Como aponta Xavier, esta nova traducao,
publicada em uma edi¢ao encadernada, gerou pouco interesse e vendas (174).
Podemos supor, assim, que o nicho do autor tanto na Alemanha como na Italia
estava no fildo de narrativas de viagem e de aventura vendidas a precos populares
para um publico interessado em folhetins e leituras de entretenimento, ainda que
instrutivas, sobre o novo continente.

Ja na Francga, o mercado mais cobigado pelos escritores do periodo, Alencar
demoraria um pouco mais para ser traduzido, talvez pela dinamicidade interna
daquele mercado, que produzia seus proprios romances indianistas de sucesso
como Les Machakalis, de Ferdinand Denis, publicado como parte do seu Scénes
de la nature sous les Tropiques, et de leur influence sur la poésie (1824), e Atala
(1801), de Chateaubriand, ambos importantes influéncias do proprio Alencar.
Isto ¢, em alguma medida, o espago ficcional que Alencar ocupara na Italia e na
Alemanha ja estava ocupado na Franga pelos proprios franceses. Ainda assim,
em 1889, depois de algumas tentativas infrutiferas, O Guarani finalmente chega
a Franca em uma tradugdo completa. O livro aparece como folhetim no jornal
Les droits de I'homme sob o titulo Les Aventuriers, repetindo a estratégia de
sucesso que o livro seguira na Itdlia e na Alemanha, na qual se reforgava o carater
folhetinesco de aventura da narrativa em detrimento de outros aspectos de sua
trama, como veremos a seguir. Na apresentacdo do livro pelo periddico os
mesmos temas citados por G. Fico sdo ressaltados e o livro ¢ vendido como um
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tableau exotico, no qual uma historia cheia de peripécias e reviravoltas amorosas
acontece. Na republicagdo da mesma traducao trés anos depois, com o titulo de
Les Fils du soleil, o livro ¢ reintroduzido por seus editores como um “romance
de aventuras infanto-juvenil” (Heineberg 194).

As influéncias de Alencar e a sua recep¢io europeia

Como vimos, a bem-sucedida recep¢do de Alencar na Europa se deu pelo
enquadramento de O Guarani como um romance que combinava um fundo
exotico e tropical, tipico das narrativas de viagens, com uma historia folhetinesca
de amor. Esses aspectos também foram centrais para o sucesso do livro no Brasil
e ndo eram uma mera invengao dos seus editores europeus, mas possuiam tragao
na propria obra. Como ja mostraram Marlyse Mayer e Sandra Guardini
Vasconcelos, a presenca de folhetins franceses e ingleses formaram o gosto dos
leitores brasileiros oitocentistas e, para os editores brasileiros acostumados a
publica-los com éxito comercial, uma literatura nacional que se aproximasse
destes modelos era uma garantia de sucesso. Os romances de Alencar dividiam
espaco com outros escritores romanticos nacionais e estrangeiros, cujos
romances se enquadravam no género de amor e aventura como Joaquim Manuel
de Macedo, Alfred de Musset e Théophile Gautier, assim como Victor Hugo,
Eugéne Sue e Alexandre Dumas, todos publicados pela Garnier no Brasil. Se
Alencar parece estar em casa ao lado desses escritores, aproveitando do mercado
que eles criaram tanto no Brasil como na Europa, ndo podemos dizer o mesmo
de Machado, que possuia influéncias muito mais heterogéneas e idiossincraticas.
Carlos Fuentes, por exemplo, no ensaio “O milagre Machado de Assis”, o insere
numa tradi¢do alternativa da narrativa ocidental, contraria ao romance realista e
aos folhetins, junto de Miguel de Cervantes e Laurence Sterne. A critica brasileira
coetanea ao autor também o considerava um escritor de excecdo que nao se
enquadrava nas correntes literarias do seu tempo (Guimaraes, Machado).

No caso de Alencar, e de grande parte da literatura romantica brasileira,
entretanto, os populares folhetins ndo eram so6 parceiros de cole¢des, mas também
guias para a constru¢do de seus livros. Se retomarmos a leitura paradigmatica do
romantismo feita por Antonio Candido em Formacdo da Literatura Brasileira,
fica clara a importdncia que a literatura folhetinesca teve na formacdo da
literatura romantica do Brasil. Como aponta o critico, o desenvolvimento de um
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pequeno realismo fluminense surge pela mescla dos populares folhetins franceses
com elementos da realidade local. E, em Como e porque sou romancista, Alencar
aponta a importancia que tiveram para a sua formagdo os folhetins amorosos
lidos nos serdes organizados pela sua mae. “Nosso repertdrio romantico”,
escreve Alencar, “era pequeno; compunha-se de uma dlzia de obras entre as
quais primavam a Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas, Celestina e outras de
que ja ndo me recordo” (21). Essas leituras, como ele aponta, levaram-no a tomar
como suas certas estruturas: “esta mesma escassez, € a necessidade de reler uma
€ muitas vezes 0 mesmo romance, qui¢a contribuiu para mais gravar em meu
espirito os moldes dessa estrutura literaria, que mais tarde deviam servir aos
informes esbogos do novel escritor” (21-22).

Mais adiante na sua autobiografia literaria, Alencar menciona que, além dos
folhetins de amor e tragédia apreciados por sua mae, também encontrou logo
cedo as narrativas de viagem e aventura. Estas leituras o levariam a se arriscar
no género e esbogar um romance neste estilo, Os aventureiros, que nunca seria
publicado; um titulo que, curiosamente, seria usado por alguns de seus tradutores
para O Guarani. Segundo o proprio Alencar, na sua juventude ele teria devorado
“os romances maritimos de Walter Scott ¢ Cooper, um apods outro; passei aos do
Capitao Marryat e depois a quantos se tinham escrito desse género” (38). E, logo
adiante, afirma ter lido nesta mesma época “o que me faltava de Alexandre
Dumas e Balzac, o que encontrei de Arlincourt, Frederico Soulié, Eugénio Sue e
outros. Mas nada valia para mim as grandiosas marinhas de Scott e Cooper e os
combates heroicos de Marryat” (38-39). Ou seja, a relagdo de Alencar com
folhetins e narrativas de aventura ndo eram uma invencao de seus editores
europeus, mas uma importante faceta da sua obra, principalmente dos seus
romances indianistas.

A critica brasileira coetanea a Alencar também percebeu estes elementos. O
proprio Machado de Assis, em uma critica escrita sobre o indianismo de Alencar
na sua coluna da Semana Literaria de 23/01/1866, apontaria para as semelhangas
entre certas cenas de [racema e de Os Natchez, de Chateaubriand, afirmando ser
o brasileiro inclusive mais exitoso que seu modelo francés. Ja Franklin Tavora,
nas suas Cartas a Cincinato, criticaria o romantismo de Alencar dizendo que “o
Sr. Alencar escrevendo a sua lenda, tentou seguir na senda de Chateaubriand, o
inspirado revelador da literatura indiana na Europa. Desgragadamente para nos o
poema nacional € o contraste mais vivo e flagrante do poema francés” (327).
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Entre a copia e a influéncia, fica claro que a relagcdo de Alencar com a literatura
de viagem e os folhetins franceses também fora percebido no Brasil. E,
diferentemente de Machado, que explorara folhetins e historias de aventura de
forma ir6nica, como ja mostrou Jefferson Cano, Alencar reconhecia nestes textos
seus modelos, convidando aproximagdes da critica entre o seu trabalho e o deles.

Os limites do sucesso em outra lingua

Para a critica brasileira contemporanea a Alencar, assim como para o proprio
Alencar, entretanto, os elementos folhetinescos e de aventura eram somente parte
do material que compunha os romances indianistas do escritor, e ndo o seu todo.*
Dos aspectos deixados de lado na recepg¢do internacional do autor, talvez o mais
relevante, do ponto de vista do proprio romantismo brasileiro e do nacionalismo
do Segundo Império, tenha sido a aspiragdo fundacional-mitologica destas
narrativas. O proprio Alencar, na ja mencionada querela com Gongalves de
Magalhdes e o establishment imperial, sugeria que o indianismo deveria ser
pensado, principalmente, em termos de alegorias fundacionais de uma nova
tradi¢do nacional. E, adiantando o seu proprio O Guarani, afirmava que o maior
problema da Confederagdo dos Tamoios era que este ndo conseguira se equivaler
as importantes narrativas fundacionais europeias como os Niebelungen, os
poemas de Ossian e a propria lliada, que organizavam, dentro das teorias
roménticas de Germaine Stéel, Friedrich Schlegel e Simonde de Sismondi, os
diferentes espiritos nacionais do Velho Continente. O aspecto fundacional e
alegorico, entretanto, ndo parece interessar aos editores de folhetins e livros de
aventura europeus, € nem a G. Fico. Este desinteresse fica claro no apagamento
da palavra “guarani” do titulo de diversas tradugdes, que escolhiam privilegiar
0s aventureiros portugueses ao elemento indigena da historia, enfraquecendo o
sentido fundacional e fecundante do encontro entre Peri e Ceci.

Seria, entdo, o abandono do aspecto mitoldgico-fundacional de sua obra o
preco que Alencar pagaria para ser lido na Europa? Uma simplificacdo de seus
livros que, aproximando-a dos folhetins populares do periodo, a afastava dos
grandes textos fundacionais com os quais Alencar também procurava dialogar?

4 José Verissimo, em sua Histdria da Literatura Brasileira, chama O Guarani de um “epos”
brasileiro, propondo uma leitura que vai além da folhetinesca para o livro.
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Lido somente como um romance sobre um grupo de aventureiros, ou como um
folhetim de amor, a trama de O Guarani permanece incompleta € o seu famoso
epilogo torna-se um desnecessario adendo. Que sentido teria em uma leitura
meramente folhetinesca o final do livro, com suas meng¢des a Tamandaré e ao
mito biblico do dilavio? Ou a entrada de Ceci e Peri em um espago mitico que
transcende o romance historico e marca a formagao mitoldgica do povo brasileiro
a partir do encontro entre portugueses e indios? Um encontro que justificava, do
ponto de vista politico e supra historico, a monarquia dos Braganga como
auténticos senhores do Brasil? Nao por acaso, a primeira tradu¢do alema de
Alencar, de 1872, como aponta Xavier, opta por alterar o final do romance. O
tradutor, no esforco para transformar o romance em um folhetim de sucesso,
ressaltando o amor impossivel entre Peri e Ceci e o carater histérico da narrativa,
além das suas caracteristicas goticas, opta por reescrever o seu final. Peri e Ceci
nao sdo mais levados para o interior do Brasil por uma grande enchente, mas sim
afogados por uma onda que cai sobre eles. O casal fundador da nagao brasileira
expira junto ao cla dos Mariz, apagando a possibilidade de leitura fundacional do
livro, segundo a qual nasceria deste encontro o primeiro dos brasileiros, uma
proposta que seria retomada por Alencar em /racema. O romance torna-se uma
histéria tragica de aventura, com um vilao maquiavélico, um castelo em cima da
montanha, indios bons e indios monstruosos, ¢ ¢ alijado de sua leitura
fundacional.

Este apagamento, mais ou menos dréstico dependendo da tradug@o e edigdo
em questdo, levanta novas questdes para pensarmos a recepcao internacional de
Alencar. Apagada a possibilidade da leitura alegorica do romance, o que resta
além do seu carater folhetinesco e comercial? Como a sua simplificagdo, feita
para agradar o mercado e facilitar a recep¢@o internacional do livro, limita as
ambigdes literarias de O Guarani, do proprio Alencar e da literatura romantica
brasileira? Se atentarmos para as leituras contemporaneas do romance, fica claro
como esta simplificagdo dificulta leituras mais complexas que tentem ir além do
proprio enredo e conferir um significado social e histérico do mesmo. Essas
leituras sdo dependentes do aspecto alegdrico do romance para buscar nele
tensdes que ndo pertencem necessariamente aos folhetins, a forma incorporada
por Alencar a partir de seus modelos europeus, mas que apontam para os limites
e desafios da colonizagdo da América e da propria construgdo do Brasil. Ao
buscar criar um mito que representasse o projeto civilizacional que a geracao
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romantica do Segundo Império acreditava corporificar, Alencar revela as tensdes
deste mesmo projeto, fazendo de O Guarani um texto rico para a compreensao
dos desafios e contradi¢des inerentes a colonizagdo e a construcao do pais; ou
mesmo da agenda “modernizante” do Segundo Império. A impossibilidade de
Ceci e Peri se concretizarem como um casal dentro do romance ou a dificuldade
de parte dos aventureiros em aceitar o indigena; ou mesmo a presenca da filha
bastarda de Don Mariz, Isabel, sacrificada antes de encontrar a felicidade, sdo
elementos que trazem para a trama as limitagdes de um projeto civilizacional e
humanista incapaz de ver o outro como um igual. Sdo elementos que nem sempre
avancam a trama amorosa, mas que estdo carregados de significados sociais ¢
histéricos e enriquecem sua leitura.

A necessidade de se colocar a lealdade aos Bragang¢a no centro de um
romance sobre a coloniza¢do da América, algo de pouca importancia para o
encontro amoroso entre Peri e Ceci, indica que o livro faz parte do processo de
formacao hegemonica de um Brasil especifico, imaginado pelo Segundo Império,
0 que aumenta a relevancia de sua leitura fundacional, mas que se perde na leitura
meramente folhetinesca avangada por suas tradugdes europeias. Como aponta
Alfredo Bosi, “é proprio da imaginag@o historica edificar mitos que, muitas
vezes, ajudam a compreender antes o tempo que os forjou do que o universo
remoto para o qual foram inventados” (176). Em uma leitura que relega o aspecto
fundacional do romance a um segundo plano, diminuindo a importancia de Peri
no enredo, ou mesmo alterando o desfecho mitico da histéria, as tensdes do livro
perdem seu carater representativo € uma leitura a contrapelo do mesmo torna-se
improvavel. Isto é, se o enquadramento do livro como um folhetim de aventura
possibilitou que ele viajasse de forma rapida fora do Brasil, este mesmo
enquadramento dificultou que outras leituras do livro fossem feitas e que o
romance de Alencar fosse visto ndo s6 como uma historia de amor e aventura,
mas também como um romance social e historicamente significativo.

A oOpera
Outro importante elemento na bem sucedida recepcdo de Alencar na Europa
oitocentista foi o sucesso da opera O Guarani de Carlos Gomes. Certamente a

opera teve um papel importante na divulgacdo de O Guarani, assim como no
prolongamento de sua vida de prateleira, incentivando suas reedi¢des e multiplas
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tradugdes. Grande parte das edigdes posteriores a Opera, incluindo a reedicao
italiana do livro, entretanto, ndo mantive o titulo original de O Guarani, como
indicamos anteriormente, revelando que a associagdo destas edigdes com a Opera
ndo era tdo direta como acostumou-se pensar. E os mesmos elementos
folhetinescos ressaltados por Fico também foram centrais para o sucesso da
opera, reforgando a necessidade de estudarmos mas a fundo a recepcao do autor.
Podemos supor, inclusive, que o libreto de I/ Guarany foi influenciado pelo
aparato critico—pelo prefacio e pelas notas—da tradugao de 1864, que entendera
o potencial comercial do romance e delineara o caminho para que o livro fosse
bem recebido na Europa. Como relatam os primeiros bidgrafos do autor, o
proprio Carlos Gomes gostava de contar que a sua decisdo em escrever uma opera
baseada no livro de Alencar teria acontecido na década de sessenta, quando
escutou “buquinistas” anunciarem o livro nas ruas de Mildo, gritando “Guarany:

12

L'indegeno brasiliano!” (Silva 61). Curioso, Gomes teria se aproximado e
descoberto o livro de Alencar que se tornaria o tema de sua mais conhecida opera.
Ainda que a anedota ndo condiga com a realidade e o autor provavelmente ja
conhecesse o livro e pensasse em musica-lo antes de sua ida a Mildo (Mammi
44; Goes 90), a historia demonstra o conhecimento de Gomes e de seus primeiros
biografos da traducao italiana do livro. Ademais, a existéncia de uma traducao
italiana pode ter deixado claro para o autor (assim como para os produtores que
financiaram a montagem de sua 6pera no La Scala) que a obra, um marco do
indianismo do Segundo Império, tinha potencial para ser bem recebida também
na Italia, pais onde Gomes tentava se firmar como compositor.

A traducdo de O Guarani para o italiano facilitava a encomenda do libreto
pelo compositor, feita aos libretistas italianos Antonio Scalvini e Carlo
d’Ommerville. Nao por acaso, o libreto segue a leitura de Fico feita no ja
analisado prefacio de sua edi¢do, contrariando talvez as inten¢des nacionalistas
do proprio Gomes, e simplificando o carater fundacional do romance na mesma
medida em que eleva o seu potencial folhetinesco, isto €, de drama amoroso. As
batas dos indios e a vestimenta italiana de Ceci na montagem de 1870 mostravam
que o elemento nativista ndo era o principal foco da 6pera, enquanto o drama
amoroso ganhava um destaque maior e mais direto do que no livro. Na Opera,
Peri e Ceci declaram o amor um pelo outro ja no primeiro ato e, no terceiro de

122

quatro atos, se dirigem um ao outro com gritos verdianos de “lo t'amo!”, trazendo

para dentro da trama histdrica o que, no romance, pertence ao seu epilogo mitico.

19



Lotufo

No preféacio Fico também entregava o desfecho do livro, a consolidacéo do casal
central, afirmando ser o livro uma historia de paixdo, ainda que néo alterasse seu
final como fez o tradutor da edicao alema de 1872. Assim como nesta traducao,
o final da 6pera também ignora a grande enchente que leva as personagens para
o interior do Brasil. Ainda que se possa imaginar uma justificativa técnica para a
mudanga, uma vez que recriar uma enchente seria algo complicado no palco, ¢
relevante que o casal, j& definido como um par amoroso desde o inicio da histoéria,
termine a 6pera em uma fuga a pé, enquanto o castelo de dom Mariz pega fogo a
distancia. A leitura alegodrica, deste modo, também perde tracao na adaptagdo de
Carlos Gomes.

Ao escolher simplificar o enredo centrando-o somente no casal de herdis, a
Opera apaga as tensdes raciais que permeiam o livro e que permitem 1é-lo a
contrapelo, questionando o projeto nacional que busca representar. Historias
menos importantes para o andamento do enredo, mas que explicitam as tensoes
do projeto nacional da geracdo de Alencar, sdo abandonadas. O drama de Isabel,
a filha bastarda e infeliz de Dom Mariz com uma indigena, ou as tensdes entre
Peri e Dona Lauriana, a mae de Ceci, ndo tém lugar na versdo operistica do
romance, pois as duas personagens secundarias para o enredo amoroso, mas
centrais para a complexidade da trama construida, s3o deixadas de fora. A
histoéria, assim, torna-se somente uma historia de amor improvavel, enquadrando-
se na mesma moldura das tradugdes ja analisadas. A leitura folhetinesca do
romance casava bem com o estilo verdiano de Carlos Gomes, afeito a grandes
dramas amorosos. Nao deixa de ser digno de nota, entretanto, que Richard
Wagner, o grande entusiasta da criagao de mitos nacionais através da dpera, era
o compositor preferido de Pedro 11, que o convidara para visitar o Brasil. Pedro
II teria aconselhado o proprio Gomes estudar com o compositor alemao em vez
de ir para a Italia, mas como um admirador de Giuseppe Verdi, o compositor
brasileiro ndo seguira os conselhos do imperador (Mariz 252). O Guarani, lido
como um texto fundacional, era sem duvidas mais propicio para o estilo do
compositor alemao do que para o do italiano. Nao por acaso, sdo os mitos dos
Nibelungen, uma das referéncias fundacionais levantadas pelo proprio Alencar,
a fonte para a criagao do ciclo dos anéis de Wagner, a tentativa do compositor de
criar um mito de fundagdo germanico. Para Gomes, fortemente influenciado por
Verdi, esta possibilidade passaria desapercebida, ou seria considerada menos
importante do que a histdria folhetinesca de amor entre Peri e Ceci.
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Gomes, entretanto, acabaria vitima do sucesso da leitura folhetinesca que
fizera do livro de Alencar. Ao encomendar um argumento para um novo projeto
na década de 1880, Gomes escolheu o tema da escraviddo. Alfredo D'Escragnolle
Taunay, entdo, propds um argumento abolicionista focado em uma revolta de
escravizados africanos, um tema extremamente contempordneo no periodo,
quando ainda se debatia a aboli¢do no Brasil. No processo de transformagdo do
argumento de Taunay em libreto, entretanto, a dpera acabou sendo alterada para
falar sobre um conflito entre portugueses e indios no século XVI, talvez pela
ansiedade do proprio compositor e de seus produtores em conseguir outro
sucesso como I/ Guarany. A dpera manteve o titulo de Lo Schiavo e certo espirito
abolicionista, presente principalmente nas cenas de enfrentamento entre indios
escravizados e portugueses, mas passou a ser baseada em grande parte na
Confederagao dos Tamoios, poema €pico de Gongalves de Magalhies criticado
por Alencar. Aliado ao partido conservador do qual fazia parte, Alencar se
opunha a aboli¢do, o que impedia que um de seus textos fosse usado nesta opera.
Gomes, com sua dpera abolicionista, ficara no meio do caminho, com uma opera
meio abolicionista e meio indianista. Centrada novamente no encontro entre uma
india e um portugués, Lo Schiavo ndo trazia grande novidade e acabaria tendo
sua importancia dentro do romantismo e da propria aboli¢do diminuida com o
tempo.

Conclusao

A analise da recepg¢ao internacional de Alencar levanta pontos importantes sobre
os desafios que a literatura brasileira enfrenta historicamente para ser bem
recebida em tradugdo. Fica claro, por exemplo, que o sucesso internacional de
um escritor esta associado tanto a elementos internos ao seu texto (neste caso, as
influéncias de narrativas de viagem e folhetins amorosos), como a um contexto
que o transcende (isto ¢, a existéncia de um mercado no qual o autor se encaixe).
A intervencdo de tradutores, editores, criticos ¢ outros mediadores, interessados
em enquadrar o romance em uma leitura familiar, ampliando a sua recepgao,
entretanto, pode limitar a complexidade do texto traduzido, descolando-o da sua
propria historia e minando as suas ambigdes literarias mais complexas. A relagao
da literatura com o seu contexto socio-historico particular e as leituras que advém
desta relagdo sdo o ponto sensivel da recepgao internacional de um autor.

21



Lotufo

Se retomarmos os debates acerca da recep¢do de Machado de Assis, os
mesmos desafios vistos em Alencar, mutatis mutandis, emergem. A pergunta
levantada por Roberto Schwarz em seu comentdrio sobre a recepgao
internacional do autor ¢ exatamente sobre quais seriam as consequéncias de uma
"recepgao [que] se formou sem apoio na reflexdo histérica" (17). Isto é, no caso
de Machado, como uma leitura que enfatiza somente as peripécias narrativas do
autor, que o levariam a ser lido como um precursor das metanarrativas pos-
modernas, limita as possibilidades interpretativas de sua obra? Estas peripécias
narrativas s@o parte importante da sua escrita, assim como o folhetim e as
narrativas de aventura o sdo na obra de Alencar, mas quais significados elas
teriam, desligadas do contexto historico onde surgiram? A trajetoria oitocentista
de Alencar mostra que, ao ser esvaziada de seus sentidos historicos, a literatura
pode de fato alcangar um publico maior, mas sua complexidade e polissemia ¢é
perdida no caminho. Se as intervengdes de tradutores e a decisdo em privilegiar
aspectos formais que interessam ao novo publico de um livro traduzido podem
favorecer uma recep¢do mais rapida e ampla, também podem dificultar que
outras leituras surjam. No caso de O Guarani a simplificacdo do livro em
traducdo dificultou que o livro fosse lido lado a lado com as narrativas
fundacionais europeias como desejara Alencar, e o alijou das tensdes sociais e
politicas que davam complexidade a sua trama.

Descartar a historia local de um autor e enquadra-lo em um espago
confortavel para o leitor internacional ¢ domesticar um livro antes mesmo que
ele seja lido. Obviamente todo leitor pode abordar a obra em busca de elementos
diferentes, mas aqueles que se propdem a apresenta-la devem buscar fazé-lo de
uma forma que ndo s6 favoreca a sua circulacdo, mas que também respeite a
propria complexidade do objeto em questdo. Parul Sehgal, resenhista e ex-editora
sénior do caderno de resenhas do jornal The New York Times, apresentou as duas
novas tradugdes de Bras Cubas no jornal norte-americano como uma descoberta,
um achado de vanguarda que deve ser inserido no canone dos leitores do jornal.
A resenhista aponta que as notas da traducdo de Thomson-DeVeaux sdo bem-
vindas para os especialistas interessados no Brasil e em sua histéria, mas de
pouca importancia para o leitor comum, que deveria preferir a tradugao de Jull
Costa e Patterson, que, para ela, parece mais fluida e limpida. Ao comparar as
duas tradugdes, entretanto, em nenhum momento ela se refere ao original em
portugués. Sem entrar nos méritos das tradugdes, surge a pergunta: deveria
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importar se o original, no trecho exposto, ¢ mais ou menos fluido? Como o peso
das escolhas por vezes incomuns de Machado ¢ levada em conta nas duas
tradugdes? Se as escolhas normatizam ou néo o estilo do autor? Ou o que deixam
fora do alcance do leitor americano vis-a-vis o texto em portugués?

Para a resenhista, assim como para G. Fico, ndo parece existir mais o original.
Interessa somente a fruicdo do leitor americano e italiano. Resta entendermos se
neste percurso Machado ou Alencar de fato ampliam o horizonte do seu leitor
internacional, se o desprovincianizam, como desejou Susan Sontag, citada por
Sehgal na sua resenha; ou se somente confirmam a inteligéncia e sofisticagao do
proprio leitor cosmopolita que encontra em Machado aquilo que ele ja sabe e
conhece? Se o prazer esta em reconhecer em Machado peripécias metanarrativas
pos-modernas, assim como o leitor europeu buscava encontrar em Alencar
folhetins amorosos e narrativas de viagem. A recepgdo de Alencar deixa claro os
desafios deste percurso, mas também serve como um aviso de que o caminho
mais rapido, ou o que traz maior identificagdo entre um publico internacional e
uma obra, nem sempre ¢ o que melhor preserva a complexidade da literatura,
construida sempre no encontro entre histéria e invencdo, entre tradicdo e
individuo.
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