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Abstract: The rise of the far-right in contemporary Brazil has led to a 
sociopolitical reality characterized by human rights violations and threats to 
democracy in the country. Amid this conjuncture, Brazilian Popular Music, 
historically marked by a tendency to be a constitutive discourse—that is, to 
“indicar maneiras de pensar e viver” in Brazilian society (to cite Nelson Barros da 
Costa)—becomes an important instrument of protest. The present article examines 
how Afro-Brazilian singer and songwriter Chico César’s O amor é um ato 
revolucionário (2019) can be considered a protest album against Brazil’s ongoing 
sociopolitical situation, thus contributing to the continuing status of Brazilian 
lyric-musical discourse as constitutive in the twenty-first century. 
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Desde 2016, têm surgido na Música Popular Brasileira canções de protesto, as 
quais têm respondido à conturbada cena política que resultou na saída da ex 
presidenta Dilma Rousseff, na controversa prisão do ex-presidente Lula e, mais 
tarde, na ascensão da ultradireita à presidência da república.1 

 
* Gostaria de agradecer a Cecília Rodrigues, pela leitura atenta e comentários valiosos que 
contribuíram para aprofundar a presente análise, e a Luana Reis, pelas excelentes sugestões de leitura. 
1 Em concordância com Nelson Barros da Costa, utilizo a expressão completa para referir-me à 
produção musical brasileira como um todo, em oposição à sigla MPB, comumente utilizada para 
designar um subconjunto específico da Música Popular Brasileira, em referência ao que Costa 
considera parte de “agrupamentos em torno de valores relativos à tradição” (137). 
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Utilizo o termo canções de protesto, tal como defino em outro trabalho 
(“‘Golpe não!’” 25), no plural e com letras minúsculas, para qualificar uma série 
de canções gravadas e cantadas por artistas, inicialmente de maneira ad hoc, as 
quais têm circulado principalmente no YouTube e/ou nas redes sociais, como o 
Facebook, o WhatsApp e o Instagram. Exemplos dessas canções incluem 
“Manifestação”, de Carlos Rennó; “Música pela democracia: Golpe não!”, de 
Chico César; “Ok Ok Ok”, de Gilberto Gil; e “Disscanse em paz”, de Diomedes 
Chinaski. Diferentemente da Canção de Protesto2 dos anos 1960, essas canções 
não formam parte de um movimento relativamente coeso, mas constituem uma 
crescente expressão de protesto através da música popular contra acontecimentos 
políticos no país no momento em que são lançadas. 

O presente trabalho tem como foco o álbum do cantor e compositor paraibano 
Chico César, intitulado O amor é um ato revolucionário (2019), o qual argumento 
ser um álbum-protesto contra o contexto sociopolítico que o forjou. Escolho este 
álbum por ele condensar, ao meu ver, protestos contra uma série de causas que se 
fazem relevantes no Brasil atual para grupos negro-brasileiros, mulheres e a 
comunidade LGBT. Analiso as canções do álbum, com foco nas letras,3 utilizando 
como base teórica a noção de posicionamento do analista de discurso francês 
Dominique Maingueneau, a qual foi inicialmente aplicada à canção pelo linguista 
Nelson Barros da Costa em seu estudo sobre a Música Popular Brasileira da 
segunda metade do século XX. 

Tomando como base o conceito de posicionamento, o qual pode ser entendido 
como a relação intrínseca entre as propriedades linguísticas de um texto e a forma 
de viver de um grupo de sujeitos cujo discurso valida a sua própria existência 
(Maingueneau 68), Costa identifica os seguintes posicionamentos no discurso 
literomusical, existentes na segunda metade do século XX e incluindo uma grande 
variedade de cantores e compositores da época: movimentos estético-ideológicos, 
grupos regionais, grupos temáticos, grupos baseados em um gênero musical e 
grupos que definem a si mesmos em relação à tradiçao (136–37). Nesses 
posicionamentos, podemos identificar diálogos entre diversos enunciadores de 
comunidades discursivas variadas (cantores, compositores, críticos, jornalistas, 

 
2 Uso o termo com letras maiúsculas e no singular para designar o movimento específico dos anos 
1960, em oposição às canções de protesto do século XXI. 
3 Embora eu faça algumas considerações sobre outros aspectos das canções além do lírico, estes 
aspectos não são o foco do presente trabalho. 
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etc.), dentro das quais têm lugar disputas ao redor de certas questões, como por 
exemplo os parâmetros de definição da própria Música Popular Brasileira (111). 

No que diz respeito à Canção de Protesto, movimento musical dos anos 1960 
representado por figuras como Geraldo Vandré, Edu Lobo e Nara Leão, Costa o 
classifica como um posicionamento estético-ideológico. A cenografia do 
movimento, conceito definido por Maingueneau como as coordenadas que 
estabelecem um enunciador e um coenunciador em um espaço (topografia) e um 
tempo (cronografia) socialmente estabelecidos (138), tem seu foco tanto nas zonas 
pobres urbanas como nos morros e nas favelas do Rio de Janeiro (Costa 146). Já o 
ethos do movimento, ou seja, o caráter e a corporalidade do enunciador inscritos 
no texto de modo a mostrar o que o enunciador exprime com suas palavras 
(Maingueneau 138), caracteriza-se por “firmeza, certeza, coragem, clareza, 
caráter, confiança, dignidade, responsabilidade” (Costa 146). Embora Costa não 
especifique o código de linguagem da Canção de Protesto, ou seja, como a canção 
se relaciona linguisticamente com a língua na qual é composta (plurilinguismo 
interno) e com outras línguas (plurilinguismo externo) (Maingueneau 104), pode-
se dizer, com base em canções como “Disparada” (1966) e “Pra não dizer que não 
falei das flores” (1968), de Geraldo Vandré, que tal código expressa uma 
linguagem didática, com um vocabulário que indica esperança no futuro, incluindo 
verbos no imperativo, com ênfase no chamado à ação que Costa identifica no ethos 
no movimento (Bezerra, “‘Golpe, não!’” 27). 

As canções de protesto do século XXI, de forma semelhante à Canção de 
Protesto, constituem um posicionamento estético-ideológico e atuam no 
interdiscurso entre os discursos político, religioso, jurídico e literomusical em face 
à ascenção da extrema direita no Brasil (Bezerra, “‘Golpe, não!’” 27). Após um 
breve apanhado da carreira de Chico César, com ênfase no caráter de protesto e 
denúncia que marca o seu fazer musical como um todo, passarei a uma análise de 
O amor é um ato revolucionário, com vistas a compreender como este álbum se 
insere na produção das canções de protesto no Brasil do século XXI de forma a 
interferir nas maneiras de pensar e viver do ouvinte, conclamando-o à luta pela 
democracia no país, articulando, assim, resistência às formas antidemocráticas que 
operam na sociedade brasileira atualmente. Desde essa perspectiva, argumento que 
canções de protesto como as que proponho analisar funcionam como hinos, no 
sentido atribuído por Shana Redmond a canções que ela identifica como “Black 
anthems” ou “hinos negros”, sobre os quais a autora comenta: 
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Through anthems, the delineation between art and politics as well 
as the listener and actor is blurred… anthems require subscription 
to a system of beliefs that stir and organize the receivers of music. 
At its best this system inspires its listeners to believe that the 
circumstances or world around them can change for the better—
that the vision of freedom represented in the song’s lyrics and/or 
history are worth fighting for in the contemporary moment. (10) 

 
Demonstrarei, assim, que as canções de Chico César a serem analisadas neste 
artigo, enquanto hinos, contribuem para a continuidade da tendência do discurso 
literomusical a se colocar como constituinte na sociedade brasileira. Para entender 
como se dá esse processo, tomarei como base na análise as categorias de ethos, 
cenografia e código de linguagem aplicadas por Costa à Música Popular Brasileira 
do século XX. Argumento que o álbum propõe a mobilização de seus 
interlocutores ao construir cenografias, ethos e um código de linguagem que 
denunciam a realidade social brasileira no contexto da ascenção global do 
fascismo, ao mesmo tempo em que inspiram uma revolução pelo amor entendida 
no sentido que propõe bell hooks de produção de uma “cultura transformadora, 
onde haja um afastamento em massa de uma ética da dominação” (277). A seguir, 
faço um apanhado da canção de Chico César, antes de adentrar à análise de O amor 
é um ato revolucionário. 
 
A canção de Chico César 
 
Chico César nasceu em Catolé do Rocha, interior da Paraíba, em 1964, ano que 
marcou o início da ditadura militar no Brasil, a qual se estenderia até 1985. Com 
nove álbuns lançados desde o início da carreira em 1995, a sua música tem marcas 
de engajamento social desde o princípio. “Mama África” (Aos vivos, 1995), por 
exemplo, é um hino de solidariedade à mãe solo4 negro-brasileira, a qual, no 
contexto da canção, representa todas as mães arrancadas do continente africano e 
escravizadas nas Américas, bem como suas descendentes que até hoje sofrem as 
consequências da escravidão. A canção focaliza, polifonicamente, a rotina dessa 

 
4 Na canção, usa-se a expressão “mãe solteira”. Utilizo “mãe solo”, expressão posterior à época em 
que a canção foi composta, como forma de combater o discurso sexista que associa o estado civil de 
uma mulher ao seu papel de mãe. 
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mãe que tem que trabalhar para sustentar seus filhos. Numa primeira cenografia, o 
enunciador, apresentando-se como filho desta mulher negra, fala sobre a rotina da 
mãe: “Mama África (a minha mãe) / É mãe solteira / E tem que fazer mamadeira 
todo dia / Além de trabalhar / Como empacotadeira / Nas Casas Bahia.” A canção 
não somente denuncia a condição social de negro-brasileiros como a personagem 
de Chico César, como também celebra sua cultura, ao mencionar elementos 
musicais como o jazz e a banda baiana Olodum, referida no verbo “olodunzar” 
usado para descrever o que fazem os filhos dessa mama enquanto ela trabalha. 

Tal enfoque na vida cotidiana e na cultura negro-brasileira é bastante 
recorrente na produção musical de Chico César, além do frequente uso de 
instrumentos e gêneros musicais associados à cultura da diáspora africana, tais 
como o reggae. “Filá” (1996), por exemplo, afirma a cultura negro-brasileira 
cotidiana ao retratar o filá, chapéu próprio da umbanda e do candomblé, como 
acessório usado pelo enunciador para exibir o orgulho pela sua cultura (“Esse filá 
é o sol, é o orgulho da raça” e “É minha coroa, é o meu filá”). O enunciador afirma 
as várias circunstâncias e propósitos do uso do filá nesse sentido: “Pra desfilar, pra 
namorar / Pra impressionar a menina / Pra ir num tambor de mina / Sair pra dançar 
/ Pra ver a filarmônica tocar”. “Filá” aparece no álbum Cusuz-clã, cujo título 
subverte o nome da seita americana Ku Klux Klan que defende a supremacia 
branca, ao aproximá-lo foneticamente da palavra cuzcuz, referente à tradicional 
comida nordestina. 

Outro elemento relativo à experiência negro-brasileira na obra de Chico César 
é o combate ao racismo, o qual é tema de “Respeitem meus cabelos, brancos”, do 
ábum de mesmo nome, lançado em 2002. Na canção, o enunciador refere-se ao 
dizer popular “respeite meus cabelos brancos”, o qual reivindica respeito à 
experiência adquirida através da idade, modificando-o de forma a combater o 
discurso racista ao inserir uma vírgula entre as palavras “cabelos” e “brancos”, 
transformando o adjetivo “brancos” em substantivo. Dessa forma, o enunciador 
faz uma autoafirmação, exigindo o respeito do seu coenunciador e defendendo a 
liberdade de ser quem ele é, aspectos representados na canção pela forma como o 
enunciador afirma usar o cabelo: “Se eu quero pixaim, deixa / Se eu quero enrolar, 
deixa / Se eu quero colorir, deixa / Se eu quero assanhar, deixa / Deixa a madeixa 
balançar” (Bezerra, Tropicalismos 117). 

O mesmo ethos de protesto contra a realidade social presente em “Respeitem 
meus cabelos, brancos” aparece em “Chaga”, do álbum Beleza mano (1997). Nessa 
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canção, um coenunciador expressa seu profundo descontentamento com um estado 
de coisas insuportável representado pela metáfora da chaga. A letra é composta de 
cinco palavras (chaga, chega, da, dá e dor), as quais são combinadas nos versos 
desta canção de apenas quarenta segundos. A palavra chaga se transforma em 
chega, repetida pelo enunciador como a dar um basta no sofrimento, que pode ser 
aplicado aqui a várias esferas da vida contemporânea em várias geografias e 
experimentado por quem quer que sofra qualquer tipo de opressão. O protesto é 
marcado pela firmeza do imperativo, a qual é reforçada pela forma como o 
enunciador enuncia as palavras que compõem a letra, pois a canção “é uma 
sequência de gritos em côro acompanhadas da batida forte de caixas e do 
acompanhamento violento de guitarras. Some-se a isso a alternância entre os 
fonemas /o/, /e/ e /a/ entrecortados pelas consoantes oclusivas /d/ e /g/, contraste 
que acentua a violência sentida na letra” (Bezerra, Tropicalismos 118). 

Outra canção de Chico César que questiona forças opressoras é “Reprocissão”, 
também do álbum Beleza mano. Essa canção estabelece um diálogo com 
“Procissão”, de Gilberto Gil (Gilberto Gil, 1968). Como demonstro em outro 
trabalho (Tropicalismos 148), o prefixo “re” do título da canção de Chico César, 
juntamente com o substantivo original, indica uma retomada de “Procissão”,5 o 
que é reforçado pela alusão intertextual nos versos “Voar só alado ou encantado / 
Pela cobra que rasteja pelo chão”, que remetem aos versos iniciais da canção de 
Gil: “Olha lá vai passando a procissão / Se arrastando que nem cobra pelo chão”. 
Essa relação intertextual implica uma relação interdiscursiva, na qual 
“Reprocissão” capta em parte a cenografia de “Procissão”. Na canção de Chico 
César, um enunciador observa uma procissão passar e, descrevendo-a para um 
coenunciador, tenta alertá-lo, semelhantemente à canção de Gil, sobre um discurso 
religioso que prega o conformismo baseado na crença de que o sofrimento deve 
ser aceito, pois é a vontade de Deus. O ethos de ambas as canções é, portanto, 
denunciador. Em uma colagem de referências e alusões a diversas fontes e a 
discursos tais como o religioso e o cinematográfico, o código de linguagem da 
canção de Chico César não é didático como a da Canção de Protesto dos anos 1960 
e, particularmente, como a da própria “Procissão”, revelando, assim, uma 
preocupação estética aliada a uma preocupação ética que é característica do ethos 

 
5 O neologismo que dá título à canção de Chico César também faz referência ao mesmo processo 
utilizado por Gil quando este grava os discos Refazenda (1975), Refavela (1977), Refestança (1977) 
e Realce (1979). 
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tanto tropicalista como da vertente nordestina da Geração de 906 à qual Chico 
César pertence (Bezerra, Tropicalismos 122). 

Como demonstram essas canções, o fazer musical de Chico César sempre 
contou com marcas de protesto e denúncia social. Seu álbum O amor é um ato 
revolucionário concentra esforços no mesmo sentido em uma época marcada por 
sérios e imediatos riscos à construção de um país verdadeiramente democrático. O 
ativismo de Chico César se expressa também através das várias canções avulsas 
que ele tem gravado e postado nas redes sociais, tais como “Bolsominions” (2021), 
“Crocodilagem na Praia do Jacaré” (2021) e “Inumeráveis” (2021), todas canções 
de denúncia do descaso do governo federal ao controle da pandemia.7 

O trabalho de Chico César tem sido abordado em estudos das áreas da 
comunicação (Trotta e dos Santos; dos Santos), da literatura (Garcia; Marques), da 
linguística (Bezerra), e da antropologia (Silveira). Em termos temáticos, tais 
estudos têm como foco a problematização da questão racial, a representação da 
identidade negra, a poética de Chico César (tanto enquanto músico como enquanto 
autor de poesia), o redimensionamento do debate em torno do nacional na Música 
Popular Brasileira, a relação do fazer cancional de Chico César, dentre outros 
cantores e compositores, com a Tropicália, e a poética do artista em questão em 
sua produção literária. Em termos de corpora, esses trabalhos vão desde análises 
de canções específicas até estudos sobre a obra do cantor de forma mais 
abrangente, incluindo vários álbuns ou focando na sua produção literária. Nenhum 
estudo foi feito ainda sobre O amor é um ato revolucionário, em particular sobre 
o posicionamento do seu fazer musical no que diz respeito à luta pela democracia 
no Brasil pós-PT, foco do presente trabalho. 
 
Amor e revolução 
 
Antes de passar à análise da cenografia, do ethos e do código de linguagem que 
caracterizam O amor é um ato revolucionário, é importante notar que, ao se escutar 
o álbum como um todo, percebe-se uma gradação entre sentimentos e valores como 
a calma, a união, a irmandade, a positividade até o caos, a revolta e a destruição. 
Essa passagem acontece tanto em termos da letra quanto da melodia, tornando-se 

 
6 O termo Geração de 90 é usado aqui para se referir a um grupo mais ou menos homogêneo da MPB 
dos anos 1990 cuja obra guarda relações interdiscursivas com a Tropicália. Este grupo inclui artistas 
como Lenine, Chico César, Zeca Baleiro, Paulinho Moska e Adriana Calcanhotto. 
7 Estas canções podem ser encontradas no Instagram do cantor, @oficialchicocesar. 
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evidente, sobretudo, quando se escutam as canções que abrem e encerram o álbum, 
“O amor é um ato revolucionário” e “Cruviana”, respectivamente. Como veremos 
na análise, essa gradação está diretamente ligada à concepção, no álbum, de amor 
como ação e transformação. 

É importante apontar também que o álbum como um todo dialoga com dois 
discursos cruciais para a sua constituição da ideia de revolução, tanto estética 
quanto politicamente: a contracultura dos anos 1960 (tanto brasileira quanto 
global) e o Rastafari. Ambas esferas discursivas aparecem nas canções tanto nas 
letras, através de referências como Woodstock, dreadlock e Jah, quanto nas 
melodias, que incorporam o rock dos anos 1960, o qual foi intrinsecamente ligado 
à contracultura (Dunn) e o reggae, gênero musical por excelência associado ao 
Rastafari (Rommen 239).8 Em ambos os casos, esses discursos se somam à 
proposta de revolução pelo amor do álbum como forma de enfrentamento das 
injustiças da realidade social, do discurso autoritário e das violações dos direitos 
humanos sob o governo Bolsonaro. Esta proposta também contrasta com o 
discurso bolsonarista sobre o porte de armas. Em 2021, Bolsonaro ironizou 
reportagens da imprensa sobre o crescimento acelerado da venda de armas no país, 
a qual vinha se duplicando ano a ano. Sobre o tema, o presidente declarou, em tom 
que sugere apoio à violência: “Eu quero que quintuplique. Quanto mais armado 
estiver o povo, melhor é para todo mundo” (Soares). 

No que diz respeito à contracultura, Christopher Dunn a define como um termo 
que tem sido usado em vários contextos para se referir a “individual and collective 
resistance to political authority, social conventions, or established aesthetic 
values” (“Introduction”). O autor nota ainda que a contracultura na América Latina 
surgiu como resposta ao conservadorismo moral da Igreja Católica e ao 
autoritarismo de governos ditatoriais, um contexto, portanto, não muito diferente 
a partir do qual falam os enunciadores das canções de Chico César, dada a 
centralidade da questão religiosa, embora evangélica neste caso, para a atuação do 
governo Bolsonaro. 

Já com relação ao Rastafari, as canções do álbum se conectam a ele através 
não só da incorporação de elementos do reggae como também da própria filosofia 
Rasta, calcada, em sua origem jamaicana, na articulação de ideologias políticas e 

 
8 O uso do reggae é comum na obra de Chico César, conforme apontam Felipe da Costa Trotta e 
Kywza J. F. P. dos Santos, “[a]o adotar frequentemente o reggae como forma de expressão, Chico 
César elabora um discurso politico-musical ancorado na mensagem genérica do gênero como ação 
contra o preconceito racial” (230). 
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raciais alternativas (Rommen 238). Como veremos na análise, o Rastafari e a 
contracultura se juntam no álbum como protesto ao contexto de opressão corrente 
no Brasil, que tem como expressão maior a ascensão de Jair Bolsonaro ao poder e, 
com ele, toda uma ideologia ultraconservadora, apoiada por parte da expressão 
evangélica que ocupa cada vez mais espaço na política brasileira (Instituto 
Humanitas Unisinos) e que caminha lado a lado do capitalismo neoliberal, como 
evidencia a relação estreita do pastor Silas Malfaia, um dos principais apoiadores 
de Bolsonaro, com a teologia da prosperidade. Esta prega uma troca monetária 
com Deus, em forma de dízimo, por bençãos e salvação, comumente manifestadas 
de forma econômica (Sousa 226). 

As canções de O amor é um ato revolucionário, portanto, protestam contra 
todo tipo de opressão imposta pelo ultraconservadorismo que ocupa o poder na era 
pós-PT, a qual é dirigida a vários grupos, entre eles negros e mulheres, 
particularmente enfocados no álbum. O álbum, portanto, propõe uma revolução 
pelo amor que resulte em um rompimento radical com vários sistemas de 
dominação, entendendo que, como propõe bell hooks, até que se desconstrua o 
imperialismo, o racismo, o sexismo e o classismo, combatendo-se as diversas 
formas de opressão que atravessam as relações humanas, não se alcançará uma 
verdadeira cultura de transformação (277). 

A seguir, abordarei como as canções de O amor é um ato revolucionário 
constroem um posicionamento de protesto em sua proposta de que amar é agir e, 
como ação, o amor converte-se em revolução num momento da história do Brasil 
marcado pelo ódio às mulheres, aos negros, aos LGBTs, aos pobres e a todo e 
qualquer setor marginalizado da sociedade brasileira. O álbum, argumento, propõe 
que amar nesse momento da história brasileira é agir contra o status quo. Essa ação 
implica, inclusive, a destruição, numa revolução quase cósmica indicada pelo 
movimento estético do álbum entre o rock dos anos 1960 que abre a proposta de 
amor universal da canção que dá título ao disco, e o universo circense que sinaliza 
delírio, loucura e carnaval da canção que encerra o disco, “Cruviana”. Em meio a 
tanto ódio e divisão impulsionados por divergências políticas exacerbadas pelas 
redes sociais, praticar o amor converte-se precisamente em atuar de forma a mudar 
o curso da história para um caminho que seja, espera-se, de (re)construção 
democrática. 
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Cenografia 
 
Em O amor é um ato revolucionário, há duas cenografias principais: a cena do país 
e a cena global. A canção que abre o álbum, e que leva o mesmo título, trata da 
cena universal, vislumbrando uma utopia pelo amor que abarque todas as esferas 
da vida humana, como diz o próprio Chico César em entrevista ao canal do 
YouTube Papo de música: “o amor está para além das instituições. O amor à 
natureza, o amor à justiça … é preciso amar universalmente” (César, “Chico” 
20:00–21:11). Utilizando-se de referências a uma cenografia bíblica, expressada 
por palavras como “Deus”, “apóstolo/apostolado”, “pecado”, “manto sagrado”, 
“anjo” e “besta”, um enunciador sem localização espacial específica apresenta o 
amor como a força maior do mundo, uma arma contra toda e qualquer guerra, 
acima de toda forma de governo. O poder do amor de prevalecer sobre todo o mal 
está também representado na canção por cenografias abertas, como “planícies 
prazerosas” e “montanhas alterosas”, metáforas de um estado de ascensão 
espiritual alcançado por quem pratique o amor. Há também na canção uma cena 
de guerra implícita nos versos seguintes: “O amor é um ato revolucionário / À 
besta humana torna em anjo apascentado / Em amoroso afia o espírito mais irado”. 
Essa cena de guerra será retomada através de várias imagens em outras canções, 
como veremos no decorrer desta análise. “O amor é um ato revolucionário” deixa 
implícito o cenário mundial do contexto em que a canção é produzida e do qual 
outras canções do álbum tratam em relação ao contexto brasileiro especificamente. 
Sendo assim, o amor se coloca na canção contra a “besta humana” do ódio, da 
polarização política, do fascismo e da violência contra as várias comunidades 
oprimidas ao redor do mundo. 

Em contraposição a este ódio, “History” afirma a cenografia do amor, fazendo 
referência às redes sociais ao contrapor os stories, através dos quais usuários de 
redes como Facebook e Instagram compartilham momentos banais do cotidiano, à 
history, ou seja, à História, sugerindo que é desses momentos banais, de relações 
amorosas e seus altos e baixos, que é feita a história humana. No caso da cena 
genérica, a canção é um brega, gênero musical comumente associado à expressão 
de desilusões amorosas, o que condiz com a letra da canção, na qual um 
enunciador, dirigindo-se ao/a seu amado/a, reclama do sofrimento que a 
instabilidade da relação lhe causa. O webclipe produzido por Chico César para a 
canção estende a cenografia das redes sociais ao apresentar uma colagem de stories 
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de vários usuários dessas redes, inclusive do próprio Chico, com seus parceiros e 
parceiras. O vídeo celebra as mais variadas formas de amor, tanto fraterno quanto 
romântico, incluindo casais LGBT e humanos com seus pets, uma celebração que 
faz parte do álbum em si, como afirma Chico em entrevista (César, “Chico” 20:23–
20:25). A cenografia das redes sociais aparece também em “Like”, na qual o 
enunciador admite a superficialidade dessas redes, representadas pelas imagens de 
fotos de vários tipos (“Selfies, pratos, prateleiras, nudes de costas”) e a cultura de 
acumular curtidas ou likes. A canção, em certo sentido, opõe o “like” ao “love”, 
ou o superficial ao profundo. O enunciador, apesar de se sentir “um bosta”, 
participa dessa cultura quase que de maneira dormente, simplesmente porque sabe 
que o seu coenunciador gosta, como ele mesmo diz. 

Uma cenografia universal é também característica de várias canções que têm 
como temática a mulher, particularmente a mulher negra. Em “As negras”, por 
exemplo, um enunciador anuncia a chegada (a um lugar não-determinado) das 
mulheres negras, “trazendo d’África o axé vital”. Elas trazem um amor potente, 
amor de mãe “perfeito, primordial” transmitido através do leite e da água, fonte de 
vida, que carregam em seus potes. Com este amor, as negras têm o poder de 
“acalmar o caos” e, desta forma, se apresentam soberanas como o matriarcado que 
dominará o mundo nessa espécie de profecia feita pelo enunciador. A cena da 
canção pinta um quadro de migração negra como a migração original que teria 
populado o mundo desde a África. A partir deste continente, se espalha o amor 
forte das mulheres negras, o qual, poder-se-ia dizer, opera em contraponto às rotas 
da escravidão, levando liberdade e cura, desde o “coração do mundo”, “onde se 
banham as almas”. 

No que diz respeito à cena do país contemporâneo às canções do álbum, esta 
está marcada por tragédias, desigualdade social, violência, caos, fascismo e 
opressão. Em entrevista, Chico César faz referência a esta cena quando fala sobre 
o contexto que antecede aquele que gera O amor é um ato revolucionário, no qual 
se abria espaço na cena nacional, através de políticas públicas, para a diversidade 
na cultura: “infelizmente, isso gerou uma pressão do lado oposto. Infelizmente, 
havia um setor, que agora nós sabemos, bem representativo do Brasil. Foram se 
juntando essa irracionalidade religiosa, essa intolerância policial, com milícias e 
tudo e chegamos onde chegamos. É doloroso pensar … eu não digo isso pela 
cultura, eu digo pela sociedade” (César, “Chico” 19:22–19:51). 
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Quatro canções do álbum, em particular, têm como foco essa realidade social: 
“Luzia negra”, “O homem sob o cobertor puído”, “Eu quero quebrar” e 
“Cruviana”. Em “Luzia negra”, o enunciador alude ao incêndio no Museu Nacional 
no Rio de Janeiro em 2018, tragédia anunciada dada a falta de recursos para 
manutenção do museu. No incêndio, cerca de 20 milhões de peças foram destruídas 
(Torres et al.), além de se ter perdido (e, felizmente, depois encontrado) o crânio 
de Luzia (Silviano e Teixeira), o fóssil humano mais antigo do país ao qual a letra 
e o título da canção se referem. Na canção, o enunciador refere-se ainda a uma 
“família ao relento”, aludindo à realidade social da pessoa em situação de rua, uma 
presença cada vez mais comum quando as desigualdades sociais do país se 
aprofundam durante o governo Bolsonaro. 

Já “O homem sob o cobertor puído” retrata as mazelas do país a partir do ponto 
de vista de um enunciador que questiona o coenunciador ao qual se dirige, um 
“você” que ocupa a posição de classe média a alta e que não enxerga, ou escolhe 
não enxergar, as injustiças sociais ao seu redor, representadas na letra por imagens 
como “o homem caído na onda do crack” e “putas decadentes travestis”. A cena 
dos espaços frequentados por este coenunciador são marcadas pela distinção 
social: o restaurante chique, o concerto, o bar de jazz, o “país mais rico e 
civilizado” no qual ele gostaria de morar. Assim sendo, o Brasil aparece nessa 
cenografia como um país de injustiça social e ódio, marcado pelo abismo 
socioeconômico e político entre diferentes setores da sociedade. 

Uma cena de caos social e ódio também é característica de “Eu quero quebrar”, 
que tem como cenografia uma cidade “onde ninguém é cidadão”. Este espaço de 
opressão leva ao limite um enunciador que fala desde a posição do oprimido, 
desejando, como indica o título da canção, destruir tudo. A destruição desse espaço 
sufocante também faz parte da cenografia de “Pedrada”. Nesta canção, a 
cenografia é comparada a “uma nova Babilônia”, onde não há espaço para o 
enunciador, nem para o coenunciador, em meio ao caos do desentendimento e do 
fascismo. Essa Babilônia também é caracterizada como “república de parentes” 
em referência ao nepotismo praticado por Jair Bolsonaro.9 Finalmente, a 
cenografia do caos aparece também em “Cruviana”, canção que fecha o álbum, e 
que constrói uma cenografia imaginada para o futuro do Brasil, na qual a 
ultradireita, os empresários e a mídia que os apoia pagarão pelo que fizeram ao 

 
9 Além de ter empregado os ex-sogros no gabinete da câmara, Bolsonaro foi acusado de nepotismo 
quando anunciou a indicação de um de seus filhos para a embaixada americana (Jornal do Comércio). 
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país, tornado “templo-nação” pelo conservadorismo evangélico de inclinação 
neoliberal: 

 
Aos canalhas e à toda tralha que odeia quem trabalha / Digo: vês 
/ Chegará vossa vez e a vocês restará o lixo da história / . . . Aos 
donos das TVs e dos jornais / Aliás não digo, grito: inimigo! / Teu 
castigo com vigor virá e vigorará / A falência, a concordata / O 
preço da cocaína, a fuga de anunciantes e amantes / E as empresas 
claudicantes mediante / E mendicantes à ruim ruína. 

 
Nessa cenografia futura, o enunciador deseja um constante estado de medo aos que 
ocupam o poder no momento presente, que eles durmam com “um olho aberto e 
outro fechado” e sofram o desassossego da constante ameaça de ataque. Aparece 
aqui, assim, uma cenografia de guerra mais uma vez. 

Em resumo, a cenografia das canções do álbum oscilam entre o universal e o 
local. As cenografias universais imaginam espaços nos quais imperam o amor, a 
justiça e a liberdade em oposição à ascensão do fascismo no mundo. As 
cenografias locais representam um Brasil de caos, corrupção política, profunda 
desigualdade social e perseguição às minorias. As cenografias do álbum partem do 
geral ao específico, abrindo com um amor cósmico e universal de “O amor é um 
ato revolucionário” e encerrando com uma cenografia imaginada de um Brasil 
futuro no qual aqueles que hoje constroem o caos sejam devidamente punidos, em 
“Cruviana”. A progressão das canções indica assim, um amor que seja, de fato, 
revolucionário, ou seja, que leve a uma transformação radical, porém não 
necessariamente pacífica, da realidade social. Desse modo, as cenografias da 
canção situam a topografia do álbum no espaço particular do Brasil, atravessando-
o, no entanto, do contexto global da ascensão do fascismo e denunciando a 
realidade social brasileira e a necessidade urgente de transformação desta. No que 
diz respeito à cronografia, a nação é contemplada a partir do momento atual, 
porém, este momento é também atravessado por outros pontos da linha histórica 
brasileira e global, quais sejam, a época colonial, os anos da ditadura militar, ou 
momentos distintos da diáspora africana. As cenografias das canções também 
afirmam a possibilidade de uma transformação da realidade brutal do momento 
presente, trazendo a esperança de dias melhores, possíveis de serem alcançados 
através de uma verdadeira reviravolta em nosso sistema de crenças com respeito a 
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relações raciais, socioeconômicas, e de gênero. De forma semelhante à Canção de 
Protesto dos anos 1960, canções como a de Chico César permitem construção de 
“alternative forms of community” (Treece 5) e, portanto, constituem um 
importante espaço de resistência a partir do qual se possa imaginar novos 
caminhos. Movimento parecido pode ser percebido no investimento ético do 
álbum, como veremos na sessão a seguir. 
 
Ethos 
 
O ethos de O amor é um ato revolucionário pode ser resumido como empoderado 
pelo amor, denunciador das mazelas sociais, liberal nos valores, apoiador das 
mulheres, enfrentador do poder, direto, incisivo, questionador, e também 
revoltado, no limite, desejoso de e convocador à revolução. Assim como no caso 
do investimento cenográfico, há uma espécie de gradação entre um ethos calmo e 
um ethos que, farto da realidade social que o circunda, está pronto para agir com 
violência se necessário for. Por todas as canções, porém, perpassa a ideia de que a 
revolução, no sentido de profunda mudança, deve ser alcançada pelo amor e que o 
amor como arma revolucionária, por sua vez, é ação e não estado, ou seja, não deve 
ser exercido através da passividade, mas do movimento, mesmo que este signifique 
ações violentas contra agentes instaladores do caos, tudo em nome, porém, da 
erradicação de forças opressoras que agem a partir de preceitos imperialistas, 
sexistas, racistas, homofóbicos e classistas. 

Seguindo essa ideia de ação, “Mulhero” transforma o substantivo mulher no 
verbo mulherar, como indicam os versos “Melhoro, mulhero” que abrem a canção 
e formam um paralelo com os primeiros versos de cada estrofe subsequente,10 os 
quais iniciam com uma sequência de dois verbos: “Respiro, não paro”, “Defloro, 
me fauno”, “Adorno, adoro”, “Eu piro, soy perro”, “Paquero, namoro”. A canção 
também termina com o verbo mulherar conjugado na primeira pessoa, repetido 
várias vezes, como a enfatizar o ethos ativo do enunciador. A canção, portanto, é 
uma espécie de definição do neologismo “mulherar” como sinônimo de ação e 
movimento. Levando-se em conta que o substantivo amor está ligado no álbum à 
ideia de revolução, assim como o verbo mulherar, cria-se, portanto, um elo entre 
essas três palavras, como a sugerir que o revolucionar pelo amor é mulherar, ou 
ainda, que a revolução pelo amor vem e virá das mulheres e/ou de um investimento 

 
10 Com exceção de apenas uma, que inicia com um verbo somente: “Atiro na cara”. 
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ético por parte de qualquer pessoa no ato de mulherar. O ethos “mulherado” da 
canção é valente, desafiador e enfrentador, como indicam os versos a seguir: “Atiro 
na cara / Minha verdade ignara / Pioro, pá virada / A paz da urbe apavoro” e “Eu 
piro, soy perro / Cadelo que tem três caras, cerbero, desvairo, mas piedade não 
imploro / Sou Nero, manero / E boto fogo no fórum”. 

Uma outra canção que tem como foco a mulher e que conclama a liberdade 
das mulheres é “De peito aberto”. Nela, um enunciador dirige-se a um 
coenunciador ao qual chama de “mané”, ordenando-lhe: “deixa a mulher só ser”. 
O ethos desta canção é, portanto, um ethos de liberdade, de apoio às mulheres no 
que diz respeito ao direito delas de decidir sobre o próprio corpo (“Nessas coisas 
do corpo a alma é que decide”), de viver a liberdade de ser e agir como quiser 
(“Deixa ela vir de peito aberto”), e de decidir se e quando quer apoio (“Deixe-a 
escolher se quer apoio”). É importante ressaltar que essa canção foi gravada em 
parceria com Agnes Nunes,11 jovem cantora da Paraíba (nascida na Bahia, mas 
criada no estado de Chico César desde tenra idade) revelada através das redes 
sociais. Sendo assim, o ethos de aliado das mulheres é concretizado na presença 
da voz de uma mulher. 

Em “O homem sob o cobertor puído,” um enunciador incisivo confronta um 
coenunciador que incorpora o ethos do homem branco, de classe média a alta, que 
apoia e reproduz o patriarcado capitalista neoliberal. O enunciador questiona as 
várias fobias expressadas pelo coenunciador em suas atitudes diárias de agressão, 
tais como ignorar moradores de rua no caminho para um concerto, apoiar a 
violência policial contra moradores das favelas, considerar travestis seres vis, odiar 
nordestinos, detestar trans e, em geral, considerar que todo aquele diferente de si 
“nem devia ter nascido”. O enunciador se dirige diretamente a este coenunciador, 
chamando-o de “a máscara / De um Deus impiedoso indiferente / A gargalhar o 
azar aziago dessa gente” e questionando o seu comportamento e as suas crenças, 
assim como apontando as contradições deste que condensa aquilo que se tem 
chamado de “homem de bem” no discurso da ultradireita atual no Brasil. Dentre 
essas contradições estão o adorar o carnaval baiano mas ser contra nordestinos, e 
desprezar “putas decadentes travestis” enquanto “prefere sexo sujo na internet e 
até arrisca uma casa de swing”. 

 
11 O álbum também conta com a participação de outra mulher, Flaira Ferro, em “Cruviana”, como 
veremos a seguir. 
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Já o ethos de “Eu quero quebrar” e “Pedrada” vai ainda mais adiante na 
expressão da sua revolta contra um país tomado por “homens de bem” como o 
coenunciador de “O homem sob o cobertor puído”. Nestas duas canções, o 
enunciador revela-se revoltado, no limite, almejando destruir, quebrar, acabar, já 
que tudo parece contaminado por um espírito fascista. Em “Pedrada”, o enunciador 
declara: “Fogo nos fascistas / Fogo Jah”. A referência a Jah, bem como o fato de a 
canção ser um reggae, indica a identificação do enunciador com o Rastafari, 
presente na canção também nas alusões à nova Babilônia, a sociedade ocidental 
opressora da diáspora africana. Ao final de “Pedrada”, ouve-se Chico César fazer 
uma pregação, na qual se afirma a busca por justiça social imbuída na proposta do 
Rastafari: “Queima, Senhor! Todo homem que oprime outro homem, por ganância, 
por dinheiro. Faz da nossa revolta teu incêndio, cada um de nós faz uma fagulha, 
Senhor, e queima a Babilônia! Fogo Jah! Fogo Jah!”. 

A ligação entre o Rastafari, o reggae e a contracultura dos anos 1960 são 
essenciais para a proposta de revolução pelo amor do álbum já que os três têm em 
comum um posicionamento contra o status quo da cultura ocidental capitalista. 
Estas três expressões culturais aparecem novamente em “Lok ok”, canção na qual 
o enunciador celebra um ethos que condiz com o universo do Rastafari, do reggae 
e da contracultura, caracterizado pelo “cabelo dreadlock” e pelos “seus olhos de 
Woodstock”. Esse ethos é também caracterizado pelo ímpeto desafiador, pois esse 
sujeito “cospe na tropa de choque”. A tropa de choque aqui sinaliza uma cena de 
protesto e confronto direto com o aparelho reprodutor do Estado. A canção também 
insinua uma crítica ao discurso da extrema direita emblematizado pela figura de 
Jair Bolsonaro e seu repetitivo uso da palavra “ok”, ao retrucar ao coenunciador 
que chama esse ethos de “lok”, palavra que parece funcionar como sinônimo de 
louco na canção, “ok, ele é lok ok / Mas meu mano quer saber / Lok lok é você”. 
Nestes versos, o enunciador devolve ao coenunciador sua acusação de que o ethos 
da canção, entre hippie e Rastafari, seria louco, retrucando que louco é o 
coenunciador. Este retrucar, aliado ao “ok” associado a Bolsonaro, sugere que o 
coenunciador seria, portanto, senão o próprio Bolsonaro, alguém que o apoiaria. 

A canção “Cruviana”, por sua vez, encerra o álbum em um tom que contrasta 
com a canção de abertura, “O amor é um ato revolucionário”. Embora o ethos de 
“Cruviana” tenha em comum com o de “O amor” o fato de ambos buscarem uma 
transformação da realidade social, o de “Cruviana” é comparativamente agressivo 
e ácido, procurando devolver àqueles que considera responsáveis pela situação 
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crítica do país o caos que eles causaram. Como um todo, a canção remete à cena 
circense e, com isso, seu ethos lembra o de um palhaço, tanto no que diz respeito 
à melodia, como à voz de Chico César e Flaira Ferro,12 cuja modulação inclui 
gritos, risos e entoações agudas. Na letra, o enunciador afirma uma total e completa 
rejeição à política da ultradireita, incorporada na canção por “idiotas, falsos 
patriotas / Vendilhões do templo-nação”. Há uma alusão também ao juiz Sérgio 
Moro e sua subserviência aos interesses daqueles que articularam o golpe contra a 
presidenta Dilma Rousseff e também a prisão do presidente Lula: “Ao juiz 
magistrado / Pau-mandado atolado na toga alugado te digo: infeliz / Meretriz, algoz 
voraz, tua alma sem paz. . . . Teus dias de triste glória tudo finda”.13 O enunciador 
rejeita também o conglomerado Globo, por seu papel crucial na queda da 
presidenta Dilma Rousseff e na prisão do presidente Lula. A canção exprime essa 
rejeição ao fazer um pastiche da música que abre o Jornal Nacional, reproduzida 
em tom circense.14 

Assim sendo, o caráter e a corporalidade expressos no ethos do álbum, assim 
como no caso da cenografia, criticam a realidade social do Brasil corrente de 
maneira ampla, atacando várias formas de opressão condensadas, pode-se dizer, 
na figura do coenunciador de “O homem sob o cobertor puído”, ou seja, um homem 
branco, hétero, de classe média, sexista e fascista. Ao mesmo tempo, o ethos 
revolucionário construído nas canções procura imaginar saídas dessa realidade 
marcada por esses vários sistemas de opressão. Uma dessas saídas seria a 
incorporação de um ethos “mulherado”, ou seja, de um ethos marcado pela valentia 
e pelo amor transformador. Outra saída estaria em um ethos Rastafari, que lute 
contra o poder da Babilônia, ou ainda em um ethos alinhado ao universo do circo, 
que utilize o riso e o carnaval como meio de transgressão e de inversão de poder. 

 
12 A voz de Flaira Ferro, uma mulher nordestina, ao lado da de Chico César, um negro-brasileiro 
também nordestino, ganha relevância ainda maior quando consideramos que o(s) coenunciador(es) 
da canção são aqueles que desvelam um discurso de ódio contra setores da sociedade dos quais os 
dois artistas em questão fazem parte. 
13 Moro conduziu as investigações da Operação Lava-Jato, que convulsionou a vida política do país, 
levando à controversa condenação do presidente Luís Inácio Lula da Silva, a qual foi questionada em 
março de 2021 pelo Supremo, num movimento que decretou a inadequação do juiz para julgar o caso, 
libertando Lula e restituindo seu direito a candidaturas para cargos políticos (Santi e Martins). 
14 Como aponta Teun A. van Dijk, “[t]ogether with other conservative newspapers and magazines, 
O Globo newspaper, especially Globo’s Network Jornal Nacional (JN), the pervasive evening news 
program, since 2010 had dramatically increased their earlier (2005) attacks against Lula, Dilma and 
the governing Worker’s Party. The media selectively blamed them for the worst economic crisis in 
decades and accused them of corruption, for instance in connection with the national oil company 
Petrobras” (200). 
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Congruente com a cenografia e o ethos das canções, o código de linguagem do 
álbum reflete o impulso revolucionário na seleção lexical, no privilégio de certas 
formas gramaticais como o imperativo, nas figuras de linguagem, na 
instrumentação, na modulação da voz e na escolha de gêneros musicais, como 
veremos na seção a seguir. 
 
Código de linguagem 
 
Em termos de código de linguagem, O amor é um ato revolucionário pode ser 
caracterizado de maneira similar à cenografia e ao ethos, apresentando expressões 
linguísticas que remetem à revolução em termos tanto do alcance de um estado de 
transcendência utópica e harmônica quanto de caos e destruição. Há neste código 
elementos tanto de plurilinguismo interno (variedades de uma mesma língua, neste 
caso, o português), como de plurilinguismo externo (relação das variantes internas 
com variantes estrangeiras). Dentre estes elementos, destacam-se a linguagem do 
reggae, a linguagem bíblica, o campo semântico da violência e da guerra, o uso do 
inglês, o pastiche de discursos autoritários anteriores e da cultura de consumo, a 
linguagem do circo, a linguagem do Norte e Nordeste brasileiros, além de formas 
morfossintáticas que buscam indicar modos de viver ao ouvinte, tais como verbos 
no imperativo. 

A canção “Cruviana”, em particular, tem uma riqueza linguística expressiva, 
a começar pelo plurilinguismo interno contido no próprio título, o qual é uma 
palavra usada no Norte e Nordeste do país para se referir a vento frio, invocado na 
canção como elemento destruidor do mal que o enunciador considera imperar na 
realidade sociopolítica do Brasil atual. Além de elementos sintáticos, como o uso 
do subjuntivo para expressar desejo de destruição sobre os coenunciadores 
condenados pelo enunciador, temos também, como vimos, elementos da 
vocalização e da instrumentação que remetem à cena circense. O contraste entre o 
tom alegre da canção e o vocabulário associado à violência e à morte cria um 
estranhamento, uma atmosfera ao mesmo tempo de ruptura com e constatação de 
uma realidade sombria e incerta. No contexto dessa cena enunciativa, a canção 
entra em relação interdiscursiva em particular com discursos nacionalistas de 
outras épocas do Brasil, resgatando as semelhanças entre o autoritarismo atual e 
autoritarismos passados. Essa interdiscursividade é estabelecida através de duas 
referências a canções e figuras dos anos 1930: a marchinha de carnaval de 
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Almirante, “Yes! Nós temos bananas” (1938), e um samba exaltação que se tornou 
quase um segundo hino do país, “Aquarela do Brasil” (1939), de Ary Barroso. 

Ambas as canções são submetidas ao pastiche em “Cruviana” como forma de 
questionar o discurso nacionalista do governo Bolsonaro, o qual tem indicado 
também subserviência aos Estados Unidos, através da relação que o presidente 
procurou ter com Donald Trump.15 No caso da canção de Almirante, o pastiche de 
Chico César remete à expressão “república das bananas”, criada pelo escritor 
americano William Sydney Porter, ou O. Henry, em 1904, aparecendo no seu conto 
“O almirante”, o qual se passa no país fictício Anchuria, descrito como “uma 
pequena república de bananas”, provavelmente inspirado em Honduras, onde o 
escritor vivia quando escreveu o conto. A expressão passou a ser usada para referir-
se a países tropicais produtores de monocultura sob governos fracos e corruptos 
influenciados por empresas estrangeiras tais como a antiga United Fruit Company, 
hoje conhecida como Chiquita, que instalou várias plantações de banana em países 
da América Central no início do século XX (BBC News “Qual”). A expressão 
“república de bananas” utilizada por Chico César, portanto, recupera esta 
referência, sugerindo que o Brasil de Bolsonaro é este país corrupto e subserviente 
ao capital estrangeiro. 

No caso da citação de “Aquarela do Brasil,” esta também remete a uma posição 
de subserviência do Brasil aos Estados Unidos. A canção faz parte do filme de 
animação da Disney, Saludos Amigos (1942), o qual foi chave na Política de Boa 
Vizinhança dos Estados Unidos na América Latina.16 O governo de Getúlio Vargas 
foi estratégico nessas relações, mobilizando figuras como Carmen Miranda, que se 
transformou em uma espécie de musa dessa política, imortalizando a imagem de 
tropicalidade—e de bananas—associada ao Brasil fora do país. Enquanto isso, 
Vargas construía no campo doméstico a promessa de um futuro de 
desenvolvimento para o Brasil, um discurso que viria a se repetir de várias formas 
mais tarde em vários governos, desde os “50 anos em 5” de Juscelino Kubitscheck 

 
15 Como apontam especialistas entrevistados pela BBC, embora Bolsonaro afirme que a relação entre 
o Brasil e os Estados Unidos durante os primeiros anos de seu governo é de cooperação mútua, esta 
pode ser caracterizada, na verdade, como assimétrica, com vantagens para os E.U.A. (BBC News 
“Eleições”). 
16 Darlene Sadlier nota que essa política caracterizou “a period unique in U.S. relations with Latin 
America and perhaps the only time in U.S. history when the terms ‘Americas’ and ‘Americans’ were 
regularly employed to convey an image of a North-South family of twenty-one united republics. 
Great emphasis was placed on inter-American cultural values alongside economic and political 
policies beneficial to hemispheric well-being” (2). 
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ao “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos” de Bolsonaro. No contexto da 
canção, o pastiche de Chico César chama a atenção para o retrocesso na imagem 
do Brasil internacionalmente, que perdeu respaldo com Bolsonaro e sua 
necropolítica (Brum). 

No contexto dessas relações com os Estados Unidos, é possível interpretar o 
tom alegre da melodia também como uma referência à cultura de consumo, pois a 
melodia também lembra certas canções dos parques temáticos da Disney, tais 
como a canção-tema de Splash Mountain, atração baseada no problemático filme 
da Disney Song of the South (1946), o qual representa escravos e seus senhores 
brancos vivendo em harmonia no sul dos Estados Unidos.17 Uma outra referência 
à cultura de consumo na canção é o pastiche de programas de televisão como 
Domingo no Parque, do apresentador e dono da rede de comunicações SBT 
(Sistema Brasileiro de Televisão), Sílvio Santos. Neste programa havia um quadro 
no qual participantes, isolados em uma cabine de onde não podiam ouvir o 
apresentador, diziam sim ou não a cada vez que uma luz se acendia, em resposta a 
perguntas de Sílvio que davam ao participante opções de trocar prêmios uns pelos 
outros. Por vezes, a troca resultava na escolha de um prêmio de valor menor. 

Em “Cruviana”, ouvimos Chico César gritar, ao modo de Sílvio Santos, “você 
quer trocar a felicidade por um prato de cocô?”, em alusão à deterioração da vida 
cotidiana brasileira recente. Finalmente, uma outra referência à mídia, sobretudo 
no que diz respeito à linguagem do rádio da primeira metade do século XX e, em 
menor escala, da televisão até a segunda metade do século, aparece na canção 
também na maneira como Chico César pronuncia a letra “r” de certas palavras, tais 
como jornais, concordata, ruína e irradia, como vibrante múltipla, em mais uma 
referência ao passado ditatorial do país em seus slogans e suas canções 
nacionalistas da década de 1930. 

O código de linguagem, portanto, assim como no caso da cenografia e do 
ethos, situa o posicionamento expresso nas canções do álbum na crítica ao Brasil 
atual, conectando a opressão do presente a diversos discursos que marcaram a 
história do país em outros momentos de experiências antidemocráticas. Essas 
conexões denunciam também uma volta a atitudes de subserviência ao 
imperialismo estadunidense. Ao mesmo tempo, o código de linguagem das 
canções também sinaliza a possibilidade de transformação, num movimento de 

 
17 Em 2020, a Disney anunciou que re-estruturará a atração com o tema do filme The Princess and 
the Frog (2009), o qual tem como foco uma princesa negra (Horn). 
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inclusão executado, por exemplo, no uso de plurilinguismo interno expressado 
através do emprego de expressões de variedades marginalizadas do português 
brasileiro (do Norte e Nordeste), ou de gestos em direção ao plurilinguismo externo 
ao incorporar o vocabulário do reggae, numa expressão de comunhão com a 
diáspora africana. Novamente, observa-se, na construção do código de linguagem 
das canções, o desejo de uma mudança ampla e radical da sociedade brasileira, que 
contemple os vários setores correntemente oprimidos. 
 
Conclusão 
 
Como vimos, o fazer musical de Chico César sempre foi perpassado por um 
investimento ético, uma cenografia e um código de linguagem que propõem 
denunciar as injustiças sociais presentes na sociedade brasileira. O amor é um ato 
revolucionário responde ao contexto particular da ascensão da ultradireita no 
Brasil e no mundo, posicionando-se como um álbum-protesto, em diálogo com 
outros discursos tais como o religioso, o midiático e o político. 

O álbum apresenta uma forte crítica ao contexto sociopolítico brasileiro que 
lhe é contemporâneo, procurando denunciar as injustiças sociais e convidando o 
ouvinte a se juntar à revolução pelo amor proposta pelos enunciadores, 
condenando o fascismo, apoiando as mulheres, celebrando o amor LGBT, 
conectando-se com uma cultura ancestral negra e um desejo de transcendência da 
cultura opressora ocidental. Neste sentido, o álbum como um todo torna-se um 
hino à liberdade de expressão e à igualdade social, buscando inspirar mudança para 
melhor, como no caso dos “Black anthems” descritos por Shana Redmond, aos 
quais nos referimos na introdução deste artigo. As canções do álbum inspiram uma 
liberdade que deve ser construída sobre os pilares de uma mudança sistêmica que 
tenha como alvo toda e qualquer forma de opressão, num gesto de amor solidário 
que desafie os interesses egocêntricos predominantes na sociedade brasileira do 
século XXI, entendendo-se, portanto, como aponta bell hooks, que 

 
[a]té que sejamos todos capazes de aceitar a natureza interligada 
e interdependente dos sistemas de dominação, reconhecendo as 
formas específicas como cada sistema é mantido, continuaremos 
a agir de forma a minar a nossa busca individual de liberdade e a 
nossa luta coletiva de libertação. A capacidade de reconhecer os 
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pontos cegos só pode surgir na medida em que expandimos a 
nossa preocupação com a política de dominação e a nossa 
capacidade de nos preocuparmos com a opressão e exploração de 
outros. (278) 

 
Pode-se dizer que, dado esse desejo de influenciar a maneira como os ouvintes se 
comportam, O amor é um ato revolucionário, enquanto expressão de um 
posicionamento de caráter estético-ideológico na Música Popular Brasileira, dá 
continuidade à tendência do discurso literomusical a se colocar como constituinte 
na sociedade brasileira, como este o fez durante o século XX. Ao fazê-lo, o álbum 
enfatiza a importância da Música Popular Brasileira como instrumento de luta e 
engajamento político no país, na medida em que esta cria e fortalece laços entre 
sujeitos de grupos marginalizados e potenciais aliados, sendo hoje como foi nos 
anos 1960, cantada em protestos contra forças antidemocráticas. Um exemplo do 
poder de mobilização da canção popular no Brasil hoje é o Ato pela Terra, 
arquitetado por Caetano Veloso e que contou com a participação de quarenta e dois 
artistas, entre atores e músicos como Emicida, Maria Gadú e Daniela Mercury 
(Cintra e Teixeira). Cantando uma revolução pelo amor, em oposição à 
necropolítica que tem marcado o governo Bolsonaro, Chico César busca, assim, 
mover seus ouvintes à ação, a “mulherar-se”, juntando-se a uma ampla luta contra 
a opressão e pela inclusão na sociedade brasileira contemporânea. 
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