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Abstract: Borrowing the notion of “projet d’ensemble” from Roland Barthes’s
Critique et verité, this essay proposes a critical analysis of Adilia Lopes’s
Bandolim (2016). Two of the procedures that configure the book’s interior are
outlined on the cover: text as sound and text as image. The metaphor of the
mandolin and its performative demands relates to Eliot’s ideas about tradition
and individuality and describes Lopes’s approach to poetry. Through a close
reading of poems in the collection, I argue that Bandolim performs on the infinity
of unity while representing the unity of infinity.
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“A arte tem também o caracter duplo dos simbolos: é e representa.
Mas sucede que o que representa tem o interesse

especifico de ser representado do modo

que € e ndo doutro” (Pimenta 11).

Bandolim (2016) é como irmdo do meio de Manha (2015) e de Estar em casa
(2018). Os trés livros integram a coleg@o “poesia inédita portuguesa” da editora
Assirio & Alvim. S3o como o tipo de irmdos cujo parentesco se induz mais
facilmente a partir de gestos em comum do que pelo semblante. Do semblante
assinala-se a presenca de fotografias do passado da autora, no interior dos livros,
com e sem a sua figuragdo: Manha e Estar em casa contém, cada um, quatro
fotografias, Bandolim dezassete. Da mesma forma, o gesto comum que primeiro
salta a vista na escrita é o registo memorial, mais que biografico: embora o
suporte das memorias seja a biografia, estas sdo selecionadas e dirigidas de
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acordo com focos orientadores que a ultrapassam na maioria dos casos. De entre
esses focos destaca-se a linguagem.

O estudo comparativo do conjunto formado pelos trés livros encontra-se,
porém, a margem deste texto, cujo foco é Bandolim. O que se pretende, entdo, é
apresentar o livro enquanto “projet d’ensemble” (Barthes, “Critique” 42). Nao
encontrando, muito simplesmente, o sentido que resolve o livro, mas procurando
sentidos na acecdo de diregOes e posigdes tomadas: para onde tende a aproximar-
se ¢ de onde a distanciar-se, o que nega e afirma, de que formas opera o livro
estes movimentos. Tal ndo exclui a possibilidade de referéncia aos irmaos de
Bandolim, ou, na verdade, a seja o que for: mesmo porque Bandolim é
constitutivamente citacional e situacional, invocando com regularidade o exterior
para o interior do livro. Além de um semblante mais carregado de fotografias,
em comparacdo com o dos irmdos, também a sua escrita parece a mais
iminentemente fotografica. Mas a este texto s6 compete observar como pode ser
iminentemente fotografica e ndo como € a escrita mais iminentemente fotografica
dos trés livros. De todo o modo, tornar hermética a discussdo de um livro onde
recitar ¢ um gesto continuo seria, além de uma trai¢do a priori do projeto de
conjunto, simplesmente impossivel.

“Gosto de coisas e de nomes. Gosto de nomes proprios” (Lopes, “Bandolim™
212). A capa de Bandolim, através de dois dos seus elementos, titulo e desenho,
¢ ponto de partida e chegada deste texto. O titulo é o nome atribuido pelo autor
ao projeto de conjunto que a obra representa. E o elemento que permite identificar
e referir o texto, o que lhe confere existéncia juridica e é indissociavel do seu
fundamento ontoldgico. Por isso, € porque os nomes tém preponderancia no
livro, é importante partir do principio que se trata de um elemento relevante,
quica revelante. Relativamente ao desenho da capa parte-se do mesmo principio.
Embora o facto ndo tenha a devida mengéo editorial, a autoria de Adilia Lopes
refor¢a o caracter intencional do desenho enquanto gesto de representacdo do
livro.

Existem diferentes tipos de bandolim, moldados de acordo com a zona,
cultura e idioma musical, o que evidencia a proliferacdo e versatilidade desse
instrumento. E claro que certos tragos sdo estruturais e comuns a todos os
bandolins: em particular, os que lhe conferem o timbre caracteristico. Entre eles,
destaco o facto de o bandolim ser um instrumento de cordoamento duplo, tal
como a guitarra portuguesa. As quatro ou cinco cordas estdo dispostas em pares,
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sendo na verdade oito ou dez. Isto significa que duas cordas funcionam como
uma s6, soando em unissono: quer na ace¢do mais comum do termo, a de
simultaneidade, quer na de intervalo resultante entre duas notas com a mesma
frequéncia ou afinagdo. Assim, deparamo-nos com uma ideia de confluéncia de
cordas ou de vozes que vibram a mesma nota na mesma altura (nas acegoes de
instante e de frequéncia): 2 = 1.

Todavia, na pratica, a consonancia ideal é bastante instavel e dependente de
inimeros fatores. Basta notar que ¢ do senso-comum que os instrumentos de
cordas devem ser afinados com regularidade. Mas nem isso garante a afinagao;
por mais robusto e nobre que o instrumento possa ser, a elevada sensibilidade da
madeira a varia¢des de temperatura ¢ humidade transforma-o numa espécie de
barémetro. (O poema “Barémetro” [143], a proposito, € retomado na pagina 90
deste texto.) A qualidade e o nivel de desgaste das cordas, bem como o tocar
propriamente dito, também concorrem enquanto fatores criticos continuos de
desafinagdo. “Calculo cada passinho ao Angstrdm” (35): os afinadores do
instrumento rodam-se minuciosamente, mas a afinagdo ideal pode nao ser de todo
possivel. O resultado da desafinagdo serd, em todo o caso, uma manifestagdo
dissonante da consonancia. A tensdo auditiva ¢ provocada por diferencas de
afinacdo. Mesmo que a partida (corda solta) sejam minimas, ao longo do brago
tornam-se cada vez mais conspicuas, ou menos ignoraveis, ao ponto de
colocarem em causa qualquer possibilidade de harmonia.

“Gosto mais dos ABBA do que de Wagner. Mas também sei gostar de
Wagner” (88). Embora caracteristico de varios folclores e da cultura popular em
geral, o bandolim nao deixa de ocupar um lugar cada vez mais representativo na
musica erudita, quer na vertente classica, onde a composi¢ao ¢ primeiro fixada
na escrita e depois interpretada lendo a partitura, quer na vertente mais
idiossincratica do virtuosismo artistico, em que a composi¢do acontece no
momento (improviso), mais ou menos inspirada e dentro de uma forma mais ou
menos fixa. Essa forma ¢ muitas vezes popular, mas também parte com
frequéncia de temas cléssicos, de ideias subitas ou de motivos tirados de ouvido.
Funciona como plataforma performatica onde confluem o dominio técnico do
instrumento ¢ o dominio tedrico do sistema musical em geral. Determinantes
nesta confluéncia sdo o conhecimento das tradi¢des idiomaticas, a memoria e o
calculo. Um musico deve ser uma espécie de mestre em analise combinatoria; de
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outro modo, ser copia do outro e de si mesmo sera sempre mais uma condi¢do do
que um risco.

Tratando-se de um instrumento harmoénico, o bandolim permite, por um lado,
a execucdo de linhas melddicas e, por outro, a execucdo de progressdes
harmoénicas. O que idealmente se pretende, sobretudo a solo, ¢ a execucdo
simultdnea da melodia e da harmonia. A jungdo, traduzida em musica, € ja um
exemplo de virtuosismo ou de forte aspiragdo. De novo, 2 = 1: além do dominio
da performance, que se constitui pela conjugagdo do dominio da musica e do
instrumento, ainda a complexa gestdo binomial que o dominio do instrumento
envolve e exige. E este tipo de organicidade que abre o infindavel leque de
combina¢des ¢ possibilidades performaticas. A expressdo individual ¢
fundamental, mas perante a imensiddo que ¢ desejavel incorporar — e
transformar—, o musico s6 pode, paradoxalmente, render-se. Na escrita, tal
como na musica e na arte em geral, a tradi¢cdo ndo pode ser herdada, mas apenas
obtida a custo de muito esforco, estudo, dedicagdo e disciplina: bem ao encontro
da ideia exposta no ensaio “Tradition and the Individual Talent” (1919) acerca
da percegdo da simultaneidade entre passado e presente. T. S. Eliot sugere uma
espécie de organismo vivo e dindmico formado por toda a poesia e deixa uma
imagem de impessoalidade muito semelhante a que delineei com as ideias de
virtuosismo e andlise combinatoria:

[...] the mind of the mature poet differs from that of the
immature one not precisely in any valuation of “personality,”
nor being necessarily more interesting, or having “more to say,”
but rather by being a more finely perfected medium in which
special, or very varied, feelings are at liberty to enter into new
combinations . . . the poet has, not a “personality” to express, but
a particular medium. (par. 15)

Ao referir um instrumento, o titulo indicia desde logo uma dimensdo musical que
convoca as dimensdes acustica ¢ acusmatica. No mapeamento deste projeto de
conjunto, que venho a esbogar como interartistico, verificaremos que o som ¢
indissocidvel da paisagem em que o livro se retrata. A descrigdo das
caracteristicas do bandolim e do seu uso também nao teria lugar neste texto se
ndo se tentasse assim estabelecer uma relagdo de analogia entre a natureza do
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instrumento e a do livro. Como ¢é que em Bandolim se vdo afinando e desafinando
as cordas duplas? Que tipo de repertorio se domina e interpreta? Que registos tem
o discurso e que interpretacdes faz de outros discursos, ou seja, como 0s
transforma? Quais as caracteristicas do seu timbre particular, quais as expressoes
idiomaticas predominantes? E etecetera: eis o tipo de questdes que podemos
colocar. No espago da citag@o e da recitacdo confluem letra e intérprete, estejam
ou ndo bem afinados na mesma nota. A este respeito, Eliot refere que o melhor
trabalho de um poeta, a forma como consegue destacar-se dos restantes, pode
coincidir com os momentos em que, na obra, 0s poetas mortos mais
vigorosamente se fazem ouvir ¢ afirmam a sua imortalidade (par. 2). Ha algo de
memorial nesta visdo de Eliot, que termina o ensaio propondo que o poeta viva
no “present moment of the past.” Bandolim parece estar em consonincia com a
descrigdo eliotiana. Sdo raras as paginas que ndo evocam o passado, citam livros,
invocam autores ou parafraseiam dizeres. A atividade citacional conjuga-se com
a atividade situacional: a memoria e o contexto da sua fixa¢do no presente estao
ao servigo da representacdo, por sua vez palco performatico da linguagem.

Na medida em que Bandolim evoca uma biografia, em simultineo evoca as
camadas de texto e discurso que integram momentos marcantes de uma vida
intrinsecamente literaria. Gostava, por isso, de salientar o papel decisivo
(salvifico) da literatura em momentos criticos. Em Manh& podemos ler que a
autora ganhou o primeiro prémio literario aos 11 anos. “Dois colegas meus
gostaram da redacg¢@o. Tinha encontrado dois leitores ideais. Estava salva” (52).
Neste exemplo, a salvacdo acontece a Adilia escritora através do reconhecimento
dos leitores. Mas em Bandolim o fendmeno repete-se com a Adilia leitora, que
se reconhece no livro. Em “2 livros,” conta como, aos 21 anos, a leitura desses
dois livros lhe salvou a vida, um porqué referia a existéncia do outro, qual abismo
onde se cai para se ser salvo (Lopes, “Bandolim’ 109). Em “Uma psicanalista”
(120), relata uma impressionante experiéncia, da qual sd consegue sair viva por
ter lido Hansel e Gretel: “A literatura salvou-me sempre.”

E importante observar como a atividade poética e a atividade critica se
conjugam no recurso a citacdo. Barthes refere essa conjugacao, identificando-a
como forte tendéncia literaria desde Mallarmé—"“a dupla fungdo, poética e
critica, da escrita, sofre um intercdmbio, interpenetra-se ¢ unifica-se” (Barthes,
“Critica” 43)—e descreve a citacdo como gesto de convergéncia (transmissao)
constitutivamente divergente (redistribui¢do): “efectivamente a visdo critica

79



Duarte Ferreira

comegca no proprio compilator: ndo é preciso acrescentar algo de seu a um texto
para ‘deforma-lo.” Basta cita-lo. . . ” (72). Reconvertendo a tradi¢do em nova
matéria, lugar-comum a ser estranhado, forma mais ou menos fixa sobre a qual
improvisa, Adilia Lopes faz soar, em unissono, poesia e critica, fundindo ambas
na performance literaria. Em Bandolim, a dimensdo sonora da escrita concorre
com a dimensdo poética do prosaico (“Fuzzy-felt” [65]):

Escrever a maquina
¢ bélico

como tocar piano
pode ser

Melhor casa

do que a prosa

nao ha

A atividade poética adiliana pode ser descrita como uma dansa em que norma e
infracdo constituem par. “Minsk” (56) € um dos exemplos onde encontramos esse
erro inequivoco, heranca de Sophia, incorporado numa recitagdo de Emma
Goldman: “Se eu nao puder dansar, esta ndo ¢ a minha revoluc¢do.” O ‘S’ tem um
quindim grafico que o ‘C’ ndo alcanga. Estamos perante uma estética que se afina
pelo significante, no que diz respeito ao som do signo e ainda a grafia que de
todo o modo o fixa na materialidade da escrita. A dansa e a revolugao, a poesia
e a critica, o som e o desenho, convergem no mesmo movimento divergente. Em
Manhé encontramos “Dansar” (77): “Desde que comecei a dansar escrevo dansar
com s. . . . Enquanto danso, penso. Penso e giro. De girar e de gerir. Enquanto
danso, raciocino e raciocino melhor. Enquanto danso, rezo pela paz.”

“Minsk” também ¢ paradigmatico de outro procedimento frequente, mise en
abyme. O primeiro texto referido remonta aos 11 anos da autora, que atualmente
ndo se lembra do nome do autor e ja ndo tem o respetivo livro. Ficou-lhe na
memoria, porém, o episddio do periquito oferecido a alguém que, ndo sabendo
que nome lhe dar, abriu um mapa sobre a mesa e deixou que o periquito
escolhesse o proprio nome, que da titulo ao poema. Dai somos levados a presenca
da professora de portugués, que emprestou a Adilia Platero e eu de Juan Ramoén
Jiménez, ainda hoje um “livro de cabeceira”: “Dizia, quando eu tinha 11 anos,
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que eu havia de ser uma escritora conhecida.” Aos 12 anos, trouxe da biblioteca
O musico cego de Vladimiro Korolenko, que também se tornou “livro de
cabeceira.” A sucessdo de recordacdes literarias culmina num paragrafo ndo
menos abismal, ja que “Até aos 12 anos, ndo tinha encontrado na literatura
portuguesa textos de que gostasse tanto. . . . Ainda nao encontrei. Continuo na
mesma. SO me lembro das cantigas de amigo.” Observe-se como o serpentear por
entre referéncias acusticas e musicais orienta a dire¢do critica do texto. Em
evidéncia no titulo, o passaro deixado em liberdade para escolher o proprio nome.
O livro de cabeceira, tomado como objeto magico a partir da profecia da
professora, que se realiza. O titulo do outro livro de cabeceira, onde figura um
musico. O facto de as cangdes de amigo serem os Unicos textos de lingua
portuguesa onde a autora encontra semelhante magia.

Passemos ao poema que recita um verso de “Birds in the Night” de Luis
Cernuda (152): “Mas de Verlaine ndo se recita nada porque nao estd na moda.”
Adiante, porém, encontramos uma recitagao dos dois primeiros versos do poema
de Verlaine “Art poétique”: “De la musique avant toute chose, / Et pour cela
prefere I’Impair” (168). O poema simbolista de 1874 canta a “chanson grise” da
ambiguidade semantica, na qual o indeciso e o preciso se conjugam, € retoma, no
final, a invocagdo da musica: “De la musique encore et toujours!” O apelo a
musica ¢ claro: deve estar em primeiro lugar e ndo ter qualquer tipo de
constrangimento formal. Ainda a propdsito de reflexdes estilisticas, encontramos
uma citacdo de Flaubert, em que este afirma que Buffon tomava os maiores
cuidados para escrever, representando-o como o tipo de autor que apenas se
preocupa com o estilo, ou modo de dizer as coisas (Lopes, “Bandolim” 137). A
citagdo, a autora acrescenta que, para escrever, pde “na cabe¢a um lencinho de
assoar de pano com Lavanda Ach. Brito.” A ideia de estilo ¢ literalizada de forma
caricatural e kitsch, enquadrando a escrita numa mise en scene performatica que
o recurso ao tipo de figura de Buffon, cagoada por Flaubert, preparava desde o
inicio. O nome da dgua de coldnia ¢ dividido por um ponto final, o que faz com
que o texto seja concluido com uma afirmagdo: “Brito.” — do sonoro verbo
britar. A autora termina o poema sumarizando a propria atividade poética num
gesto reflexivo e sinébnimo de moer e remoer, desconstruir, decompor,
simplificar, que exige um esfor¢o paciente, em detrimento do ornamento e
estilizagdo constantes. E a partir desses grios que o poema se faz: podemos ler,
em “Modus operandi,” que “Grao a grao, verso a verso, enche a galinha o papo”
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(19). No entanto, outra corda vibra a par com esta. A locugao “britar a palavra”
quer dizer, justamente, “faltar a palavra dada” (Houaiss 665). O texto também
termina negando a cena com que se afirma, ou que afirma para poder rejeitar.
Nomeadamente, negando o que a performance tinha, a primeira vista, de
ornamento e espalhafato.

“Onne dit pas... Ondit...” (77) apresenta duas colunas de palavras. A coluna
da esquerda ¢ composta por palavras que ndo se devem dizer (estrangeirismos),
e a da direita mostra as palavras que se devem dizer em detrimento das anteriores.

ndo se diz atelier diz-se oficina
ndo se diz dossier diz-se arquivador
ndo se diz placar diz-se expositor

ndo se diz envelope  diz-se sobrescrito
nao se diz soutien diz-se estrofido

Os primeiros quatro versos criam, através do léxico oficinal, uma estabilidade
que o quinto verso, referindo uma pega de roupa interior feminina, destréi. A
ruptura precipita a conclusdo do poema, num ultimo verso, ja fora da dinamica
das colunas: “estrofido s6 pode ser um palavrdo.” A palavra, proveniente do
grego antigo otpdog, partilha com ‘estrofe’ o étimo remoto ‘estrof(o)’ que
significa “tor¢do” (Houaiss, 1641). Mas em que sentido é que estrofido s6 pode
ser um palavrao, ndo se tratando de “palavra grande e de pronuncia dificil”? No
sentido de “expressdo pomposa e empolada” ou no sentido de “palavra grosseira
e obscena” (2730)? Seja como for, ‘estrofido’ ¢ palavra tida pela autora como
impropriedade. A ideia de liberdade de escolha, em particular de escolha do
sinbnimo com o significante mais consonante com o significado,
independentemente da origem da palavra, ¢ imediata. O autor ¢ um passaro
deixado a solta sobre o mapa da linguagem e vai pousando em nomes como se
levantasse voo. O tom disfemistico do verso parece sugerir que o significante
portugués retrata, ao contrario do francés, o lado opressivo de um objeto que,
vinculado a um género, ¢ tomado como essencial. Tal como a estrofe, na arte
poética... — recordo que em “Fuzzy-felt” (65) a prosa é dada (em verso) como
a melhor casa. O facto de ‘estrofido’ s6 poder ser um palavrao e de, ainda assim,
ndo poder desvincular-se do significado para o qual remete, chama a atencao para
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as caracteristicas grosseiras e empoladas de um objeto que em outra lingua €
apenas desejavel.

A importancia do som e da imagem na estética adiliana liga-se ao que passo
a designar como poética do significante. Novamente, 2 = 1. Recria-se o signo
linguistico estabelecendo uma relagdo causal de consonéncia variavel entre as
suas faces. Alguns exemplos sonoros: “Nos anos 90, em Lisboa, disse-me que,
numa lingua africana de Angola, crocodilo diz-se djalanga. Acho uma palavra
muito boa para crocodilo. Crocodilo também ¢ uma palavra muito boa para
crocodilo” (48). Fica claro que ‘djalanga’ e ‘crocodilo’ sdo palavras cujo
significante e significado estdo em consondncia. Em “Lujubre” (54): “Uma
amiga minha contou-me que, em crianga, quando lia romances ¢ via a palavra
lugubre, pensava que se pronunciava lujubre. Acho que tinha razdo. As coisas
lagubres sdo lujubres.” Em “Bee” (59): “Afugento as abelhas pronunciando bee
com for¢a mas baixinho. As abelhas afastam-se sempre. Experimentei fazer isto
e tenho tido uma taxa de sucesso de 100%. Talvez seja por isto que abelha em
inglés se diz bee.” Tanto a razao de ser do erro, no caso de “Lujubre,” encontrada
a partir da reflexdo que a estranheza do som provoca, como a expressao “talvez
seja por isto,” no caso de “Bee,” evidenciam uma maneira causal de pensar as
duas faces do signo. Barthes também descreve a literatura como “exploracdo do
nome: “No fundo, o escritor, intimamente, acredita que os signos ndo sao
arbitrarios e que o nome ¢ uma propriedade natural da coisa” (Barthes, “Critica”
50). Em Bandolim, varios exemplos comprovam que Adilia aprecia e incorpora
esta pratica’.

O gosto, determinante na constru¢do da identidade literaria e, claro, na
elaboragdo de poesia critica, € varias vezes discutido. “Uma doente internada no
Julio de Matos disse-me: “N&o tenho gostos.” E horrivel” (126). Observemos o
gosto especial que Adilia demonstra pela paronomasia, figura cuja natureza
sonica a torna representativa da poética do significante. Mais do que extrair
expressividade da combinagdo de palavras que apresentam semelhanca fonica
(e/ou morfica) mas possuem sentidos diferentes, julgo que a paronomasia
permite, através do significante, uma aproximagdo metaforica original de
realidades aparentemente distantes, concatenadas num ponto quiasmatico de
consonancia semiologica. Em “[Orgulho. Gorgulho.]” (15), que alude a comédia

! Qutros exemplos nas pp. 16, 49, 56, 121, 212.
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de Plauto, € pelo som que se chega a metafora parasitica, neste caso, ou ao ponto
onde orgulho e gorgulho se cruzam. Mas o ponto de encontro nem sempre ¢ claro.
Em “[Aspas]” (96) temos o par “aspas / caspas.” Em que ponto se cruzam estes
dois nomes, tendo em conta que versamos um livro repleto de citagdes e,
portanto, de aspas? “Sao tristes / os trastes” (130). Que trastes? Os utensilios de
pouco valor da casa, os individuos imprestaveis ou os trastes do bandolim? E que
tristes? Pesarosos? Lamentaveis? Ou todos comoventes, a sua maneira? Em
“Thanatos™ (86) encontramos uma epigrafe retirada da can¢ao dos Beatles “And
I'love her”: “Bright are the stars that shine / Dark is the day” ¢ mote da constru¢ao
“The stars? The scars?” Amplificada pela paronomasia, a “chanson grise” faz-se
ouvir.

E também a paronomasia que serve de base ao trocadilho, triquestroques ou
calembour, com o qual o livro se inaugura em texto apos as fotografias iniciais.
Em “[Disse-lhe o cura entdo:—Confio em Deos.]” (13) podemos ler o ultimo
terceto de A uns noivos que se foram receber, levando ele os vestidos
emprestados, e indo ela muito doente e chagada, soneto de D. Tomdas de
Noronha. O cura diz “Confio em Deos,” o noivo responde “E eu confio” e a noiva
“E eu com fios,” referindo-se ndo apenas as ligaduras, mas ao proprio corpo
desfiado que as ligaduras encobrem. O efeito ¢ de revolugdo, uma vez que o
significante metamorfoseado tem efeito retroativo sobre os anteriores. Sendo
todo o traje emprestado, o “confio” do noivo ndo pode deixar de remeter,
ironicamente, ao ato de levar fiado. Mas ¢é transformador, sobretudo, porque a
noiva apela assim a crueza da realidade por detras da performance ritual do
matriménio, desmascarando a representacdo e¢ o fingimento que lhe sdo
subjacentes. Corrompe o ritual pela recriacdo subversiva da palavra que esse
mesmo ritual exigia para se concretizar. A forga revoluciondria do erro
comprova-se, fazendo cair as mascaras de forma irreversivel. Retomo assim o
‘S’ da dansa, metonimia de liberdade, de revolugdo e de som, lugares sibilantes
da estética adiliana. Falta, fazendo a ponte entre as dimensdes do som e da
imagem, unir-lhe as pontas soltas e transforma-lo em lemniscata: do grego
Anuviokog, fita que pendia da coroa dos vencedores, a palavra ¢ nome (lugar
geométrico) e adjetivo (ornada de fitas).

“Tenho de acabar de escrever este livro. Assim ¢ a escrita infinita. Gostava
que este livro fosse uma bomba de balas. Balas em brasileiro, claro. Balas sao
rebucados” (Lopes, “Bandolim” 153). A autora parece aqui definir o projeto de

84



Journal of Lusophone Studies 5.2 (Fall 2020)

conjunto do livro; a mera sugestdo de um potencial explosivo ¢ sinestésica,
estrondosa, dansavel. “Brasileiro” é uma expressdo informal que designa a
variante brasileira da lingua portuguesa. O gesto de quebra da ambiguidade da
palavra ‘balas’—“em brasileiro, claro”—¢ performatico: em brasileiro ‘balas’
também significam projéteis e, se o brasileiro ndo deixa de ser portugués,
também em portugués significam rebucados. A natureza da “bomba” ¢ explodir,
independentemente da sua feigdo mais ou menos doce. Em Manh& podemos ler:
“Barthes escreveu ja ndo sei onde cito de cor: o agucar ¢ violento. Acho que tem
razao” (94). O gesto de desambiguacdo acaba sendo o oposto, e disfarga, sob o
acucar cristalizado, o fundo bélico ao qual a autora nao pode deixar de recorrer,
por mais que ndo se identifique com esse registo, precisamente para o combater
através da escrita. Recuperamos a belicidade da escrita a maquina em
“Fuzzy-Felt” (Lopes, “Bandolim” 65): “Nao gosto de belicismo / mas gosto de
escrever a maquina.” Conto, entre as balas de Bandolim, diversas oragdes e
apelos a paz: “armas desarmantes” (88), quem sabe ajudem a vencer a amargura
do mundo. A escrita infinita nasce do desejo de contingéncia, movida pela
determinacdo em materializar-se num objeto que possa, por outro lado, nunca ter
fim, ou nunca parar de comecar: o livro.”

Varios textos preservam a data, outros data e hora em que foram escritos.
Quais as implicagdes da indexagao do tempo no corpo do poema? Analiso o caso
de dois poemas escritos no mesmo dia (22 mar. 2015) que parecem representar o
mesmo contexto: “Ecclesia domestica (da parede para o caderno)” (25) e “[De
manha, no quarto virado a Leste]” (27). Embora uma visdo de espelhamento entre
ambos ndo possa deixar de ser conjetural, a poética do significante e a sua graca
ambigua apelam ao reconhecimento e exercicio dos prazeres ludicos de leitura.
Os rebugados também sdo isso.

Céleste c’est ’Est

Esope reste ici et se repose
Zinnia de Puig

Ertilas

2 Por exemplo: “Estamos a perder o mundo. E o Apocalipse. Resta-nos ir chuleando os trapinhos,
os papelinhos, para que o mundo nao se desfie todo de uma vez. Resta-nos desentropiar. Nao estou
a escrever um manifesto, estou a escrever uma ora¢do” (141). Outros exemplos nas pp. 111,
131,151, 155, 158,176, 220.
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De manha, no quarto virado a Leste, conto pelos dedos da mao
direita as silabas dos versos e as badaladas do sino de Arroios a
dar as horas.

Os quatro versos de “Ecclesia domestica” compdem um retrato dos elementos
visiveis no quarto, do ponto de vista da autora. O dominio da imagem ¢é realgado
pelo conjunto de versos, um a um sustentados pela poética do significante, nas
suas vertentes grafica e sonora. No primeiro verso, “Céleste c’est I’Est,” produz-
se uma anafora através de paronomasia, descrevendo o eco da paisagem celeste
que se pode alcangar da janela do “quarto virado a Leste.” E provavel que o
segundo verso, “Esope reste ici et se repose,” se refira literalmente a um livro de
Esopo. E um palindromo, legivel em ambos os sentidos, verdadeiro exercicio de
performance poética onde a ambiguidade do som ¢é (e)levada a representagdo
grafica. O terceiro verso, “Zinnia de Puig,” indicia um frasco de perfume. O
quarto verso € “Ertilas,” ou seja, o tipico ‘salitre’ das paredes, com a ordem das
letras invertida. Para clarificar o jogo:

1. Ambos os poemas comecam com a mesma referéncia, a
vista matinal para este.

2. O espelhamento do segundo verso indicia a reflexividade
entre os dois poemas, como se um fosse sucedaneo do outro.

3. No terceiro verso, o som do nome ¢ metalico como as
badaladas.

4. A inversdo da palavra, no quarto verso, ¢ indicativa da
possibilidade de se retratar de facto um espelho, pendurado
na parede, refletindo o salitre de outra parede e,
provavelmente, os restantes elementos representados.

Quando lemos que a autora conta pelos dedos “as silabas dos versos e as
badaladas do sino de Arroios a dar as horas,” podemos induzir que se refere aos
versos que em “Ecclesia domestica” retratam a parede; e que os dois ultimos
correspondem, em particular, a elementos da parede com o mesmo nimero de
silabas métricas que as badaladas que dizem as horas. Assim, obtemos seis
silabas (4 + 2), seis badaladas, seis horas da manhd, o sol prestes a nascer
celestial.
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O jogo de espelhos compde o cenario performatico de um ato de escrita
binomial por natureza. Um “produto notavel” (nome dado a certo tipo de
expressoes binomiais), elevando o literal a enésima poténcia: tradigdo e talento
individual, poesia e critica, representacdo ¢ performance, significado e
significante, som e imagem. ‘“Para mim ¢ tudo literal. S6 acredito em tradugdes
literais™: é assim que a autora termina “A espada” (123). “Que farei eu com esta
espada?” —eis a pergunta que o leitor pode colocar perante cada poema:*

n
n!
n _ _aN—DPlHD
(a+b)" = p!(n—p)!a b
p=0

Suscitado pelo recurso a representagdes alheias ao uso comum da linguagem, o
problema da legibilidade talvez descreva algumas das dificuldades inerentes ao
discurso poético emancipado de normas poetologicas. Analisemos, em
Bandolim, os casos mais conspicuos. Se partimos do principio de que pelo menos
alguns leitores ndo dominam certos conceitos matematicos, devemos estender a
questdo aos varios textos citados em outras linguas e ndo traduzidos. O caso mais
radical € um paragrafo de Tito Livio, em latim (75). Seria ingénuo se a autora
presumisse que todos os leitores entendem uma lingua morta, por mais que se
trate de um cenario ideal e que a pagina diga que esta viva. Talvez esteja em
causa outro tipo de ingenuidade, se em vez disso o projeto de conjunto parece
sugerir que os gatos t€m a capacidade de apreciar e deixar-se levar pelo som, em
particular do latim e da musica de Debussy: “Estudava latim com a minha gata
Faruk. A Faruk ndo reagia ao francés que papagueava em voz alta, ao latim reagia
e muito. . . . Nenhum bailarino humano conseguiria perceber tanto de Debussy
como o Amorinhos. . . . Quem dera a tantos intelectuais saber tanto como a Faruk
¢ 0 Amorinhos!” (183).

A persisténcia critica do bindmio animal e humano, na qual a acegdo
algébrica da palavra ‘bindmio’ se cruza com a biologica, ¢ notavel ao longo do
livro. Em “Carros” (53), lemos que “as pessoas ddao importincia a umas coisas

3 O binémio de Newton, ou a mancha gréfica de “[Sou o bindémio de Newton de Fernando Pessoa]”
(210).
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que ndo valem um caracol”: literalmente ndo chegam a valer um caracol,
encarnacdo da espiral logaritmica. “De Consoada [...]” (43) traz-nos um soneto
de D. Francisco Manuel de Melo ¢ em rodapé uma nota da autora: “Gosto muito
deste soneto. . . . Mas nao gosto que diga mal dos perus e dos porcos. Nao ha
passaros vulgares e 0s porcos ndo sdo porcos.” Deparamo-nos, em “Sexo” (115),
com a designacdo binomial “animais ndo humanos.” Tém, em comum com os
animais humanos, o facto de o sexo ser “supercomplicado.” O lado animal deve
ser sempre tido em conta, sobretudo porque o amor nao € exclusivo dos animais
humanos. Pelo contrario: em Estar em casa podemos ler, na descricdo da morte
da gata Lu: “Acho que s6 os animais sdo capazes de amar assim tanto” (79). A
alienagdo das pessoas rasura o amor ¢ da como natural o que ndo ¢, invertendo
principios que poderiam constituir um mundo menos bélico ¢ mais justo. As
preocupacdes pessoais da autora tendem, afinal, para uma universalidade a haver;
e as situagdes biograficas tendem a ser convocadas em quadros cuja abrangéncia
cruza sempre varias fronteiras: “A minha mée era bidloga. Dizia: «O que mata
bichos mata pessoas.» As pessoas esquecem-se que siao bichos” (Lopes,
“Bandolim” 32).

Em “[Sou o bindémio de Newton de Fernando Pessoa],” a formula esta na
pagina para ser apreciada. Mas é uma estética metonimica, onde através do literal
se pode aceder a beleza paradoxal do infinito contingente, a sintese de um
conceito que ¢ da ordem do inumeravel. A formula concatena a possibilidade de
expansao infinita de um produto notavel (a + b)". Quando n = 0, o resultado do
binémio é 1. Se n = 1, o resultado é a + b. Se n = 2, o resultado traduz-se na
expressio a> + 2ab + b%. Se n = 3, entdo temos como resultado, usando a
propriedade distributiva, a expressio a’ + 3a’b + 3ab® + b’. E assim
sucessivamente: a partir de n > 3, as expressdes tornam-se cada vez mais
complexas. O binémio de Newton permite escrever, na forma canonica, o
extenso polindmio correspondente a poténcia a que € elevado o produto notavel.
Usado sobretudo nos casos em que n assume valores elevados, também nado deixa
de ser, figurando num livro de poesia, uma forma potencialmente ilegivel de
representar quer a simplicidade enquanto possibilidade de sintese do infinito,
quer a mestria que sustenta a criacdo dessa possibilidade. A parte da formula
correspondente & fragdo (onde estdo os pontos de exclamagdo, factoriais*) ¢

4 Qutros poemas com factoriais nas paginas 209 e 217.
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equivalente a expressdo combinatoria (2), que diz respeito ao niumero possivel

de combinagdes (p) num dado conjunto (n). Este € o tipo de calculo utilizado no
ramo da genética, em que N representa o nimero de poligenes que concorrem na
formagdo de determinado trago fenotipico. Ndo deixa de ser curioso que a autora
se retrate a partir deste bindmio de Newton e, por intermédio, de Fernando
Pessoa, uma vez que todos os exemplos citados em Bandolim concorrem para o
n adiliano. O conjunto das tradi¢des artisticas e cientificas colabora na elevagao
combinatoria dos diversos bindmios da autora.

Porque o nome de Fernando Pessoa concatena mais possibilidades, seria
diferente se Adilia—"“eu, que ao fim e ao cabo devo ser a Fernanda Pessoa,
modéstia a parte” (180)—escolhesse retratar-se como o binémio de Newton de
Alvaro de Campos, designado por Pessoa autor do poema que Adilia recita. De
acordo com o poema, constatamos que o problema ¢ pouca gente reparar que o
bindmio de Newton € tdo belo como a Vénus de Milo. Isso acontece, sobretudo,
porque pouca gente consegue ler ou traduzir o que significa. Assim, neste caso,
o problema da legibilidade relaciona-se com a possibilidade de representagio do
ilegivel que se pretende afirmar: a préopria beleza, ndo compreendida pelos
codigos em vigor. Ler-se a si mesma como exemplo de beleza implica que se
assuma adepta de uma estética imposta como marginal e, como veremos,
confinada a uma ideia de passado. Assim, em “Pessoa e o binémio de Newton (a
suivre)” (211), o fenomeno estende-se ao poema de Campos, que nido pode
continuar a ser lido da mesma maneira: segundo os codigos atuais, “neste tempo
de vacas magras / até a Vénus de Milo ¢ uma gorda obesa.” Enquanto o poema
anterior, em que a autora se retrata num apagamento hiperbolico, parecia
subscrever a ideia de que a Vénus de Milo ¢ bela, o poema “a suivre” reconfigura
tal ideia como anacrénica. E se a Vénus de Milo € hoje considerada, além de

99 ¢

“uma gorda obesa,” “uma criminosa / a precisar de banda gastrica / e de xilindro,”
entdo a expressdo matematica deve representar, além da sintese do infinito, o
confinamento sistematico, no que isso tem de poética e de critica. O poema de
Campos passa a softrer, tal como a autora, os efeitos provocados pela tensdo
inevitavel entre poéticas constitutivas de tempos diferentes. Nomeadamente, o
de ser confinado a um tempo que acabou pela mesma recitagdo que o devolve ao
presente. Com a Vénus de Milo deposta da equacdo, o bindmio de Newton passa

a ser tdo belo quanto a auséncia de beleza. Cindidos, a suivre, entre a perenidade
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da metafora da beleza ilegivel e a efemeridade dos critérios de ilegibilidade da
beleza, poema e autora s@o retroativamente reunidos enquanto produto notavel
dessa cisdo: metafora e autorretrato. Em “O meu retrato” (161), a descrigdo do
retrato da autora, feito no tempo em que ainda se tiravam retratos em lojas, faz-
se somente pela auséncia da montra onde entdo nao teve o privilégio de figurar,
e onde ainda hoje as “fotografias estdo roseas ou amarelecidas.” Mas o retrato da
loja, dividida entre o passado fotografico que sobrevive na montra
detalhadamente anacronica e o presente das fotocOpias que assegura a
sobrevivéncia do negodcio tornando o fotoégrafo obsoleto e desnecessario, ocupa
esse lugar de auséncia e passa a defini-lo como zona de descontinuidade, angulo
morto esquadrinhado pela escrita.

“A cor do principio dos anos 70 era um amarelo fabuloso” (41). Todo o
tempo tem uma cor que o proprio tempo vai comendo. O mesmo se passa com as
memorias e com as fotografias (138). A presenca que registam torna-se cada vez
mais fantasmagorica; logo, o fantasmagorico torna-se cada vez mais presente. As
7h50 do dia 18 de Julho de 2015, na rua Passos Manuel, a autora pretende
fotografar a montra da “Dagol—o fabuloso mundo do vidro acrilico” (105). O
catalogo da linha de acrilicos “Frost” contava, nessa altura, com doze cores
diferentes e textualmente binomiais, como “aurora violet” ou “lemon sorbet.”
Hoje, aproximadamente quatro anos depois da primeira edi¢do de Bandolim, o
catalogo revelado poesia a partir do negativo da realidade conta com uma nova
cor. O movimento que transporta a loja de acrilicos Dagol para o universo poético
¢ o mesmo que devolve o poema a realidade prosaica da preservagdo
arqueologica, a partir da qual o leitor pode re-conhecer a poesia enquanto forma
de olhar. Em “Poema chinés” (166), a autora cria um negativo a partir de uma
mise en scene tematica: “Cha preto / arroz branco.” A simplicidade do bindémio
oculta o numero infinito de possibilidades de revelacdo/traducdo deste
negativo/texto em outros meios artisticos.

Nas consideragdes iniciais, sugeri a hipotese de Bandolim ser um livro
iminentemente fotografico e usei a imagem do “Bardémetro” (143) para ilustrar a
ambiguidade temperamental de um instrumento no qual consonancia e
dissonancia sdo variavelmente constitutivas. Nao cheguei, todavia, a realgar o
modo fotografico de representacdo desse poema: decalca um barometro de
parede, fixando na escrita a imagem textual do objeto. Polarizado entre
“TEMPESTADE” ¢ “TEMPO SECO,” oscila entre expressdes ambiguas como
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“G. CHUVA,” “VARIAVEL” e “BOM FIXO.” A exploracio da ambiguidade
enquanto produto notavel abre Bandolim a influéncia de meios artisticos
diversos. Os mecanismos descritos, em particular os que envolvem a poética do
significante, levam a que ronde fronteiras cinematicas: “Podia realizar filmes s6
com a lista dos telefones e musica” (49). Bandolim transpde os limites aparentes
da escrita poética. E muitas vezes fa-lo pondo-os em evidéncia, como se
traduzissem a poesia que além deles se situa ou ainda que a poesia se situa além
deles. Assim, o livro parece questionar a nogdo de poesia como forma de arte
escrita e tangivel, reformulando-a como matriz intangivel de meios artisticos
diversos. Além de “BOM FIXO,” ¢ isso que o desenho solar da capa parece
anunciar. Trata-se de uma circunferéncia emanando oito raios, onde cada raio da
origem a novo sol com oito raios. O desenho tende para o infinito em todas as
diregdes, mas representa essa tendéncia de forma contingente, tal como a férmula
do binémio de Newton: em vez de cobrir de séis todo o espago em branco,
cinge-se a sugestio dessa possibilidade. E ainda composto por um elemento
textual, que parece legendar a figura: “alcachofras.” A planta ¢ conhecida pela
geometria irradiante dos seus capitulos florais e parece ser assim entendida como
contingéncia literal do infinito.

Comecei por refletir sobre o titulo e serpenteei até ao desenho, mas também
podia ter tragado a minha leitura do projeto de conjunto deste livro no sentido
inverso. Tentei fazer soar, através dos dois elementos da capa, o cordoamento
duplo que da a este Bandolim de Adilia Lopes um timbre caracteristico: 2=1 ¢

1 =o0!
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