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Abstract: This article studies the way in which the women’s pages Clarice 
Lispector wrote between 1959 and 1961 for Correio da Manhã, under the pen 
name of Helen Palmer, and as ghost writer for fashion model Ilka Soares for 
Diário da Noite, reveal a transformation in the sociocultural imagination of 
childhood. In these columns, published in newspapers of wide circulation, 
Lispector’s interest in child psychology, as well as her ideas about motherhood 
and child-rearing, become quite apparent. The women’s pages crafted by 
Lispector unveil a social and historical paradigm shift in parental roles in line 
with the wider process of modernization, new consumption practices, and novel 
ideas about subjectivity that emerge during the 1960s in Brazil.    
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Em “A entrevista alegre,” crônica publicada no Jornal do Brasil, Clarice 
Lispector narra que uma entrevistadora lhe perguntou: “o que mais me 
importava—se a maternidade ou a literatura. O modo imediato de saber a 
resposta foi eu me perguntar: se tivesse que escolher uma delas, que escolheria? 
A resposta era simples: eu desistiria da literatura. Nem tem dúvida que como mãe 
sou mais importante do que como escritora.” A aparente simplicidade com que 
Lispector respondeu à pergunta encobre, de fato, uma profunda ambivalência. 
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Escritora reconhecida e legitimada no ambiente literário brasileiro da época, cuja 
popularidade entre as classes médias começava a crescer graças às suas 
contribuições no jornal, em “A entrevista alegre,” Lispector utilizou o meio 
público da crônica para reivindicar a suposta preeminência do espaço privado, 
íntimo, familiar. A figura convencional da mulher cuja prioridade absoluta é o 
espaço doméstico e a educação dos filhos funciona na crônica de um modo nada 
ingênuo. Ao contrário, opera no sentido de uma transgressão: a centralidade dada 
aos filhos por sobre os livros deve ser lida como um desafio à legitimação do 
meio literário e intelectual. Essa ambivalência constrói uma dinâmica de duplo 
questionamento, na qual a prioridade dada aos filhos desafia o prestígio literário 
e a centralidade da literatura—implícita, mas evidente na própria escrita da 
crônica—quebra o modelo familiar tradicional, através da figura da mulher 
intelectual, pública, independente e profissionalizada. Ao reivindicar um modelo 
sociocultural convencional de família, Lispector transgride o primado do 
prestígio e a legitimação do meio literário e, ao fazê-lo no âmbito público da 
crônica jornalística, reivindica o papel de mulher intelectual e escritora 
profissional. 1  Nesta dinâmica, tanto a feminidade quanto a literatura são 
colocadas em questão, nenhuma resulta óbvia ou naturalizada.  

Este trabalho examina a imaginação cultural da infância nas colunas 
femininas que Lispector escreveu entre 1959 e 1961, sob pseudônimo, através da 
ambivalência e da dupla desnaturalização que surge da justaposição entre um 
imaginário convencional e uma pulsão experimental em relação ao gênero e aos 
modelos familiares. Nelas, a infância constitui tanto um objeto de cuidado 
materno, de sua saúde, alimentação e crescimento, quanto um território 
desconhecido e um mistério a ser explorado pela mãe e escritora. A partir de uma 
perspectiva experimental, em um sentido estético mas também das políticas de 
gênero, as colunas questionam o modelo familiar tradicional e propõem pensar a 
criança como um exercício de exploração, descoberta e participação na vida dos 
filhos. Trata-se de um modelo familiar moderno, guiado pelas tendências 
cosmopolitas da sociedade de consumo, que não implica a eliminação das 
hierarquias entre os gêneros nem entre as idades, mas sim uma prática 
democrática e experimental na qual a mãe procura descobrir, explorar e estimular 
o desenvolvimento dos filhos. 

 
1 Para o tema da maternidade em Lispector, ver Mendes de Sousa e Williams. 
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Os trabalhos críticos sobre a infância na obra de Lispector têm focalizado na 
análise da figura da criança como instância de transgressão (Dinis) e como 
manifestação da alteridade e da diferença (Wasserman, Central at the Margin e 
“Trabalho de mulher”). Outros estudos tem examinado suas crônicas e colunas 
sobre a infância em relação com as transformações de gênero e com a expansão 
do mercado cultural nas décadas de 1960 e 1970, como modos de quebrar as 
convenções literárias e transgredir o modelo reprodutivo (Josiowicz, La escritora 
e “Transformaciones de la infancia”). A infância é núcleo da ambivalência que a 
crítica de Lispector vem detectando na sua obra, a qual, por um lado, apresenta 
uma linguagem e uma perspectiva experimentais, coerente com uma imagem de 
escritora legitimada pelo campo literário e, por outro, inclui uma produção feita 
sob encomenda, ligada às demandas do mercado e o êxito comercial. Essa 
ambivalência na produção e na imagem da escritora teria continuidade no caráter 
ambíguo do gênero e do modelo da feminidade na sua obra: por um lado, um tipo 
de feminidade transgressiva das convenções e expectativas sociais; por outro, um 
modelo de mulher convencional, mãe e esposa dedicada, coerente com as 
expectativas do público massivo nessas décadas. Em direção análoga, a infância 
emerge tanto como instância de transgressão quanto como objeto de cuidados 
constantes por parte da mãe, núcleo do consumo das classes médias, cuja correta 
socialização é considerada central para o sucesso social da família como um todo. 
A produção jornalística de Lispector revela a justaposição entre esses dois 
modelos de infância: um ligado ao modelo familiar tradicional da maternidade e 
criança e outro marcado por uma concepção experimental da infância e da 
educação dos filhos, no qual aponta para o caráter contraditório e tensionado do 
processo de modernização social e cultural das décadas de 1960 e 1970.  
 
Entre a maternidade e a escrita: uma infância experimental 
 
Entre 1959 e 1961, Lispector contribuiu com vários tipos de publicações, através 
de colunas femininas, sob pseudônimo: redigiu a coluna “Feira de utilidades” 
duas vezes por semana no Correio da Manhã, entre agosto de 1959 e maio de 
1961, sob o pseudônimo de Helen Palmer, e compôs uma seção seis vezes por 
semana com o título “Só para mulheres” no Diário da Noite, entre abril de 1960 
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e março de 1961, como ghost writer da atriz de cinema e televisão Ilka Soares.2 
Lispector produziu essas colunas em um momento muito significativo de sua 
trajetória intelectual e da sua biografia, dado que em 1959, separou-se de seu 
marido diplomata Maury Gurgel Valente, e decidiu voltar ao Brasil com os dois 
filhos (Moser). Tendo contraído matrimônio em 1943, Lispector tinha seguido 
ao marido em suas missões diplomáticas, morando fora do Brasil por quase duas 
décadas, primeiro em Nápoles, depois Berna, Torquay (Inglaterra) e Washington, 
DC, com breves estadas intermediárias no Rio de Janeiro. Em Berna, em 1948, 
nasceu Pedro, seu primeiro filho, e em Washington, em 1953, nasceu Paulo, o 
segundo. Lispector foi uma mãe atenta e cuidadosa do desenvolvimento psíquico 
e físico dos meninos, sensível às suas percepções, observações e comentários, 
preocupada com a escolha e adequação das babás. 

Nas cartas que escreveu no período que vai desde sua primeira gravidez em 
1948 até sua volta ao Brasil em 1959, os filhos foram uma temática constante: 
desde seu peso, sua fisionomia e detalhes de seu crescimento e alimentação até 
suas frases, expressões, gostos, travessuras, brigas e ocorrências (Lispector, 
Correspondências e Minhas queridas). 3  Inclusive contando com a ajuda 
permanente de diferentes babás (europeias, norte-americanas e brasileiras), 
Lispector não deixou de cuidar pessoalmente dos detalhes de sua educação e não 
foi uma mãe distante nem despreocupada: as cartas mencionam consultas a 
médicos, psicólogos e serviços pedagógicos para os dois filhos.4 Sobre Pedro 
anota, em carta de 1950: “ele fala as poucas palavras aprendidas como um 
caboclo falaria inglês. Ele diz: gude morningue” (Correspondências 190). Em 
outra do mesmo ano: “Ele está muito bem, cheio de palavras novas, mas tudo em 
português . . . Vive faminto, conversando sobre comida, “carninha gostosa,” 
“peixinho ótimo,” etc. . . . E fala tanto que se ele de um modo geral não fosse um 
filho eu ficava cansada” (Minhas queridas 235). Em carta de 1953, escreve que 
Pedro: “Está muito carinhoso comigo, diz que vai me dar uma casa bem grande, 
com muitas comidas dentro. Eu preferiria que ele me desse mais uma empregada” 

 
2 Parte das colunas foram publicadas em uma versão organizada por Aparecida Maria Nunes em 
dois volumes, Correio feminino (2006) e Só para mulheres: conselhos, receitas e segredos (2008).  
3 O cuidado dos filhos aparece também nas cartas que envia aos sogros desde Berna, as quais se 
encontram no Acervo Clarice Lispector da Fundação Casa de Rui Barbosa.  
4 Nesse período, embora cuide dos dois filhos por igual, Lispector mostra preocupação mais aguda 
pelo desenvolvimento psíquico de seu filho mais velho, Pedro, que posteriormente, na 
adolescência, desenvolveria esquizofrenia. 
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(Minhas queridas 242). Posteriormente, em carta de 1956, conta que ele disse: 
“For men must work and women must weep” (Correspondências 203), frase que 
a surpreendeu por seu caráter literário e que, efetivamente, era parte de uma 
poesia que Pedro leu numa enciclopédia. Sobre Paulo, observa, em carta de 1953: 
“Paulinho está de uma preciosidade tranquila e satisfeita. Imaginem que ele está 
dando, sozinho, uns 6 a 8 passos! E fala “by-by,” “cass” ou “cacau” (para dizer: 
caiu!)” (Minhas queridas 247). Em outra, de 1956, afirma: “Ele, aliás, ainda em 
fase de ciúme declarado. Me disse: eu quero que você só tenha um filho, eu. Eu 
disse: e Pedrinho? Ele: manda ele para a escola!” (Minhas queridas 271); e: 
“Paulinho me perguntou que é que eu faria se Deus tivesse me dado, em vez de 
boys, uma árvore. Achei que seria provavelmente mais fácil” (Minhas queridas 
277). As cartas revelam a imagem de uma mãe interessada e carinhosa com os 
filhos, mas que não segue ao pé da letra o modelo de maternidade tradicional: 
não tem embaraço em expressar seu cansaço deles, menciona as dificuldades da 
criança, a necessidade de ter ajuda extra (como mais empregadas) e está longe de 
idealizar seu papel. Além disso, essa mãe é uma observadora atenta da linguagem 
dos filhos, não só como mãe orgulhosa de seu desenvolvimento mas também 
como uma escritora que escuta com particular sensibilidade estética e investiga 
seu psiquismo, seu pensamento e os modos de sua expressão. 

Embora não tivesse podido amamentar ao primeiro filho, amamentou ao 
segundo, sobre o qual afirma: “Eu estou continuando a amamentá-lo . . . estou 
tão espantada de estar amamentando. Nunca esperei” (Minhas queridas 242). 
Essa estranheza diante dos fatos da maternidade—no caso, diante da 
amamentação—se conjuga com uma perspectiva estética e transcendental para 
observar aos filhos. Assim, afirma: “Juquinha está muito engraçado e muito 
voluntarioso. Ele presta atenção a tudo. Não entendo mesmo, mistério de uma 
criança . . . Um corpinho desse tamanho existe com grande evidencia uma 
almazinha. Da onde vem? Não responda” (Minhas queridas 212-13). Os filhos 
aparecem como verdadeiros mistérios, segredos transcendentes que a escritora-
mãe descobre ao interior do âmbito doméstico e familiar. 

Em muitas cartas desses anos, são os próprios filhos os que tomam a palavra 
e escrevem ou fazem desenhos para o destinatário: o espaço central que Lispector 
lhes dedica revela o propósito de encorajá-los a ter sua própria expressão, sua 
própria voz, conjugando o cuidado carinhoso da mãe com o olhar estético da 
escritora. Em carta de 1955 às irmãs Tania Kaufmann e Elisa Lispector, afirma:  
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Ontem, Paulinho escreveu duas cartas, uma para você, Elisa, e 
outra para você, Tania. Não mando porque são enormes e muito 
herméticas, isto é, nelas tudo é simbólico a um ponto que vocês 
sinceramente não “receberiam” a “mensagem” dele. Aliás ele é 
um escritor muito intenso: o lápis às vezes fura o papel. E, ao 
mesmo tempo, é capaz de descrever as emoções mais delicadas: 
às vezes o traço dele é tão fino e apagado que a ‘mensagem’ 
deveria ser lida ao microscópio. (Minhas queridas 261-62; ênfase 
minha) 
 

Embora nessa carta Lispector não incorpore a produção dos próprios filhos, 
descreve-os em um sentido literário, como escritores, capazes de simbolização, 
de transmitir emoções e mensagens com uma alta carga estética. Isto é ainda mais 
evidente nas cartas que incorporam diretamente desenhos e palavras escritas 
pelos filhos.5 Afirma em carta a Mafalda Verissimo: “esta carta de Paulo . . . foi 
inteiramente espontânea. Ele próprio bateu ‘texto’ à máquina e veio me dizer 
This letter to Mafalda is about pipi and popô, because one day she talked to me 
by telephone and said to me those bad words. That’s why I’m sending her bad 
words too. (De modo que, onde se lê ‘csd fdx ppp’, leia-se ‘pipi e popô’)” 
(Correspondências 218). E, em outra: “Paulinho queria escrever para você (I’m 
going to write a letter to . . . Mafalda) e até me ditou os dizeres. Achei estranho 
essa história de ‘Dear Prato’ [dedicatória da carta] mas ele insistiu—depois 
explicou que era porque pretendia dar a você, um dia, um prato de presente. 
Como você vê, é absolutamente lógico” (Correpondências 222). A escritora-mãe 
deixa entrar a palavra e o traço dos filhos como um ready-made, isso é, sem 
corrigi-las nem modificá-las, sem nenhum tipo de mediação adulta. 

Com uma perspectiva que conjuga a maternidade e a literatura, Lispector 
valoriza a produção espontânea dos filhos, incorpora-a e a lê como contendo uma 
lógica e um valor literário próprios, como se eles fossem escritores, criadores e 
artistas por próprio direito. Trata-se de uma concepção experimental da infância 
como detentora de um senso estético, combinada com uma prática pedagógica 
também experimental, que estimula nos filhos a expressão de seu rico mundo 

 
5 Ver por exemplo as cartas de 27 e 30 de março de 1957 (Correspondências 206-23). 
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interior, de sua espontaneidade, na qual os pais têm a capacidade de atender suas 
manifestações, entrar no seu mundo sem ideias prévias ou objetivos fixos e de 
acompanhar, respeitosamente e sem censura, sua lógica e seu modo de pensar. 
De fato, Lispector levou um registro minucioso das histórias inventadas por seus 
filhos e guardou vários contos redigidos por Paulo (além de cartas, exercícios 
escolares e desenhos), em inglês e em português.6 

Já de volta no Brasil, em 1959, Lispector mudou-se a um apartamento no Rio 
de Janeiro, no bairro do Leme, e enfrentou as dificuldades materiais e financeiras 
e os prejuízos sociais próprios da mulher separada e com dois filhos. Lispector 
era sensível ao olhar dos outros e às convenções sociais e provavelmente sentiu 
algum grau de vergonha e estranheza pelo fato de estar separada em uma 
sociedade que estigmatizava o divórcio. Nesse sentido, sua volta ao Brasil e sua 
separação significou um divisor de águas que ressaltou a contradição, em alguma 
medida existente no período prévio, entre o papel convencional da mulher, como 
esposa e mãe de família, e um horizonte que implicava a transgressão desses 
parâmetros sociais e de gênero a partir da figura da escritora profissional.7 Essa 
ambivalência traduziu-se numa perspectiva também dupla diante da infância, 
como objeto de cuidado permanente e atento da mãe, e ao mesmo tempo como 
objeto de interesse experimental da escritora, observadora de seu psiquismo, sua 
linguagem e seu pensamento. Nesse duplo sentido, as crianças tornaram-se, na 
produção jornalística de Lispector desses anos, verdadeiros mistérios a serem 
descobertos ao interior do âmbito doméstico.  
 
A infância e as transformações do imaginário sociocultural 
 
No Brasil, as décadas de 1950-1960 foram um período de emergência da 
sociedade de consumo e fortalecimento da classe média, sobretudo nos centros 
urbanos. A cultura impressa massiva surgida na primeira metade do século XX, 
modernizou-se e organizou-se de forma capitalista e industrial, incluindo vários 
segmentos da indústria cultural, como as revistas e os jornais com seus 

 
6  Esses materiais foram consultados no Acervo Clarice Lispector na Fundação Casa de Rui 
Barbosa. 
7 A bibliografia sobre a questão de gênero em Lispector é muito ampla: ver, por exemplo, Peixoto. 
Para uma leitura da questão de gênero nas colunas, ver também Lobo. Mais recentemente, Mariela 
Méndez tem analisado a coluna feminina de Lispector na perspectiva dos estudos de gênero e dos 
estudos queer, como desnaturalização do feminino, que aparece como máscara e disfarce. 
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suplementos e semanários (Barbosa). A imprensa articulou-se cada vez mais ao 
discurso publicitário, ao mesmo tempo que se especializava em torno dos 
interesses diversificados do público consumidor, feminino, masculino e infantil 
(De Luca, “A grande imprensa”). Na década de 1950, os “anos dourados” da 
imprensa feminina, as publicações para mulheres revelavam a imagem de uma 
mulher que tinha acesso aos hábitos de consumo associados às novas tecnologias. 
Era a mulher casada, mãe, de classe média, urbana, capaz de escolher dentre uma 
ampla variedade de produtos: alimentos, produtos de higiene, roupas, remédios, 
eletrodomésticos (De Luca, “Mulher em revista” 456). 

Embora tenha havido um progressivo aumento da participação da mulher no 
mercado de trabalho e um maior acesso à educação formal, persistiu, em grande 
medida, uma divisão tradicional dos papéis de gênero e uma concepção da 
mulher como dedicada à maternidade e à esfera doméstica, consagrada a seu 
marido e educadora de seus filhos (Basanezi Pinsky 609). O desquite ou 
separação foi instituído em 1942 e só em 1977 seria instaurado o divórcio, o qual 
fazia dos filhos de pais separados frutos estigmatizados de um “lar desfeito” e da 
mulher separada, mal vista, objeto de estrita vigilância moral (Basanezi Pinsky 
610). Só a partir de fins da década de 1960 e 1970, houve uma progressiva 
transformação dos modelos socioculturais e dos papéis de gênero pela qual a 
mulher foi pensada fora do horizonte exclusivo do casamento e da maternidade 
e a juventude emergiu como ator social fundamental (Berquó 413-14). Começam 
a ser abordados em forma pública, nos meios massivos de difusão, na rádio, na 
televisão, nas revistas e os jornais, temas como a separação, a sexualidade e os 
métodos de contracepção (“Mulher em revista”), assim como a educação dos 
filhos, os novos modelos de criança e a nova concepção da juventude. Embora o 
casamento e a família elementar se conservassem como padrões culturais 
balizadores das relações sociais, houve uma transformação no modo de conceber 
a relação entre seus membros: os papéis fixos e imutáveis de homens e mulheres, 
pais e filhos, começaram a ser questionados em favor de novos valores morais, 
considerados “modernos,” como o autoconhecimento, a autonomia e a 
independência (Santos). 

A infância foi um dos eixos fundamentais nesta transformação sociocultural 
dos modelos familiares e dos papéis de gênero: incorporada ao longo da primeira 
metade do século ao mundo do consumo cultural moderno, a partir de 1950 e 
1960 começou a ser interpelada pelas estratégias publicitárias cada vez mais 
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diretamente como participante do consumo (Brites). Tratou-se de um novo 
paradigma de compreensão da individualidade dos filhos, que combinou o 
biológico e o psicológico—no qual a mãe começa a ser considerada como base 
do equilíbrio psíquico e subjetivo dos filhos, responsável de entender a 
experiência infantil. O novo modelo fez das crianças verdadeiros interrogantes, 
objetos de investigação, de observação pormenorizada e atenta por parte de pais, 
professores, psicólogos, escritores e intelectuais. Para psicólogos, psicanalistas e 
intelectuais, a infância tornou-se chave para explorar a história individual, 
explicar desordens e neuroses, assim como um modo de liberar-se dos traumas 
psíquicos e de desenvolver as capacidades criativas do indivíduo (Russo).   
 
A jornalista e sua biblioteca cosmopolita 
 
Foi a partir da década de 1950 que se iniciou a produção jornalística de Lispector 
orientada ao público feminino, quando Rubem Braga a convidou a participar da 
equipe do tabloide Comício, sob o pseudônimo de Tereza Quadros, com a coluna 
titulada “Entre Mulheres” (Nunes). Em 1959, também foi convidada a participar 
da influente revista Senhor e, a partir de 1961, teve uma coluna em cada número, 
com o título de “Children’s Corner,” assinada com seu próprio nome, a qual lhe 
traria considerável popularidade no meio cultural e literário brasileiro (Moser 
276). Simultaneamente a essa publicação destinada ao público literário e cultural, 
ela escreveu uma coluna feminina no Correio da Manhã sob o pseudônimo de 
Helen Palmer. Para essa coluna, Lispector assinou um contrato com a firma 
Pond’s, o qual requeria dela um tom “informado sem ser sábia,” razoavelmente 
inteligente, mas por momentos indeciso, como se contasse com a opinião da 
leitora, evitando abrumá-la com excessivas informações.8 O contrato exigia da 
escritora um papel ativo na tarefa de aportar ideias para a identificação e 
imposição dos produtos que se desejava vender (os cremes Pond’s), ressaltando 
sua eficácia para o público feminino. No entanto, não seria correto considerar as 
colunas como simples imposições editoriais ou comerciais, dado que estão em 
relação de continuidade com o resto da obra e da trajetória de Lispector, na qual 
aparecem similares tensões e contradições entre modelos de feminidade e de 
infância: entre a figura da mulher esposa e mãe, preocupada pela felicidade do 

 
8 O contrato original consta no Arquivo Clarice Lispector na Fundação Casa de Rui Barbosa. 
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marido e dos filhos, a mulher “moderna,” consumidora de bens e produtos, e a 
mulher independente das convenções sociais e capaz de questionar seus limites; 
entre a infância como objeto de cuidado materno e como modalidade de 
experimentação estética e de questionamento dos modelos tradicionais. 

Na mesma época, Lispector recebeu o convite por parte de Alberto Dines 
para redigir a coluna “Só para mulheres,” seis vezes por semana, no tabloide 
Diário da Noite, sob o pseudônimo da atriz de televisão e cinema Ilka Soares, a 
qual foi um sucesso, em grande parte graças à dedicação de Clarice e a seu acesso 
a revistas internacionais, como Bunte, Paris Match e Jour de France, das quais 
utilizava materiais como fotografias e ilustrações (Nunes 3). Para confecção de 
ambas colunas destinadas ao público feminino, Lispector utilizou uma biblioteca 
transnacional e cosmopolita composta por uma bibliografia das mais diversas. 
Alguns livros, destinados especificamente ao público feminino, incluíam 
conselhos de beleza e vestuário, receitas, exercícios físicos, dietas e informações 
sobre saúde: textos como Enciclopédia da mulher e da família (1971), The 
Homemaker’s Encyclopedia: Personal Beauty and Charm (1952), A Arte de 
beber e recepcionar (1957), Saúde e vida longa pela boa alimentação (1959), e 
Beleza e personalidade: o livro azul da mulher (1945). 9  Trata-se de livros 
destinados a ajudar à mulher no cuidado da beleza, do lar e na economia 
doméstica, assim como no cultivo da sua personalidade e de sua vida social. Por 
outro lado, Lispector tinha lido uma ampla bibliografia sobre psicologia, 
sexualidade e educação dos filhos: folhetos, livros e best-sellers que incluem 
textos de psicologia e autoconhecimento, como o escrito pela psicóloga feminista 
Karen Horney ou por Erich Fromm,10 textos de auto-ajuda psicológica,11 de 
psicanálise, sexologia e ainda, manuais de auto-ajuda para mulheres, como Your 
Power as a Woman: How to Develop and Use It (1957), manuais de educação 
sexual, como What to Tell Your Children about Sex. Prepared by the Child Study 
Association of America (1959), manuais de educação dos filhos, como The Aims 
of Education: A Mentor Book. (1952), Tell me: Answers to 261 Typical Questions 

 
9 Essa bibliografia encontra-se na Biblioteca de Clarice Lispector, que é parte do Acervo Clarice 
Lispector no Instituto Moreira Salles. 
10 Are You Considering Psychoanalysis? (1946), da pioneira da psicologia feminista Karen Horney, 
El miedo a la libertad (1957) e Análise do homem (1960), do também psicanalista Erich Fromm.  
11 How to Make Psychology Work for You? (1957), Your Personality (1956), Domine o seu sistema 
nervoso (1961), Liberte a sua personalidade: uma nova maneira de dar mais vida à sua vida 
(1960), e Como vencer os sentimentos negativos (1967), do médico Maxwell Maltz. 



Josiowicz 
 

  148 

Asked by Growing Boys and Girls (1947), enciclopédias infantis, como The Book 
of Knowledge: the Children’s Encyclopedia. (1955) e Child Behavior (1955) da 
pediatra Frances Ilg, com perguntas e respostas sobre o comportamento infantil.12 

Nesta bibliografia, aparece a imagem da mulher moderna, que cuida de sua 
beleza, de sua aparência física e seu vestuário, o que é a base de sua sociabilidade 
bem sucedida. Mas também trata-se de uma mulher altamente reflexiva: que 
explora sua própria individualidade, seu psiquismo e sua sexualidade, e que 
reflete sobre os modos de lidar com a subjetividade de seus filhos, sua educação, 
sua sexualidade, sua conduta e seu pensamento. Nas anotações que a escritora 
fez nesses volumes, sobressai a questão do papel dos pais no estímulo da 
formação da personalidade dos filhos e no modo de assegurar sua bem sucedida 
socialização. Lispector sublinha profusamente as partes referentes à 
transformação dos modelos de criança, ao questionamento da autoridade parental 
e ao novo protagonismo dos filhos e suas escolhas individuais. Segundo esses 
textos, os pais deveriam abandonar atitudes autoritárias, que debilitariam a 
personalidade dos filhos, e deveriam privilegiar a confiança, a compreensão e a 
tolerância, capazes de estimular seu desenvolvimento. Os adultos deveriam 
auxiliar os filhos na realização de suas potencialidades, a ser espontâneos e 
originais, em lugar de tentar impor normas ou objetivos fixos, o que seria 
essencial para sua inserção em uma sociedade em mudança. Os textos também 
ressaltam a importância de falar abertamente sobre sexo com as crianças, como 
um modo de assegurar o saudável desenvolvimento de sua capacidade sexual e 
amorosa. Por seu caráter cosmopolita, a biblioteca de Lispector revela a enorme 
influência e o prestígio dos valores socioculturais originados nos Estados Unidos 
e na Europa—sobretudo a literatura de auto-ajuda, a literatura psicológica e os 
textos sobre educação e criança—fundamentais para compreender os modelos de 
mulher e de infância que circularam na imprensa e no mercado cultural do Brasil.  
 
Helen Palmer e Ilka Soares 
 
É possível evidenciar o impacto dessas leituras, que apontam para mudanças 
socioculturais no modo de pensar a infância e a feminidade, nas colunas 

 
12 Essa bibliografia encontra-se na Biblioteca de Clarice Lispector que é parte do Acervo Clarice 
Lispector no Instituto Moreira Salles. 
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femininas que Lispector escreveu no Correio da Manhã entre agosto de 1959 e 
maio de 1961, sob o pseudônimo de Helen Palmer, e nas que publicou no Diário 
da Noite entre abril de 1960 e março de 1961 sob o pseudônimo da modelo e atriz 
Ilka Soares. No primeiro caso, na coluna “Feira de utilidades,” aparece um 
modelo de mulher que, embora continue atrelado ao papel de mãe e esposa 
encarregada do âmbito doméstico, preocupada por satisfazer ao marido e aos 
filhos, é uma mulher “esclarecida,” “moderna e interessante,” que “acompanha 
o ritmo da vida atual” (“A mulher esclarecida”). Lispector não questiona o 
modelo de feminidade hegemônico; embora reconheça que existem preconceitos, 
expressa irritação perante as reivindicações do feminismo e afirma que “a mulher 
não foi aprisionada pelo homem, mas pela sua própria natureza fisiológica” (“A 
mulher e o preconceito”). Sem subverter os parâmetros de feminidade 
tradicional, Palmer chama a atenção para o processo de modernização do papel 
da mulher e surgimento de um novo modelo de feminidade, altamente reflexivo 
e capaz de auto-análise, na qual o discurso de auto-ajuda de origem norte-
americana cumpre um papel fundamental. O próprio pseudônimo, Helen Palmer, 
aponta para o prestígio da língua inglesa como via de modernização cultural. De 
fato, a coluna menciona a “importante descoberta” da “pílula preventiva por via 
bucal” “vendida oficialmente nos Estados Unidos” (“Importante descoberta”): a 
mulher moderna, guiada pelas últimas tendências socioculturais cosmopolitas, é 
capaz de falar de sua sexualidade e de métodos contraceptivos. Portanto, concebe 
a maternidade não como uma imposição ou um fato da natureza mas como uma 
escolha consciente, relativamente livre e individual. 

No caso da coluna “Só para mulheres,” há uma intenção evidente de se 
aproximar da leitora, como mulher moderna, interpelando seus interesses e 
preocupações. Soares responde com freqüência cartas de leitoras de todo o 
Estado do Rio de Janeiro procurando todo tipo de sugestões e conselhos. A 
coluna transmite um modelo de mulher preocupada com sua beleza, mas que 
privilegia sua personalidade e sua originalidade por sobre qualquer moda: “moda 
é tendência, tendência geral a ser adaptada por cada uma de nós, a ser usada com 
prazer e não a nos escravizar . . . Lembre-se: moda é moda, mas quem manda 
mesmo é você. E quem escolhe também” (“A moda”). Mais uma vez, é 
importante ressaltar o prestígio das tendências culturais e de consumo 
internacional, sobretudo dos Estados Unidos. Para Ilka Soares, a identidade 
feminina está atrelada à maternidade, mas não se trata de uma mãe afastada do 
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mundo secular: ela está inserta na moderna sociedade de consumo. Afirma Ilka 
Soares no artigo “Dia das mães”:  
 

Bem sei que a ideia de tal dia no ano pode mesmo ter vindo dos 
comerciantes que vendem presentes a não acabar. Mas a ideia 
pegou. Nós a aceitamos sem vacilar, como se a esperássemos. 
Então, pois, vivam os comerciantes. Eles lucram, mas as mães 
também. E os filhos também pois filhos também gostam de dar, 
de demonstrar, de ter chance de abençoar. 

 
A mãe e o próprio filho se beneficiam materialmente, tanto quanto a própria 
indústria cultural e do consumo, com a modernização do laço familiar. 

Esse modelo de mulher-mãe também é altamente reflexivo no que diz 
respeito à educação dos filhos e utiliza os conhecimentos mais modernos sobre a 
saúde física, a alimentação e o crescimento da criança: a importância pedagógica 
dos brinquedos, a necessidade do asseio, da higiene, do exercício ao ar livre, da 
vacinação e da nutrição natural, a base de vitaminas e minerais. Neste ponto, ela 
segue os ditames dos higienistas brasileiros que, desde a primeira metade do 
século, recomendavam a prática de esportes, atividades físicas e boa alimentação 
como modo de prevenir doenças e assegurar a saúde e o bem-estar infantil (Lima 
e Hochman 2004). Essa mãe é uma verdadeira enfermeira ao interior do âmbito 
doméstico, que possui medicamentos e outros itens necessários para resolver 
qualquer imprevisto que possa afetar a saúde física das crianças. Afirma Palmer: 
“A mãe cuidadosa terá uma farmácia completa em casa, com todos os 
medicamentos de urgência, além de gases e ataduras. Deve ter algum 
conhecimento de enfermagem de urgência, para aplicá-lo na ocasião necessária. 
E acima de tudo precisa ter calma para enfrentar a situação desagradável” (“A 
criança persegue o perigo”). Por seu lado, Soares inaugura uma seção, que dura 
vários números, com o título “Na hora da aflição, o que você faria?” com 
perguntas (e respostas) para que as leitoras vejam se sabem o que fazer em caso 
de emergências médicas com seus bebês. 

Palmer e Soares são consumidoras espertas de todo tipo de produtos 
destinados ao bem estar dos filhos: desde medicamentos, roupas e sapatos, até 
móveis, decorações, brinquedos eletrônicos, bonecos de Disney e todo tipo de 
bens para o consumo infantil. Soares cria a seção “Eu e você nas compras,” na 
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qual recomenda “Dê um presente aos seus filhos,” um macaco ou um cachorro 
de pilha, uma máquina de filmar infantil, um avião com luzes. A coluna inclui 
fotografias de moda para mães e filhas, e anuncia a existência de uma “Boutique” 
para crianças de até 5 anos de idade. Como parte de uma iconografia com 
crianças e bebês que aparecem em suas páginas ligados a diferentes práticas de 
consumo, a coluna incorpora uma fotografia de grande tamanho de duas meninas 
em biquíni com o título “Elas também querem a moda” na qual as meninas 
aparecem como consumidoras por próprio direito, “femininas” e “elegantes” 
“desde cedo.” Esses bens de consumo não aparecem na maior parte das vezes de 
modo frívolo mas como essenciais para assegurar a saúde física e o bem-estar 
das crianças. Palmer afirma que a mãe deve privilegiar o conhecimento 
especializado e a opinião qualificada dos médicos por sobre o saber leigo, 
popular e oral, das vizinhas e outros indivíduos. A interação mãe-médico deve 
ser prioritária e constante, e substitui a opinião do senso comum e da tradição 
familiar. 

As colunas vão além das preocupações com a saúde física e incorporam as 
teorias pedagógicas e psicológicas mais modernas: a mãe torna-se uma 
verdadeira psicóloga e uma educadora no interior do lar. Palmer questiona os 
métodos de educação tradicionais, nos quais os filhos eram moldados de acordo 
com ideias e objetivos predeterminados e pais e filhos estavam separados por 
uma distância hierárquica, e propõe uma relação de compreensão e apoio entre 
eles, na qual os pais descobrem a personalidade dos filhos para assim estimulá-
los adequadamente. Assim, ela afirma que “ser mãe”: 

 
Não é sofrer as dores do parto e depois esquecer o fruto de suas 
entranhas, deixando-o entregue a si mesmo. Uma verdadeira 
mulher e mãe sabe que seus deveres vão além de alimentar, 
enfeitar e agasalhar o seu filho. Antes de tudo, deve dar-lhe amor. 
Amor que é devoção, cuidado, orientação, e sobretudo 
participação em seus problemas e suas dificuldades. Toda mãe 
deve conhecer o filho que trouxe ao mundo, e isso consegue 
chegando-se a ele, ouvindo-lhe as primeiras queixas e os 
primeiros desejos. Deixá-lo inteiramente entregue aos cuidados de 
uma estranha, de uma babá, vendo-o por minutos, apenas, 
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beijando-o apressadamente no momento de exibi-lo às visitas, é 
mais do que erro. É crime. (“Ser mãe”) 

 
Trata-se de uma transformação nos modos de pensar a maternidade e a infância, 
já não como simples resultado do fato biológico do nascimento nem da 
necessidade física da nutrição, mas como uma proximidade afetiva constante, um 
tipo de atenção permanente e de participação na vida da criança. A subjetividade 
dos filhos torna-se objeto de estudo da mãe, quem descobre quem ele é, seus 
desejos profundos, e não tenta impor as normas ou convenções que considera 
corretas. A maternidade é concebida como uma prática experimental, de 
observação das crianças, na qual se deve descartar qualquer preconceito ou ideia 
sobre elas. Por isso, deve ser a própria mãe, e não uma babá, a encarregada do 
cuidado dos filhos: a maternidade, longe de uma questão pragmática, implicaria 
um profundo envolvimento psíquico e afetivo, como uma jornada de descoberta 
que a mãe inicia junto ao filho, cujo objetivo é o desenvolvimento do potencial 
que lhe é próprio, como um projeto reflexivo. Esse tipo de educação é coerente 
com uma sociedade regulada pela livre iniciativa individual, pela competição e a 
especialização, em lugar do respeito às tradições herdadas e à autoridade. Afirma 
Palmer: “A criança, tanto quanto permite sua idade e compreensão, deve ser 
ensinada a se adaptar às diversas situações com que se defronta, para que seu 
êxito futuro seja completo, proporcionando-lhe uma vida mais feliz” 
(“Educação”). Esse modelo de educação sem parâmetros fixos e 
predeterminados, guiada pelos desejos e as necessidades do próprio educando, 
que implica uma entrega dedicada e experimental do adulto, e a valoração da 
subjetividade e a originalidade do filho, seria capaz de prevenir o desajustamento 
social em uma sociedade carente de tradições herdadas.  

Como Palmer afirma, o novo paradigma educativo está guiado pelas 
experiências da própria criança, que se vê como “um ser em formação” que “está 
sempre se transformando,” como resultado de suas interações, muitas vezes 
desafiadoras, com um mundo em constante mudança. Para isso, os pais devem 
estar atentos às suas manifestações, devem estudá-los detidamente, escutá-los, 
transmiti-lhes confiança e compreensão, abandonar seu lugar de “fria 
autoridade,” de portadores de ordens e regras de conduta, para ser “amigos,” 
“companheiros,” “confidentes” de seus filhos, que participam de seus interesses 
e desejos (“Amizade valiosa”). 
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Palmer também sugere como lidar com os adolescentes, questão da maior 
importância social e familiar naquelas décadas: para prevenir o desajustamento e 
a rebeldia dos jovens e das jovens, ela recomenda, em lugar de castigos e normas 
disciplinares, a aproximação amistosa da mãe, que deve conversar e ouvir a sua 
filha, que lhe deve dar sua “atenção permanente,” sua escuta e compreensão 
(“Filhas modernas e rebeldes”). Do mesmo modo, Soares, em artigo titulado “A 
criança independente,” enfatiza a necessidade de que os pais “modernos” 
estimulem a independência, a confiança em si mesmos e a iniciativa própria dos 
filhos como seres responsáveis e com juízo próprio, mostrando interesse nas suas 
opiniões e seus métodos e deixando que eles experimentem por si mesmos. A 
maior independência concedida à criança como parte do paradigma moderno de 
educação implica uma série de desafios “físicos e psicológicos,” e os pais devem 
ajudar aos filhos a atravessar essas situações, através da compreensão e não do 
castigo, através do diálogo e da persuasão e não da severidade ou da obediência. 

Também sublinha a importância de que a mãe estimule a sociabilidade de 
seus filhos, que eles possam interagir com outras pessoas sem conflitos, e tenham 
amizades, o que revelaria seu correto ajustamento ao meio social. Os pais, 
segundo Palmer, devem abandonar os “princípios clássicos” e adotar a “moderna 
pedagogia,” baseada na liberdade; devem sair de sua área de conforto e entrar na 
“cultura especializada” da educação moderna, cujo objetivo é “procurar a 
vocação da criança para que ela aprenda com maior facilidade” (“Educação dos 
filhos”). Quanto ao grau de liberdade que devem receber os filhos, Palmer 
recomenda administrá-la para que não seja excessiva, para que os filhos contem 
com o acompanhamento e o apoio dos pais, e não se sintam abandonados. Em 
lugar de um paradigma normativo, trata-se de um paradigma com foco no filho 
e no modo pelo qual a educação pode ajudar no seu desenvolvimento. Palmer 
recomenda não fazer concessões às vontades do filho, e estabelecer limites 
claros, mas essa firmeza é pensada como benéfica para a criança, núcleo da sua 
educação. Segundo esse paradigma, a mãe deve ser uma verdadeira pedagoga e 
psicóloga ao interior do âmbito doméstico, que estimula o desenvolvimento da 
individualidade dos filhos, e tem foco nas suas necessidades.  

A centralidade do psiquismo neste paradigma é tanta que inclusive os 
comportamentos da criança que décadas atrás teriam sido interpretados como 
simples problemas físicos (fome, vômitos, cólicas, etc.) são pensados agora como 
sintomas inconscientes de seu psiquismo. Palmer, leitora e conhecedora das 
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teorias psicológicas e psicanalíticas da época, afirma que o bebê possui desde o 
nascimento um mundo emotivo e um psiquismo próprios e que o estado psíquico 
da mãe poderia influenciá-lo desde cedo, o que reforça ainda mais o papel da mãe 
como responsável de seu bem-estar: “A mãe, portanto, deve cultivar a 
tranquilidade espiritual para que seu filho receba esta boa influência e possa ser 
feliz e sorridente” (“Esteja tranquila ao lidar com o bebê”). Esse cuidado 
vigilante do mundo emotivo e psíquico dos filhos deve continuar toda a vida: os 
pais devem ser conscientes de que suas atitudes têm uma influência, muitas vezes 
sutil, sobre o psiquismo deles. Em uma coluna com o título “Meu filho não quer 
comer,” Soares lida com o problema da inapetência das crianças, mas não a partir 
de considerações biológicas ou físicas, mas da personalidade, do mundo afetivo 
e psíquico. A responsabilidade está, mais uma vez, centrada na mãe, sob suspeita 
de ser causante do problema, e responsável de mudar a conduta do filho sem 
castigos nem recompensas, através de estratégias persuasivas, que o estimulem 
sem forçá-lo. 

Palmer aconselha como lidar com as crianças e os consumos culturais 
modernos, por exemplo, com a televisão: em lugar de proibir ou restringir 
excessivamente seu uso, recomenda orientar aos filhos a um uso pedagógico e 
lúdico, assistindo programas infantis, jogos de futebol, músicas e deixando de 
lado novelas e programas de horror. Por seu lado, Soares comenta um livro, de 
autora norte-americana, no qual “aprende-se como ensinar às crianças a respeito 
do mais complexo dos sentimentos humanos,” “amor”: o texto cria uma 
linguagem adaptada à compreensão e à sensibilidade infantil que, de modo 
experimental, combina simplicidade com um vasto mundo emocional 
(“Explicando para as crianças: amor”). 

Consciente da centralidade do discurso dos direitos da criança nesses anos, 
Palmer observa que ele implicou uma transformação do paradigma educativo em 
direção a “um tratamento mais afável, muito mais democrático.” No entanto, 
afirma: “a criança deve compreender que no mais velho existe um ser que lhe é 
hierarquicamente superior em experiência e conhecimento. E que deve acatar 
seus conselhos, se bem que os possa por em discussão, de maneira cortês” 
(“Século da criança”). A mudança nos modelos familiares e de educação, agora 
baseada no diálogo e na compreensão mutua, não implica a eliminação das 
hierarquias familiares e etárias, mas a possibilidade de colocar em questão os 
parâmetros e as regras de autoridade anterior. 
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Conclusão: infância e experimentação, gênero e escrita 
 
Nas cartas e nas colunas destinadas ao público feminino escritas por Lispector, a 
infância revela uma ambivalência entre um modelo convencional da criança e 
uma linguagem e uma perspectiva experimental em um sentido tanto estético 
quanto dos modelos familiares. A infância constitui um território desconhecido 
e um mistério a ser explorado pela mãe e pela escritora, ao mesmo tempo que 
núcleo de uma linguagem comercial e do consumo que responde ao horizonte de 
expectativas da imprensa diária. Embora sensível às convenções sociais sobre o 
papel da mulher como esposa e mãe de família, Lispector não teve embaraço em 
expressar as dificuldades e até certa estranheza diante da maternidade. Suas 
cartas revelam uma sensibilidade dupla, como mãe atenta e preocupada com o 
cuidados dos filhos e como escritora: a partir de uma perspectiva estética e 
experimental, ela investiga o psiquismo e a expressão dos filhos, como seres 
espontâneos, escritores potenciais, com capacidade criativa própria. 

Lispector foi leitora de uma bibliografia transnacional e cosmopolita que 
ressaltou a importância da exploração da subjetividade dos filhos e refletiu sobre 
sua educação, sua sexualidade, sua conduta e pensamento. Ela foi consciente da 
transformação dos modelos de criança, que propunham abandonar atitudes 
autoritárias e privilegiavam a confiança e a compreensão dos filhos. Embora suas 
colunas femininas apresentem um papel de mulher convencional, ligado com a 
maternidade e com o âmbito doméstico, trata-se de uma mãe moderna, guiada 
pelas tendências cosmopolitas, inserta na sociedade de consumo, capaz de auto-
análise e consciente de suas escolhas. Ela é altamente reflexiva no que diz 
respeito aos seus filhos: está informada sobre o cuidado de sua saúde física, 
alimentação, crescimento e é uma consumidora esperta de todo tipo de bens 
destinados ao consumo infantil. Ela incorpora as teorias pedagógicas e 
psicológicas da época: questiona a educação tradicional e propõe pensar a criança 
como um exercício de exploração, descoberta e participação na vida do filho, e 
um estímulo à sua personalidade. Desse modo, a maternidade é concebida como 
prática experimental, cujo objetivo é o desenvolvimento do potencial das 
crianças, capaz de assegurar sua bem sucedida inserção em uma sociedade 
regulada pela iniciativa individual. Nesse marco, a mãe deve ser uma verdadeira 
psicóloga ao interior do lar, uma pesquisadora de suas manifestações psíquicas, 
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ao mesmo tempo encarregada de descobrir e responsável por solucionar seus 
principais dilemas. Sem eliminar totalmente as hierarquias familiares e etárias e 
sem transgredir os papéis tradicionais de gênero, as colunas propõem uma 
perspectiva experimental para lidar com as crianças, a partir da compreensão, do 
diálogo, que busca investigar e descobrir aos filhos como verdadeiros mistérios 
ao interior do âmbito doméstico.    
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