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Abstract: In 1959, when the sophisticated magazine Senhor was launched in Rio
de Janeiro, the renowned writer Clarice Lispector was invited to join this new
publishing venture targeted at educated upper-class men. As a separated woman
in need of an income to support herself and her two children, Lispector accepted
the offer, regularly contributing with chronicles/stories, and starting at the end of
1961 a column that she named “Children's Corner” in the section “Sr. & Cia.”
These contributions are fragmentary, exploratory, somewhat hinting at failure.
This article reads Lispestor’s texts for Senhor as interventions that enact a rupture
in a narrative of growth, progress, and development geared towards a hetero-
reproductive future. As it unsettles this ideology, Lispector’s “Children’s
Corner” also stages new modes of relationality that defy the ideas of human
exceptionalism and human mastery over matter and nature.
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O segundo conto de Clarice Lispector a aparecer na revista Senhor, “O crime do
professor de matematica,” vinha acompanhado no sumario pelo comentario:
“Como diriam os ingleses, ‘Clarice Lispector Rides Again’” (junho 1959). Desde
0 comego da icOnica revista carioca, 0 nome da escritora posicionou-se como
presenca assidua ao lado dos de intelectuais, escritores e artistas como Luiz Lobo,
Nelson Rodrigues, Carlos Scliar, Glauco Rodrigues, Bea Feitler, Rubem Braga,
Fernando Sabino, Jodo Guimardes Rosa, “um grupo de colaboradores que
representava ou veio a representar anos mais tarde a nata da intelectualidade
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brasileira e alguns dos nomes internacionais mais importantes” (Basso 14).
Senhor despontou no Rio de Janeiro em margo de 1959, no contexto das
transformacdes graficas e de contetido pelas quais atravessava a imprensa
brasileira, espelhando a modernizagao econdmica, social e cultural do Brasil sob
o impulso desenvolvimentista do governo de Juscelino Kubitschek. O Plano de
Metas da presidéncia de JK (1956-1961) tentava atacar os problemas cronicos do
Brasil—energia, transporte, alimentagdo, industria de base e educacdo—
estimulando o consumo da classe média, a industrializagdo ¢ a urbanizacdo de
um pais que almejava fazer parte ativa do cendrio mundial. Neste sentido, a
constru¢do da nova capital, Brasilia, concebida por Oscar Niemeyer e Lucio
Costa e inaugurada em abril de 1960, foi a metafora perfeita da modernizacdo do
pais e da capacidade de os brasileiros vivenciarem “cinquenta anos em cinco,” o
lema da campanha do presidente. A modernizacdo da imprensa refletia o que
estava acontecendo no resto da sociedade brasileira, levando a ‘“‘uma
transformacdo [...] até entdo inédita no pais.” Ana Luiza Cerbino enumera
exemplos de uma experimentagao grafica sem precedentes no Brasil: “a reforma
grafica do Jornal do Brasil, liderada por Janio de Freitas; a criagdo da revista
Senhor, com dire¢do de arte de Carlos Scliar e Glauco Rodrigues; o design das
capas da Editora Civilizacdo Brasileira, criadas por Eugenio Hirsch, ¢ os da
Editora da Autor, de Bea Feitler; além das capas do Selo Elenco, projetadas por
Cesar Villela” (2). Com uma tiragem de 45.000 exemplares, Senhor tornou-se
um dos simbolos da célere modernizacao da imprensa e logo se transformou num
marco na histéria da imprensa brasileira nessas décadas, tanto pela alta qualidade
grafica, o requinte do design e o selo artistico dos renomados artistas plasticos
Scliar e Rodrigues, quanto pela representacdo, nas suas paginas, das mudangas
de costumes e comportamentos ligadas as transformagdes politicas, sociais e
econdmicas.

Apesar de a revista expor as transformagdes de uma sociedade brasileira que
tinha acolhido a euforia da modernizacdo, nela persiste, com frequéncia, a
ideologia conservadora na base do projeto politico, social e economico. No seu
ensaio “From Working Mothers to Housewives,” o historiador Joel Wolfe
contrapde a condigdo social das mulheres durante o governo de Getulio Vargas
e a situag¢do delas durante o mandato do JK. Embora houvesse a tentativa de
capacitar ambos os sexos para a industria automovel—a peca central do projeto
desenvolvimentista—a divisdo do trabalho enraizava-se nos papéis tradicionais
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dos géneros, uma vez que “men operated huge stamping equipment, women
sewed seat cushions” (Wolfe 102). Nas paginas da Senhor, os comportamentos
ainda sdo identificados como “femininos” ou “masculinos” e o ideal continua
sendo a relagdo heterossexual, se bem que sobrem os artigos que encorajam o
leitor a ficar solteiro. “O senhor” a quem se dirigia o texto-padrdo ficava
encarregado de passar valores as novas geracoes, representadas nos antincios por
um menino, por assim dizer, um senhor em miniatura (Figura 1). De um lado, a
revista parece afirmar a transmissdo de valores vidvel somente através da
repeticdo de uma linearidade hetero-reprodutiva, conforme Jack Halberstam,
sinalizada pelo nascimento, o casamento, a reprodugdo e a morte (In a Queer
Time and Place 2). De outro lado, percebe-se que ha em Senhor uma certa
ambivaléncia nas representacdes dos géneros ¢ das sexualidades que talvez
tivesse a ver precisamente com as inumeraveis mudangas nos habitos e costumes
daquele periodo.

| um homem

3 1 k.
k igual a vocé

Figura 1: Senhor, agosto 1960

As contribui¢des de Lispector na prestigiada revista aprofundam a
ambiguidade ao instaurar modos de relacionamento que fogem da ideologia
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binaria e interrompem a linearidade hetero-reprodutiva. Este artigo examina a
“desorientagdo” das contribui¢des clariceanas, a desordem que tanto os contos
da escritora como a coluna “Children’s Corner” composta por ela inauguram,
apontando para uma subversao da ideologia de género e sexualidade na base do
projeto desenvolvimentista e da sociedade de consumo decorrente dele. Ao falar
de “desorientagdo,” minha analise inspira-se na interpretacdo que Sara Ahmed
faz da orientacdo sexual. “Ficar desorientado” ¢, segundo Ahmed, ficar “off-line”
porquanto “to be ‘in line’ is to direct one’s desires toward marriage and
reproduction; to direct one’s desires toward the reproduction of the family line”
(74). O artigo visa explorar como os escritos de Lispector na revista Senhor nao
ficam em linha com a orientagdo hetero-normativa do projeto
desenvolvimentista.

Se lembrarmos do assim chamado universo feminino tdo sutilmente retratado
na ficcdo de Lispector, ndo ¢ surpreendente que a escritora tenha publicado
alguns de seus contos mais famosos numa revista que, apesar de se dirigir
explicitamente aos senhores, chega também as leitoras. Na verdade, as esposas e
as namoradas dos senhores liam a revista, conforme a pesquisa da ENOP—
Empresa Nacional de Organizacdo e Pesquisa Ltda.—que, depois de receber as
respostas das cartas-questionario, afirma o sucesso da revista nesse setor da
populagdo: “o que ndo suspeitavamos, porém, € do seu sucesso entre as senhoras
(e senhoritas)” (fevereiro 1960). No entanto, pretendemos apontar neste artigo
que as contribui¢des clariceanas vao além da divisdo rigida entre o feminino e o
masculino. Antes de analisarmos a perturbacéo dessa divisdo rigida no interior
da revista e, em especial, no interior da escrita clariceana, vamos esclarecer como
a escritora veio a fazer parte da empreitada jornalistica de Nahum Sirotsky.

Ainda no exterior, onde morava com o seu marido diplomata, Lispector
ficava frustrada porque Simedo Leal ndo tinha mantido a promessa de publicar
0s seus contos e recusava-se a devolvé-los. Clarice decidiu retirar os contos das
maos do Simedo e enviad-los para Nahum Sirotsky e Paulo Francis, que tinham
convidado a escritora a publicar na sua nova revista.' “A menor mulher do

! Sirotsky ja tinha uma trajetoria na imprensa brasileira, tendo passado pela redagdo dos jornais O
Globo ¢ Diario da Noite e dirigido as revistas Visdo e Manchete. Sirotsky convidou Carlos Scliar,
¢ os dois elaboraram a boneca de publicagdo. Simado Waisman, uns dos socios da Editora Delta
responsavel pela edi¢do da revista, Abrahdo Kogan, o so6cio mais velho e tio de Waisman, Sergio,
irméo de Abrahdo, e Lorch, genro de Abrahao, todos gostaram da boneca e deram carta branca para
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mundo” apareceu no primeiro nimero, inaugurando uma colaboragdo que iria
durar até o final da publicagdo. Paulo Francis sublinha que, junto com Nahum
Sirotsky, Carlos Scliar e Luiz Lobo, eles concordaram em “aconchegar” a
Clarice, j4 que os editores fugiam do carater “moderno” da sua literatura.?
“Parece brincadeira lembrar que Clarice Lispector,” diz Francis, “antes de
SENHOR era conhecida apenas por uma coterie de intelectuais” (Basso 32). A
Senhor orgulhava-se de ter ocasionado um redescobrimento da escritora no
Brasil: “um jornal do Rio, em editorial, mencionou que os contos de Clarice
Lispector em SENHOR eram o acontecimento literario de 1959 . . . SENHOR
teve foi o prazer de dar-lhe destaque e divulgag@o que lhe faltavam no meio
editorial brasileiro. A renovacdo de interesse de diversas editoras pela obra de
Clarice se deve, em parte, ao sucesso que seus contos obtiveram aqui” (“Alguns
senhores e uma senhora,” margo 1960, 7). Eram os contos que iriam fazer parte
da renomada cole¢do Lacos de familia, finalmente publicada em 1960 pela
editora Francisco Alves. Em junho de 1959, Lispector voltou ao Brasil depois de
dezesseis anos; acabava de se separar e precisava duma renda que lhe permitisse
manter os seus dois filhos. O fracasso em publicar esses contos durante os quatro
anos que ficaram nas maos de Simedo Leal, tornou-se sucesso: Lispector pode
publicar os seus contos, assim como o romance A maga no escuro, em 1961, e se
estabeleceu no bairro do Leme, no Rio de Janeiro, com os seus dois filhos, Pedro
e Paulo.

Lispector ja pensava na “Children’s Corner” anos antes de unir-se a Senhor.
A mencao dessa segdo por parte da escritora fez a primeira apari¢do em O Jornal
em 1946 e, mais tarde, varias vezes no Diario Carioca, que mostrava certa
fixacdo pela imagem de Clarice.’ Na edi¢io de janeiro de 1962 da revista Senhor,
na coluna “Bastidores,” ha uma lista de colaboradores que faz referéncia a coluna
de Lispector: “Clarice ¢ também a CL, uma das atragdes permanentes de ‘Sr. &

Sirotsky fazer a revista. O quadro de editores era composto por Scliar, Francis, Glauco Rodrigues,
e Luiz Lobo, junto com o cartunista Jaguar.

2 Ver Gottlib (383). Quase a metade dos contos de Lacos de familia apareceram na revista Senhor:
“Uma galinha,” “A imita¢do da rosa,” “Feliz aniversario,” “A menor mulher do mundo,” “O crime
do professor de matematica” e “O bufalo.”

3 Agradego a Flavia Vieira da Silva do Amparo por esses dados. Amparo afirma que, dentre as
publicagdes presentes no acervo da Hemeroteca da Biblioteca Nacional em Rio de Janeiro, ¢
precisamente no Didrio Carioca em que aparecem mais citagdes sobre a Clarice. Além disso, ela
acrescenta que a atividade de Lispector nos jornais ¢, na verdade, um laboratorio para a sua escrita,
opinido com que concorda Vilma Aréas.
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Cia.”” (janeiro 1962, 8). A criagdo de Clarice no final de 1961 comegou fazendo
parte da se¢do “Sr. & Cia.” que abria a revista apresentando notas bem curtinhas
sobre livros, filmes, teatro, celebridades e, ainda, “muitas vezes material que ndo
poderia ser aproveitado nas demais paginas da revista” (Basso 18-9). Com o
passar do tempo “Children’s Corner” transformou-se numa se¢do com vida
propria, separada da “Sr. & Cia.”

A coluna criada por Lispector revela-se duplamente enigmatica. Antes de
mais, a escolha do nome nao deixa de ser curiosa. A utilizagdo do inglés ¢ num
certo sentido o resultado de um momento em que a imprensa brasileira se
modernizava seguindo padrdes norteamericanos, mas, a0 mesmo tempo, nos faz
pensar na ideia de status. Segundo o testemunho de Sirotsky, Simdo Waisman
“queria uma publica¢do compativel com o programa da editora e que pudesse ser
como um cartdo de visitas” (Basso 12), dado que a Editora Delta iria editar a
enciclopédia Delta-Larousse a partir de 1962. O fato de Senhor se transformar
em simbolo de status—e em cartdo de visitas para a Editora Delta—traduzia-se
no prego.* Sirotsky lembra-se da ideia que ele apresentou originalmente a Siméo
Waisman e afirma: “Teria o tamanho de Esquire e preco de capa varias vezes
mais caro do que a mais cara do Brasil para que fosse simbolo de status” (Basso
12). A tltima edigdo, em janeiro de 1964, ainda apresentava um antincio com
uma imagem da revista na estante ao lado de objetos de arte ¢ a legenda: “Fica
bem em sua estante a presenca da revista SENHOR . . . SENHOR ¢ uma revista
para ler e colecionar. Assegure a presenga regular da SENHOR em sua casa
fazendo hoje mesmo uma assinatura anual.”® Ancorada em quatro eixos

4 Anna Figueiredo destaca que “a utilizagdo do critério de status” para diferenciar os individuos
“no lugar do critério de ‘classe’” estendeu-se drasticamente no periodo 1954-1964, junto com “a
valorizag¢do do lazer em detrimento do trabalho, a exaltagdo da juventude, a ‘coagdo’ a felicidade,
o hedonismo, a enfatizagdo da personalidade,” entre outras (114).

3 Na primeira troca de proprietarios, em agosto de 1961, a Artes Graficas Gomes de Souza S.A. do
grupo Gilberto Huber tornou-se o novo dono da publicacdo. A AGGS ja fazia a impressdo e,
conforme Lucy Niemeyer, acreditava que “ser proprietario da revista conferia ao grupo empresarial
um tipo de prestigio que ndo seria alcangado através da producdo de suas outras publicagdes, como
listas telefonicas” (71). Nessa segunda fase, sob a diregdo do poeta e jornalista Odylo Costa, filho,
a equipe de Nahum Sirotsky permaneceu—Francis ¢ Newton Rodrigues como editores, Michel
Burton e Renato de Viana na dire¢do de arte, Jaguar, Glauco Rodrigues ¢ Luiz Lobo como
colaboradores—mas somaram-se novos nomes as colaboragdes. Sob a dire¢do do Reynaldo Jardim,
em margo de 1962, a revista tornou-se propriedade de Jardim e do publicitario Edeson Coelho, pois
Gilberto Huber ndo estava mais interessado nela. A empresa “Turismo Rio,” na qual Coelho estava
trabalhando, iria ajudar a financiar a revista, segundo Jardim, “por meio de patrocinios e compra
de exemplares” e iria distribui-la como pega promocional, j& que estava construindo um hotel de
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tematicos—cultura, politica, economia e entretenimento—a revista, mesmo
quando mudava suas caracteristicas ao entrar numa etapa diferente sob a direcdo
editorial do poeta e jornalista Reynaldo Jardim, ndo deixava de se valer da ideia
de prestigio e status para ganhar novas assinaturas. Ao aliar arte e design, Scliar
e Rodrigues contribuiram para a concepc¢ao de uma publicagdo sofisticada que
tinha como publico-alvo o homem e a mulher de alto poder aquisitivo e com bons
gostos fornecidos pela sua educagao.

Figura 2: Senhor, setembro 1959

No entanto, os meninos na coluna de Lispector sdo mais enigmaticos do que
o nome propriamente dito.’ No interior da revista, a mensagem ficava clara: para
o sucesso do programa desenvolvimentista precisava-se reproduzir o modelo
hetero-reprodutivo. O casal heterossexual, esse casal cujas bocas prestes a beijar-
se ocupam a capa inteira da edicdo do més de setembro de 1959 (Figura 2),
apresenta-se amiude nos anuncios da revista. Nesses anuncios € o menino, o
senhor em miniatura, quem vai assegurar a continuidade do modelo. Trata-se do

Iuxo no Rio de Janeiro. Pela falta de aporte financeiro, aos poucos deu-se um esvaziamento do
quadro de funcionarios (Basso 64).

¢E bom lembrar, como afirma Amparo, que Clarice utilizou o nome “Children’s Corner” para
nomear diferentes textos ao longo da sua carreira. A escolha do nome, baseado na composi¢ao
homonima de Claude Debussy (1908), ¢ testemunho da presenga forte da musica na vida de Clarice.
Conforme afirma Amparo, a musica exerceu grande influéncia em sua literatura.
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menino com letras maitisculas—"“the Child”—que, segundo Lee Edelman, “has
come to embody for us the telos of the social order and come to be seen as the
one for whom that order is held in perpetual trust,” o menino na base do que
Edelman chama de futurismo reprodutivo (No Future 11). Os meninos da coluna
de Lispector destoam daqueles nos antincios que nos fazem pensar no Child do
teorico Edelman.

Longe de ficarem encarregados da preservagdo do modelo hetero-
reprodutivo, tanto os meninos quanto os adultos na coluna “Children’s Corner,”
assim como aqueles nos contos da escritora publicados na revista, sdo figuras que
agem inesperadamente e ainda de uma forma inapropriada, como veremos mais
adiante. Poder-se-ia dizer que os adultos da coluna de Lispector ndo tém crescido
ou “evoluido.” Por outra parte, quanto a forma dos textos que constituem a
coluna, eles sdo fragmentarios, hibridos, quase inacabados, e esquivam-se da
categorizagdo geral dos géneros literarios. Como se a logica por tras deles fosse
a do fracasso, sdo matérias escritas com “a ponta dos dedos,” conforme afirma
Vilma Aréas, precipitados, impacientes, escritos sob pressdo, “ao0 mesmo tempo
vanguardista[s] e regressivos[s]” (15). Assim como o0s outros textos que
Lispector escreveu ao regressar ao Brasil quando precisava duma renda, os textos
de “Children’s Corner,” essa “producdo obrigatoria” que obedecia “a sugestoes
e/ou imposic¢des editoriais,” possui uma relacdo profunda com o restante da sua
obra, segundo Aréas (113-15).” No caso da revista Senhor, os fragmentos da
“Children’s Corner” também guardam relagdo com o restante da publicacdo, mas
de um jeito diferente. A coluna criada pela escritora e assinada com as iniciais
C.L. insere uma narrativa alternativa com respeito aquela que sobressai na
revista, a saber, a da ideologia hetero-normativa.

Desde o inicio, a coluna de Lispector veiculava representagdes que
perturbavam a idealizagdo do papel da mulher como progenitora. A primeira
edigdo de “Children’s Corner” em outubro de 1961 comega com o texto
“Instantaneo de uma senhora,” onde a senhora do titulo é moradora de uma
pensdo na Rua Sdo Clemente. Essa senhora “voluminosa, [que] cheirava a

99 ¢

quando a galinha vem meio crua para a mesa,” “‘com cinco dentes e a boca séca,”

7 Aréas esclarece: “julgo ndo haver dividas de que as estratégias textuais utilizadas pela escritora
em toda a sua obra sdo basicamente as mesmas: textos fragmentados, mesmo quando escritos a fio,
muitas vezes revelando um surpreendente inacabamento ou indiferenca a composigdes rematadas”
(114).
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na segunda-feira, “em vez de sair do cuarto, veio da rua” e “disse que passara o
domingo na casa do filho, onde pernoitara.” A mudanga na aparéncia da senhora
apos essa visita € notavel, para os leitorxs e para os pensionistas: “Estava lisa ¢
com o pesco¢o claro, sem nenhum cheiro de galinha.” Imediatamente,
relembramos a mae do antincio de Nestlé duas paginas atras. Os produtos Nestlé
celebram os seus quarenta anos a servico da familia brasileira (1921-1961)
homenageando a mae brasileira, aos pediatras, aos distribuidores, aos [nossos]
fornecedores e aos [nossos] funcionarios. Com isso em mente, eles incluem “a

9% ¢

reprodug¢do do bronze comemorativo do 40° aniversario,” “a mais elevada,
especial e carinhosa homenagem a Mae Brasileira.” A imagem da méae no bronze
confirma a descrig@o: cla é jovem e graciosa e fica atenta a crianca em seus
bracos. Entretanto, no texto de Lispector, a “majestade” da senhora da pensao
vem de “o grande volume sustentando por pés minusculos, [n]a poténcia dos
cinco dentes, [n]os cabelos ralos que esvoagavam a menor brisa.” Além da
disparidade entre as imagens, a relag@o entre a senhora e o seu filho contraria a
idealizacdo do antincio. A mudanga positiva que surpreendeu os pensionistas
chegou ao fim quando, ao relembrar a casa do filho, “seus olhos se fecharam de
nausea. Recolheu-se, vomitou, recusou ajuda quando lhe bateram a porta do
quarto.” A felicidade do antincio da Nestlé, presente na reproducdo do bronze e
nas imagens da mae feliz alimentando o bebé e conversando com o doutor na
parte inferior da pagina, para a senhora do texto de Lispector é fugaz, efémera.
A idealizagdo que ajuda a consolidar esteredtipos em torno da ideia de
feminilidade e dos papéis de género é posta em questdo no caso de “Instantaneo
de uma senhora.”

Os anuncios na revista Senhor, “colocados no inicio ou no fim da publicagéo
[...] para que ndo interferisse[m] no ritmo da leitura” conforme Sirotsky,
dirigiam-se claramente ao senhor experiente, sofisticado e vaidoso que precisava
demonstrar solidez, seguranca e poder (Basso 26). Esse senhor era, segundo a
coluna “Bastidores” da edi¢do de julho de 1961: “um homem de 30 a 50 anos,
com automovel, casa, bons quadros e livros bem lidos na biblioteca, exigente no
vestir, cuidadoso na selec¢do das bebidas, de paladar apurado, casado com mulher
preocupada com as coisas da cultura” (8). Os senhores da elite que moravam nos
grandes centros urbanos liam a revista que lhes ensinava a ser sofisticados, bem-
sucedidos, a vestir-se bem e a cultivar comportamentos em sintonia com a
modernizac¢do ¢ o progresso do pais. O senhor leitor da revista aparecia assim
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ligado ao consumo tanto dos produtos que comecaram a ser acessiveis com 0
governo do JK, quanto dos bens produzidos por uma industria cultural que se
consolidava nesse periodo. “Nesse sentido,” conforme Basso, “hd faustos
anuncios de bancos, da industria automobilistica, das companhias aéreas, de
produtos masculinos como o charuto e o terno, tudo no estilo da primeira linha”
(43). Junto com esses antincios, a revista inclui outros direcionados aquilo de que
o senhor precisa para equipar o seu apartamento de solteiro: moveis, sanitarios e,
até mesmo, adornos.

Contudo, caso os leitores puserem em diivida a hegemonia da ideologia
hetero-reprodutiva, a edicdo de janeiro de 1960 ¢ lancada com um encarte de
umas dez paginas, o Suplemento Promocional para SR., sob o patrocinio da loja
Serva Ribeiro, que promete ao leitor: “Apostamos que vocé se divertira a grande,
e descobrira, de amena forma, o roteiro seguro para as compras de aparelhos

12

elétricos ou utilidades para seu lar!” (janeiro 1960, 75). Os atores Irina Grecco e
Jardel Filho posam na primeira pagina como o casal que comega uma viagem
pelo interior da loja, “no tranquilo Mar das Boas Compras,” ¢ inicia a vida a dois,
e no6s acompanhamos “a nau do noivado” soltando a imaginag¢ao, como exorta o
anuncio. Cena ap6s cena, como se fosse um filme,® o suplemento “ABC de
utilidades domésticas” mostra o casal brincando com aparelhos domésticos de
marcas cujos nomes comecam com as diferentes letras do abecedario: A pela
Arno, B pela Brastemp e pela Bendix, C pela Cosmopolita e assim por diante até
a historia do casal acabar e “o casalzinho parte, feliz, como nas historias
romanticas, a caminho da Serra do Matrimdnio” (98). No suplemento, a W era a
letra magica da fada Walita que, com sua varinha de fantasia, fazia aparecer “a
familia Walita,” composta por todos esses artefatos necessarios para o sucesso
da familia heterossexual. Anna Figueiredo chama a atencdo para uma série de
anuncios onde o consumo de um objeto sugeria a necessidade de consumir outros
tantos objetos e salienta o exemplo da “Familia Walita,” que nos antincios parecia
aconselhar: “para que uma familia esteja completa, para que reine nela a

8 E bom lembrar nesse sentido as palavras de Sirotsky quando afirma que “a direcio de arte dava-
se ao luxo de exigir das agéncias de publicidade um padrio estético para os antincios, recusando
pecas que nao estavam de acordo com os pardmetros da publicagdo” (Basso 26). No seu artigo
“Sem botar banca, Clarice escreve e aguenta o Brasil,” Aparecida Maria Nunes também salienta o
rigor estético da revista e cita Carlos Scliar, o diretor de arte que notavelmente criava a revista
inspirado no cinema, uma vez que “ele colocava nas paredes as paginas que ia compondo, uma ao
lado da outra, para criar cada revista como se fosse um filme” (Nunes 64).
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felicidade, ¢ preciso que nao falte nenhum de seus membros e que eles estejam
sempre juntos uns dos outros” (111). Além do mais, era preciso consumir todos
os produtos Walita porque tratava-se de uma empresa que se orgulhava nos seus
anuncios do seu investimento constante na elevacao do padrao de vida de seus
funcionarios.

Embora Figueiredo ndo aborde a questdo de género ao analisar os padrdes de
consumo em relagdo ao comportamento politico no Brasil entre 1954 e 1964,
salienta numa nota de rodapé: “Chama a atencao a quantidade de artigos escritos
por publicitarios e de anuncios que identificam a mulher como a grande
consumidora, o publico preferencial de toda a publicidade nos anos 60” (114).
Segundo Luiz Lobo, o editorial do primeiro numero dirigido as senhoras foi uma
brincadeira (Basso 17); no entanto, os editores com certeza tinham conhecimento
do fato de as senhoras serem as que mais compravam revistas:

Minhas Senhoras

Como por muito tempo desejei fazer uma revista e sempre ouvi
dizer que as mulheres € que compram ou condenam uma revista a
morte, dirijo-me a vocés (se me permitem o tratamento). Em
primeiro lugar para pedir desculpas. Em segundo lugar para pedir
compreensdao. Em terceiro lugar para explicar-me. E em ultimo
lugar para dar-lhes uma garantia. (margo 1959, 10)

Para além do tom da revista—“mistura entre sério e zombeteiro” (“Bastidores,”
dezembro 1960, 8)—nesse primeiro editorial percebe-se a experiéncia
profissional duma equipe de redagdo ciente da segmentacdao do mercado das
revistas em termos de gostos, habitos, passatempos, esportes, etc.
Concretamente, havia publicagdes focadas no universo feminino, como Claudia,
Capricho, Querida e outras dirigidas ao ptblico masculino, como Quatro
Rodas.’ Senhor destacava-se por ser uma revista com capacidade de atrair tanto
leitores homens como mulheres.

A segmentagdo do mercado de revistas foi concomitante com o aumento de consumo € com 0
fato das revistas se transformarem em veiculos de publicidade e propaganda, em “revistas vitrine,”
segundo apontam Baptista e Abreu: “Em face disso, surgem veiculos especialmente voltados para
atender as necessidades de clientes especificos” (19). Assim, a revista Claudia (1961) centrou-se
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O consumo de produtos especificos ndo s6 se apresentava na Senhor como
funcional para a ideologia hetero-reprodutiva mas também frisava a ideia de
progresso e evolucdo que definia o programa desenvolvimentista. Até mesmo o
nome da revista faz alusdo a ideia de maturidade e experiéncia, ¢ dessa maneira
o texto-padrdo identificava o seu tipo de leitor. Para modernizar-se, o Brasil
precisava evoluir e amadurecer e dai a abundancia de imagens de progresso ¢
prosperidade que invadiram as revistas desse periodo. Figueiredo esclarece: “até
o final dos anos 50 o tema da modernidade vinha, na grande maioria das vezes,
associado a ideia de progresso, cuja realizagdo pressupunha a constante sucessao
de etapas, sendo cada nova etapa resultado de uma evolucé@o da anterior” (31).
Tratava-se de uma evolugdo simbolizada, por exemplo, pelos caminhdes Ford,
que conduziam o progresso de norte a sul do pais, e a Eletrobras, que iria trazer
aos campos a energia elétrica necessaria para o desenvolvimento (Figueiredo 33).
No que diz respeito aos antincios ¢ a algumas matérias, Senhor nao fugia do
padrdo examinado por Figueiredo nas revistas O Cruzeiro e Manchete. Na edigao
de novembro de 1960, a revista colocava em suas paginas um anincio da FNM—
Fébrica Nacional de Motores—com a legenda “O Caminhao FNM ajuda o Brasil
a crescer.”

Se pensarmos nos textos quase inacabados da coluna de Clarice como um
laboratorio para a sua escrita, conforme afirma Flavia Amparo (“Clarice
Lispector: From Poetic Corners”), € possivel argumentar que sdo textos
prematuros, que ainda nao tém evoluido. De fato, varios desses textos iriam fazer
parte da segunda parte do volume A legido estrangeira publicado em 1964, sob
o titulo “Fundo de gaveta,” e seriam também publicados separadamente com o
titulo Para ndo esquecer em 1978, sete anos apds a morte da escritora.
Abandonados no fundo da gaveta, sdo textos que ironicamente poderiam ser
esquecidos, ja que nos incitam a tentacdo de descarta-los,'® se ndo fosse pelas

na moda feminina, por exemplo, e as revistas Placar (1970) e Quatro Rodas (1960) direcionaram
a atengdo para o esporte e os carros, respectivamente. Além disso, conforme Baptista e Abreu: “a
percepgdo mercadoldgica aplicada ao mercado editorial” “subdivide os grupos” e “faz surgir
revistas especializadas como Casa Claudia, antigua sec¢do da revista Claudia, da Editora Abril,
Arquitetura e Construcdo, também originaria da mesma se¢do de Claudia, mas com o propdsito de
apresentar solugdes graficas e projetos de edificagdes” (19-20).

0 Num sentido, A legido estrangeira fracassou, ja que, como revela Lispector: “o livro foi
inteiramente abafado pelo A paixdo segundo G.H., que saiu na mesma ocasido” (Outros escritos
148).
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palavras de Lispector que se apresentam como prefacio da segunda parte de A
legio estrangeira:

Por que tirar do fundo da gaveta, por exemplo, “a pecadora
queimada,” escrita apenas por diversdo enquanto eu esperava o
nascimento de meu primeiro filho? Por que publicar o que nio
presta? Porque o que presta também nao presta. Além do mais, o
que obviamente ndo presta sempre me interessou muito. Gosto de
um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que
desajeitadamente tenta um pequeno voo e cai sem graga no chao.
(127)

A predilecdo da escritora pelo desajeitado, pelo desastrado e defeituoso tem a ver
ademais com o seu processo de escrever, “feito de erros—a maioria essenciais,”
segundo a descri¢do no texto “Submissdo ao processo” na primeira edigdo da
“Children’s Corner” (outubro 1961, 6). Nesse texto, a escritora afirma que
escrever ¢ um processo feito de “vegetativa atencdo, de sentimento constante
(ndo pensamento) que ndo conduz a nada, ndo conduz a nada” e insere entre
parénteses as palavras do seu filho—como ¢ habito na sua coluna: “(Mamae, me
disse o menino, o mar esta lindo, verde e com azul, € com ondas! estad todo
anaturezado! todo sem ninguém ter feito ele!).” Faz-se necessario ter a “pesada
paciéncia vegetativa”—"“ficar de pé junto da planta para vé-la crescer e ndo se vé
nada”—da que fala a escritora nesse texto enigmatico para representar o0 mundo
sem adulterd-lo e sem acreditar que nos o temos criado (outubro 1961, 6).

A “vegetativa aten¢do” leva ao sucesso na representacdo do mundo exterior
intacto, mesmo que Clarice fale de fracasso, da “tentativa fracassada de atingir o
que existe” (40) ao responder a pergunta “O que acha da sua propria obra?” em
“Encontro com 5 escritores” na edigdo de julho de 1961. Através de suas
personagens, Lispector retrata modos de relacionamento entre humanos e nao
humanos nos quais tenta se fazer todo o possivel para ndo mudar a natureza do
outro, aceitando assim a sua esséncia, a sua natureza inalteravel, e, em ultima
instancia, a sua agéncia. O verdadeiro crime do professor de matematica ndo €
ter enterrado um cao desconhecido em lugar do cdo que ele tinha abandonado,
mas sim ndo ter aceitado a natureza irredutivel de ambos, o homem e o cdo:

129



Méndez

Porque, embora meu, nunca me cedeste nem um pouco de teu
passado e de tua natureza. E, inquieto, eu comecava a
compreender que ndo exigias de mim que eu cedesse nada da
minha para te amar, e isso comegava a me importunar. . . . Minha
ferocidade e a tua nao deveriam se trocar por dogura: era isso o
que pouco a pouco me ensinavas, € era isto também que estava se
tornando pesado. Ndo me pedindo nada, me pedias demais. (“O
crime do professor de matematica” 78)

Incapaz de tolerar a agéncia do cdo, o professor ndo s6 achava impossivel a tarefa
de deixar o cdo ser um co sem adulterd-lo, mas também nao podia abragar a
possibilidade de um intercambio auténtico, de uma interagcdo genuina entre eles.
Assim, decidiu abandona-lo.

Para a narradora convidada ao almogo de obrigagdo em “A reparticdo dos
pédes,” o humano nem domina nem possui aquilo com que ele se defronta. “Os
tomates eram redondos para ninguém: para o ar, para o redondo ar” em
consondncia com a dona de casa que “dava o melhor ndo importava a quem.”
Nesse almogo quase religioso, tudo ficava “limpo do retorcido desejo humano.
Tudo como é, ndo como quiséramos. Sé existindo, e todo. Assim como existe um
campo. Assim como as montanhas” (junho 1962, 4). Nessas interagdes, a
dindmica entre humanos e ndo humanos poderia entender-se como uma “intra-
acao” na qual ambos constituem-se como entidades. Para a tedrica norte-
americana Karen Barad, ao contrario da interagdo—na qual as entidades existem
independentemente umas das outras—por intra-acdo compreende-se que as
entidades se materializam ao se relacionarem. Conforme Barad, “it is through
specific agential intra-actions that the boundaries and properties of the
‘components’ of phenomena become determinate” (133). Em vez do pensamento
antropocéntrico, o relato neomaterialista de Barad localiza a agéncia na propria
intra-agdo. A agéncia, para a tedrica, ndo é propriedade exclusiva do ser humano
e ndo € também um atributo, mas “an enactment, not something that someone or
something has” (135). Barad ecoa o pensamento do filésofo da ciéncia Andrew
Pickering: “The world makes us in one and the same process in which we make

99 <.

the world” (26). O guarda-roupa “corcunda,” “timido” e “enorme, triste, intruso

e bondoso” do “Esbo¢o de um guarda-roupa,” na edigao de fevereiro de 1962 (8),

EE N9

tem tanta “influéncia no mundo” como “a bandeira,” “a pera,” “a arvore,” “a
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piscina” da coluna de janeiro de 1963 (“Critica leve” 78). Nessa coluna cheia das
vozes de seus filhos, a natureza apresenta-se “tranqui-la, sem nenhuma piedade”
para nds a olharmos sem prejuizo.

As intra-acdes entre “actants”—os que possuem agéncia, conforme a
terminologia de Barad—mobilizam emaranhados—*“entanglements”—entre
humanos e ndo humanos num espago-tempo que desafia toda linearidade e toda
relacdo transparente de causa e efeito. Fora de uma logica de progresso e
evolucdo, elas desestabilizam ao mesmo tempo 0s mecanismos que regem a
sociedade de consumo consolidada sob o programa desenvolvimentista. O que
importa nessa sociedade é precisamente a utilidade das coisas, o seu potencial
para ser consumidas, como no anuncio da loja Serva-Ribeiro de que ja falamos.
Dai que as coisas s6 adquirem valor na medida em que atingem as necessidades
dos consumidores até as vezes os bens de consumo e os humanos confundirem
uns com os outros. Segundo Figueiredo: “A medida que se humanizavam
enceradeiras, fogdes e automoéveis, tornava-se cada vez mais ténue a linha
divisoria que separava os homens das mercadorias que lhes eram destinadas e,
desse modo, eles se amalgamavam” (99). A “metafora organica tdo presente no
imaginario desenvolvimentista brasileiro” (Figueiredo 47) também aparecia na
revista criada por Nahum Sirotsky, onde a camioneta DKW-VMAG, por
exemplo, “é¢ a companheira sempre presente nos momentos alegres,” “distinta,”
“elegante” (maio 1960). A coluna de Lispector, contudo, revela uma mudanga da
logica de utilidade para o realismo agencial de Barad e inviabiliza a fusao entre
humanos e ndo humanos. Como sugere Patricia Vieira no seu artigo sobre A
paixao segundo G.H. e alguns dos contos de Lacos de familia, na verdade, muitos
deles publicados na revista Senhor: “The face-to-face encounters with plants and
animals . . . preclude a metamorphosis of the self into the other” (74). Os
encontros com o mundo ndo humano tanto na coluna “Children’s Corner” quanto
nos contos publicados fora dela deslocam a centralidade do humano gerando
outros modelos de interconexao e intercambio.

E curioso que a mesma edigdo onde é publicada a cronica “Tentago,” que
logo faria parte de A legido estrangeira—com e sem a segunda parte “Fundo de
gaveta”—inclui “Um amor dificil” na coluna “Children’s Corner,” como se a
cronica de Clarice publicada fora da coluna fosse uma resposta ao dilema
introduzido dentro dela. Em “Tentac¢do,” na pagina 70 do nimero de janeiro de
1962, a comunicagdo entre a menina ruiva com solugo sentada nos degraus de
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sua casa ¢ o basset lindo e miseravel, e também ruivo, foge duma economia
afetiva de causalidade e lucro que objetiva render resultados. A menina “que

9 C¢

viera ao mundo para ter aquele cachorro,” “sua outra metade neste mundo,” sabia
desde o inicio que ndo o teria e, assim, eles “se fitavam profundos, entregues,
ausentes de Grajau,” porque “ambos eram comprometidos. Ela com sua infancia
impossivel . . . Ele com sua natureza aprisionada.” Se pelo menos o homem que
espanta a narradora ¢ Ivan Lessa em “Um amor dificil” pudesse entender esse
tipo de intra-agdo. Longe disso, “era por coragem que andava em publico com o
seu bicho,” que nio era cachorro como os observadores tinham pensado, mas
quati. Assim, a atrapalhac@o da narradora vinha “de que aquele bicho ja ndo sabia
mais quem ele era, e ndo podia portanto lhe [me] transmitir uma imagem nitida”
(4). O monologo interior da narradora ¢ revelador nesse sentido: “por que € que
vocé faz isso? que caréncia € essa que faz vocé inventar um cachorro? e por que
ndo um cachorro mesmo, entdo? pois se os cachorros existem! Ou vocé nio teve
outro modo de possuir a graga desse bicho sendo com uma coleira? mas vocé
esmaga uma rosa se aperta-la com forga!” (4). Com a sua esséncia esmagada pelo
dono que s6 deseja possui-lo, “nao perdé-lo para sempre,” o quati que se pensava
cachorro faz com que a narradora reflita sobre o 0dio que ele ia sentir quando
descobrisse a sua verdadeira identidade: “o 6dio pelo que de pior um ser pode
fazer a outro ser—adulterar-lhe a esséncia a fim de usa-lo” (4), um 6dio que lhe
daria, segundo a narradora, o direito de massacrar o homem.

Nesses anos da Guerra Fria entre os Estados Unidos e a Unido Soviética, a
conquista do espago dominava as paginas das revistas, e a revista Senhor ndo foi
excecao. Com “a mistura de sério e zombeteiro™ que caracterizava a publicagao,
o diretor referencia o conflito: “E tragico que estejamos sempre sob o perigo de
explodir pelos ares; mas ¢ engragado, também, que estejamos sob este perigo
gragas ao nosso dominio do mundo material” (“Bastidores,” dezembro 1960, 8).
Os modos de relacionamento insinuados na coluna de Clarice questionam o
dominio humano sobre a matéria; portanto tornam possivel a acdo daquilo que
fica além do humano. Sob o signo desenvolvimentista, a nova capital Brasilia
apresenta-se durante o governo de Juscelino Kubitschek como a epitome desse
dominio. Construida no Planalto Central, essa conquista do espago fisico de que
JK se orgulhava ¢, em mais de um sentido, uma “cidade crianga,” e assim ¢
descrita num artigo publicado na revista Realidade em abril de 1967. De um lado,
Brasilia encarna o projeto nacional brasileiro e, de outro lado, como o menino
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dos antincios encarregado de preservar o modelo, Brasilia tem a missdo de
recordar aos brasileiros o que é mais importante, ou seja, 0 progresso € a
modernizag¢do. Segundo Matias Moreira, Brasilia é o simbolo mais perfeito da
modernidade; no plano de Lucio Costa a cidade se assemelha a um avido (13).
Moreira cita Carlos Eduardo Comas: “The basic symbolism of the plan is easily
understood. It does not require much education to grasp its resemblance to a bird
and an airplane, or its transformation of a cross, the sign of foundation, into a
bow and arrow, the sign of propulsion” (12). Talvez a cidade tentasse assemelhar-
se ao formato de uma borboleta, mas, na verdade, sdo as ideias de progresso,
avancos tecnologicos e modernizacdo em geral associadas a icOnica capital, as
que prevalecem no imaginario brasileiro e, alis, latino-americano.

A cronica “Brasilia: cinco dias” escrita por Lispector para a “Children’s
Corner” em fevereiro de 1963, abre com a afirmac¢do: “Brasilia ¢ construida na
linha do horizonte. —Brasilia ¢ artificial” (90). A cidade criada por Lucio Costa e
Oscar Niemeyer, “dois homens solitarios,” deixa a escritora com medo e espanto
nessa crénica escrita logo apos a inauguragdo da cidade, mas “O medo sempre
me guiou para o que eu quero, temo,” confessa Clarice (91). Lispector ama e
odeia a cidade. Assim, quando escreve uma segunda cronica doze anos depois—
“Brasilia: esplendor,” que seria publicada no volume Para ndo esquecer—
embora a cidade seja “perfeita e sem erros. E a Clarice [mim] s6 a [me] salva o
erro,” a escritora precisa confidenciar: “Adoro Brasilia. E contraditério? Mas o
que é que ndo ¢ contraditério?” (Para ndo esquecer 38, 40). A cronica de
Lispector quase ndo tem uma narrativa; pelo contrario, ¢ uma acumulacio de
frases descritivas. A mesma Clarice justifica: “Brasilia . . . ndo tem substantivo.
E s6 adjetivo” (Para ndo esquecer 41). E possivel entdio que a Ginica maneira de
a escritora se aproximar da cidade seja, como no caso das personagens nos textos
da “Children’s Corner,” através da intra-agdo de que faldvamos anteriormente.
Esse encontro com o “lugar onde o espago mais se parece com o tempo” nao ¢
um acontecimento, sendo uma sensa¢do (Para ndo esquecer 37). Nesses
encontros da escritora e das narradoras com o mundo além do humano, a
temporalidade € suspensa, uma vez que, segundo Jack Halberstam, esses modos
de relacionamento entre humanos e ndo humanos sdo ativados “in each moment
and for each context and without a teleology and on behalf of the chaotic
potentiality of the random action” (The Queer Art of Failure 80). A
simultaneidade da intra-agdo se contrapde a linearidade hetero-reprodutiva
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sinalizada pelo nascimento, o casamento, a reprodugdo e a morte teorizada por
Halberstam, a mesma linearidade das sequéncias filmicas do anuncio da loja
Serva-Ribeiro.

“Brasilia ¢ um futuro que aconteceu no passado” (Para ndo esquecer 41),
mais perto do “queer futurity” do tedrico José Esteban Mufioz do que do
“reproductive futurism" de Lee Edelman, ja que a futuridade de Muiioz aponta
para “a potential for a then and there that can be glimpsed in the here and now
and disrupt straight time” (32). Conforme diz o tedrico queer, atingir ou
representar esse potencial é, de certa forma, um fracasso, “a certain mode of
virtuosity that helps the spectator exit from the stale and static lifeworld
dominated by the alienation, exploitation, and drudgery associated with
capitalism” (173). O fracasso queer, entdo, teria o potencial para rejeitar as ideias
normativas de valor que regem a sociedade de consumo das décadas em que foi
publicada a revista de Sirotsky, ¢ que moldam em grande parte a revista, ainda
com as tensdes e contradi¢Oes antes assinaladas. As colunas de Clarice na revista
se desviam das linhas retas heteronormativas descritas por Sara Ahmed, ficam
num sentido desorientadas, mas ao mesmo tempo sdo orientadas para outro
mundo além do humano que, por sua vez, gera modos de relacionamento
alternativos. Os meninos da “Children’s Corner” ndo reproduzem a linha
geracional, essa que segundo Ahmed, tem a ver com a reproducad da
heterossexualidade: “a mechanism for the reproduction of culture, or even of the
‘attributes’ that are assumed to pass along a family line” (161). Em outras
palavras, eles rejeitam a l6gica de causalidade e legibilidade que impulsiona o
projeto modernizador desenvolvimentista ancorado na heranga ou na sucessao
que garante o avango do pais em dire¢cdo ao futuro. As criancas da “Children’s

B

Corner” com efeito ndo sdo “pre-adults figuring the future,” sendo ‘“anarchic
beings who partake in strange and inconsistent temporal logics,” como sugere
Halberstam ao analisar filmes infantis no seu livro The Queer Art of Failure
(120).

Ao passo que o plano de metas de Kubitschek comecava a mostrar fissuras—
o crescimento da inflagdo e da divida externa, o atraso do campo e a necessidade
duma reforma agraria, a superpopulagdo das areas urbanas—e a campanha
anticomunista ganhava forca, a énfase na familia heterossexual apresentava-se
com maior frequéncia. De um lado, percebia-se a necessidade duma aposta

estratégica nos valores familiares para lutar contra as criticas direcionadas ao
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governo. De outro lado, temia-se que o avango do comunismo—com o
precedente de Cuba—acabaria com a familia tradicional. No primeiro numero da
Senhor ¢ citado Janio Quadros, sucessor de Kubitschek: “Governo sério ¢ a
realizag@o, no &mbito publico, dos métodos que, para o lar, desejam o bom chefe
de familia, a dona de casa, o pai, a mae” (margo 1959, 10). Esse casal
heterossexual que inspirava o modelo de governo de Quadros insinua-se desde o
primeiro nimero de Senhor, mas também as vezes aparece na revista uma critica
leve ao modelo de Quadros. Na edi¢ao de junho de 1961, por exemplo, ha uma
matéria com o titulo “Para a edificagcdo do Sr. e da Sra.: O Cdédigo Civil ¢
masculino,” na qual Mariana Peixoto escreve sobre o viés machista do codigo
(43). Com seu gosto pelo desajeitado, pelo errado, pelos atalhos, as criagdes de
Lispector para a revista mobilizam uma dindmica pds-humanista que reforga e
materializa essas ténues contradi¢cdes da revista que ousou mostrar, ainda que
sutilmente, as lacunas do discurso desenvolvimentista.
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