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Abstract: This article examines the poetry of Valério Pereliéchin (Valerii 
Pereleshin in his native Russian), a gay writer and translator who produced a 
significant collection of homoerotic poems in Portuguese over the second half of 
the twentieth century. Pereliéchin was born in Russia in 1913 and soon migrated 
to China, where he lived among other Russian émigrés in the town of Harbin. In 
1953, after a failed attempt to go to the United States, he and his mother arrived 
in Brazil, where he lived –unnoticed by local writers and artists– for almost forty 
years. A central issue in Pereliéchin’s personal life, homosexuality gradually 
became the core theme of his work. Through the idea of “existential left-
handedness,” Pereliéchin challenged heteronormativity, especially by refuting 
what Lee Edelman has called “reproductive futurity.” I argue that Pereliéchin’s 
alternative way of tackling the past and future stems from the intersectionality of 
his experiences as a gay man and an émigré. 
 
Keywords: Brazilian poetry, Russian poetry, migration, dictatorship, 
homoerotic 
 

 
Na edição de outubro de 1979 do periódico brasileiro gay Lampião da esquina 
foram publicados dois sonetos de um certo Valério Pereléchin. Os textos tratam, 
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via imagens de sacrilégio e canibalismo, do desejo suscitado pelos corpos de 
“jovens reis” que, de sua parte, parecem ignorar ou rejeitar os apelos 
homoeróticos do poeta: “Três carnes, três tamanhos, três sabores, / Pregusto-os 
com o meu olhar faminto,/ Quando se afastam pelos corredores” (“O canibal”).1 
Em breve nota introdutória sobre “o misterioso poeta Pereléchin,” Glauco 
Mattoso observava que o autor, poeta russo-sino-brasileiro, “permanece ignorado 
entre nós, embora esteja radicado no Rio há 25 anos” (14). O silêncio em torno 
do autor e de sua obra perdura e é ainda mais intrigante quando se sabe que 
Pereliéchin (grafia adotada em seu único livro publicado em português) passou 
quase metade de sua vida no Rio de Janeiro. Durante 39 anos viveu e produziu 
literatura no Brasil, onde em 1992 morreu, pobre e solitário, no Retiro dos 
Artistas, em Jacarepaguá. Celebrado como um dos mais notáveis poetas russos 
do século XX por Simon Karlisnky e Alexis Rannit, importantes nomes dos 
estudos eslavos na academia norte-americana, Pereliéchin se destaca também por 
ter produzido e publicado, em russo e em português, uma ampla lírica 
homoerótica, a despeito da resistência que a identidade homossexual e as 
relações homoafetivas despertavam nos círculos internacionais de emigrados 
russos (ao qual Pereliéchin manteve-se conectado) e do moralismo conservador 
e repressivo da ditadura militar no Brasil (1964-1985).  

A poética erótica de Pereliéchin, segundo o escritor e acadêmico Yurii Ivask, 
é sombria em suas “camadas mais baixas” e apresenta tensão e força que não se 
encontram facilmente no “amor comum” (4). Mais que isso, os poemas de 
Pereliéchin, especialmente os que se encontram em Ariel (1976), Nos odres 
velhos (1983) e Poema sem objeto (1989), revelam uma profunda e libertária 
crença na multiplicidade das identidades sexuais e propõem uma crítica, 
frequentemente sarcástica, sobre a heteronormatividade. Na poética de 
Pereliéshin verifica-se uma trajetória, não necessariamente retilínea, que vai do 

                                                 
1 Os poemas de Pereliéchin originalmente escritos em português foram transcritos de Nos odres 
velhos e serão referenciados apenas por seus títulos e páginas. Os demais poemas, publicados em 
inglês ou russo, serão referenciados pelos títulos em português seguidos da indicação da obra em 
que foram localizados. As versões em inglês e seus títulos foram livremente traduzidos ao 
português por mim. Os poemas em russo foram traduzidos, sem compromisso de métrica ou rima, 
por Alexander B. Johnson. Agradeço a The Leslie Center for the Humanities em Dartmouth College 
o generoso apoio financeiro dado a Johnson para a realização deste projeto. Agradeço igualmente 
a Alceste Pinheiro, Antônio Carlos Moreira, Glauco Mattoso, Jan Paul Hinrichs, João Silvério 
Trevisan, Luc Jean Beaudoin e Thomas Bruein pela gentileza de trocar ideias e compartilhar 
informações sobre a obra e a vida de Pereliéchin.  
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recalque à aceitação dos impulsos homossexuais. Se ainda em sua juventude na 
China Pereliéchin buscou a sublimação da homossexualidade no exercício 
religioso e no prazer estético, a partir da década de 1970 ele vê-se no direito de, 
como gay, “rejeitar o mundo” e defender o lugar excêntrico—mas lícito—de sua 
identidade e de seus desejos (Bakich 208). Como registrou em carta de 1981, 
chega à conclusão de que “a visão de que o amor gay é ‘sujo,’ ‘vicioso’ e infame 
está a um passo do ‘Heil Hitler’” (Bakich 215). Esse percurso existencial e 
poético pode ser acompanhado pela imagem do “canhoto” que percorre sua obra. 
Em poema de meados de 1930, a mão esquerda surge como “inimiga” (Bakich 
215), enquanto em “O destino” (1979) a mão esquerda é estigma, mas não 
deformidade ou afronta: “Não é doença (que não pareço doente) / Nem crime 
aquele fenômeno ignoto: / o isófilo é da raça do canhoto / No campo dos instintos 
e da mente” (22). 

A canhotice espiritual de Pereliéchin, sentida como tendência inata, define-
lhe uma posição no mundo—incomum, mas não anormal—e constitui 
obviamente uma forma de registrar e contestar, com outra mão e outra 
sensibilidade, esse mesmo mundo. Como veremos com mais detalhes ao longo 
deste estudo, esse ponto de vista descentrado foi naturalmente potencializado 
pela condição de duplo emigrado (da Rússia para a China, e da China para o 
Brasil), favorecendo o surgimento, corajoso para a época, de uma voz poética 
profunda e criativamente questionadora do arranjo social estruturado pela 
heterossexualidade. Nesse sentido, sua obra encerra um gesto político, se 
entendemos com Lauren Berlant que “política sexual [...] gera melhores cenários 
para abrigar sua perturbadora descompostura” (20). Entretanto, amplamente 
ignorada até hoje, a poesia de Pereliéchin não chegou a repercutir na esfera 
pública como seria desejável e, infelizmente, sua visão queer sobre a sexualidade 
e os gêneros contribuiu menos do que poderia para a diversificação do repertório 
simbólico de identidades e atitudes no escopo da literatura em português.  
   
Pereliéchin: o poeta brasileiro que veio da Rússia 
 
O percurso de Pereliéchin até chegar ao Brasil é uma enfiada de peripécias, 
narradas pelo próprio poeta em depoimento de 1974 e exaustivamente 
investigadas por sua biógrafa, Olga Bakich, e pelo bibliotecário e estudioso de 
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literaturas eslavas Jan Paul Hinrichs.2 Em 1920, Valério e seu irmão Victor foram 
levados para Harbin, no extremo leste da China, por sua mãe, Eugênia Burakova. 
Ao emigrar, ela rompia um casamento infeliz e tentava escapar às agruras da 
guerra civil na Rússia e à tomada de poder pelos bolcheviques. Durante os trinta 
e dois anos seguintes, Pereliéchin viveu em Beijing, Shangai e Tientsin. 

Graduou-se em Direito, consagrou-se monge e trabalhou como tradutor. 
Viveu suas primeiras experiências homoafetivas, de encontros casuais a grandes 
paixões. Na década de 1950, tentou emigrar para os Estados Unidos mas, 
possivelmente por haver obtido um passaporte soviético e ter feito traduções para 
a agência TASS, havia suspeitas de que fosse um agente comunista, e sua 
solicitação de visto foi diversas vezes negada. Como alternativa, o irmão Victor 
conseguiu permissão para a mãe e Valério seguirem para o Brasil na condição de 
refugiados. Com isso, solucionava-se uma situação de vida que havia se tornado 
mais difícil com a vitória dos comunistas na China e com episódios homofóbicos 
de que Pereliéchin e um de seus amantes foram vítimas e que resultaram, 
inclusive, em algumas semanas de prisão. A chegada ao “sonoro” Brasil, “terra 
de flores” (Bakich 143), parece então ter representado um alívio. Mesmo que 
Pereliéchin tenha ainda tentado emigrar para os Estados Unidos, onde ele 
acreditava que poderia seguir uma carreira acadêmica, ele afirmou em uma carta 
que “gost[ava] de quase tudo aqui [no Brasil], as pessoas descontraídas, clima 
maravilhoso, bela natureza, constelações, feriados, caras” (Bakich 144). Não 
espanta que o carnaval do Rio de Janeiro tenha logo chamado sua atenção: “três 
quartos dos homens, com saias e maquiagem, colocam falsos peitos e caminham 
balançando as ancas e fazendo gestos indecentes. Uma disfarçada feminilidade 
da raça latina, escondida sob inevitáveis bigodes, vêm à tona” (Bakich 144). 

Naturalizado em 1958, Pereliéchin instruiu-se sobre a história do Brasil e 
acompanhava com interesse o que acontecia no país, como se depreende de sua 
correspondência. Ele considerava-se um poeta brasileiro que, por acaso, 
expressava-se em russo (Karlinsky, Russian Culture 316). Mas nem isso era toda 
a verdade: chegando ao país em 1953 com conhecimento apenas rudimentar do 

                                                 
2 A própria obra de Pereliéchin é fonte importante de informações biográficas. Como se confirma 
em sua correspondência, o escritor faz em seus poemas explícitas alusões a episódios de sua vida 
e, segundo sua definição, o poeta é “uma espécie de câmera portátil para fazer filmes” (Bakich 
195). Na apresentação de Nos odres velhos, Pereliéchin escreve ainda que o poeta “[t]ranforma em 
objetos de arte algumas circunstâncias da própria vida, misturadas com seus próprios impulsos 
reprimidos” (8).  
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idioma local, 30 anos depois o emigrado publicou versos escritos diretamente em 
português. Em Nos odres velhos (1983), Pereliéchin reúne 66 textos de sua 
autoria—a maioria sonetos metrificados e rimados—e algumas traduções do 
inglês, do russo e do chinês para o idioma de Camões, que ele disse ter aprendido 
graças a leituras e “conversações com brasileiros” (Nos odres 7). Pereliéchin 
ganhou intimidade com a literatura brasileira e chegou a publicar na Alemanha 
Iuzhnyi krest (Cruzeiro do Sul, 1978), antologia que compreende traduções suas 
para o russo de 53 poetas brasileiros, entre eles Mário de Andrade, Cecília 
Meireles, Manuel Bandeira, Machado de Assis, Augusto dos Anjos, Guilherme 
de Almeida, Álvares de Azevedo e Tomás Antônio Gonzaga. Confessou amar 
Camões, mas sentir-se mais próximo de Fernando Pessoa: “parece que ele não 
dedicou poemas a mulheres” (Carta a Peter Lapiken 31 out. 1976). Suas 
preferências literárias em português despontam em alguns de seus poemas: 

 
O agitar da vela latina 
e o tremular do sinal de Malta, 
Eu os encontro em Tito de Barros 
e Olavo Bilac. 
As úmidas florestas do Brasil, 
o cálido charme das orquídeas, 
Eu o encontro em Cecília, 
a incomparável Meireles. (Bakich 231) 

 
Foi ainda durante seus anos no Brasil que Pereliéchin publicou, na Alemanha, 
França e Estados Unidos, nove de seus 13 livros de poesia em russo, além de 
traduzir do chinês para o russo e de ter colaborado em revistas e jornais dos 
círculos de emigrados russos em Nova York, Philadelphia, Paris e Frankfurt. Mas 
quase nenhuma referência existe na produção acadêmica brasileira sobre 
Pereliéchin e, na imprensa, apenas outras quatro menções, além dos poemas 
publicados no Lampião da esquina.3 

                                                 
3 As buscas por “Pereliéchin,” “Pereliechin,” “Perelechin” e “Pereleshin” nos catálogos de cinco 
bibliotecas universitárias brasileiras (USP, Unicamp, UFRJ, UFMG e UFRGS) não retornaram 
nenhum resultado. No catálogo online da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro consta apenas o 
livro Cânticos de Alexandria, tradução de Pereliéchin dos poemas do poeta russo Mikhail Kuzmin. 
Quanto aos jornais, ver “Cruzeiro do Sul;” Wyler;  Junqueira; e “A língua portuguesa nos versos 
de um poeta russo.” 
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Quanto aos escritores brasileiros, o desconhecimento parece ter sido geral, 
até mesmo entre os poetas traduzidos por Pereliéchin que estavam vivos àquela 
época. 4  Segundo ele, os escritores brasileiros “est[avam] interessados neles 
mesmos, em suas publicações, e em seus círculos. Literatura russa aqui não é 
menos exótica que a chinesa. Todo mundo fica ‘curioso’ e isso é o máximo que 
acontece” (Bakich 245). Em “Difícil de convencer” (1975), Pereliéchin emprega 
a metalinguagem para resumir a situação do poeta num país que o ignora: “Um 
poeta / Um certo Pereliéchin? / De que adianta ter vindo de Harbin?” (Bakich 
169). Em nota escrita a mão em um recorte de jornal sobre Joaquim Cardozo, 
Pereliéchin comenta que este teria sido “o único grande poeta brasileiro que me 
honrou com sua amizade” (Hinrichs, Catalogue 110).  

Parte desse isolamento pode ter se originado do temperamento de 
Pereliéchin. Vivendo recluso com a mãe (até a morte dela em 1980) em um 
apartamento repleto de livros, pratos sujos e cinzeiros usados, Pereliéchin, nas 
palavras de Winston Leyland, era “agradável, mas excêntrico” (“Valery 
Pereleshin” 183). O poeta mantinha com Victor, o irmão homofóbico em grande 
parte responsável por seu sustento, um relacionamento tenso e ganhou vários 
desafetos na comunidade internacional de emigrados, graças a seus comentários 
sobre aqueles com quem havia convivido na cidade chinesa de Harbin. A 
biógrafa Olga Bakich opina que, ao longo da vida, Pereliéchin tornou-se amargo 
em função da homofobia, injustiças e dificuldades que teve de enfrentar (270).5   

Também fora do Brasil, Pereliéchin parece ter tido poucos leitores, apesar 
dos livros publicados e da inclusão de alguns de seus poemas em três antologias 
de poesia russa lançadas fora da União Soviética (Bakich 248). Em primeiro 
lugar porque, segundo Simon Karlinsky, apesar de a melhor literatura russa pós-
revolução ter sido produzida em grande parte por emigrados, na União Soviética 

                                                 
4 Em mensagem eletrônica, o pesquisador e bibliotecário Jan Paul Hinrichs, responsável por levar 
a maior parte do acervo de Pereliéchin para a Universidade de Leiden, na Holanda, informou-me 
que em suas cartas Pereliéchin jamais mencionou conexões com escritores brasileiros. Também na 
listagem do acervo do poeta em Leiden, praticamente não há indícios de correspondência com 
artistas, escritores ou intelectuais brasileiros. 
5 A restrita inserção de Pereliéchin nos meios artísticos e intelectuais do Brasil merece ainda maior 
investigação e se torna ainda mais evidente na comparação com o caso do romeno Stefan Baciu, 
outro poeta naturalizado brasileiro que, fugindo à perseguição comunista no leste europeu, chegou 
ao Brasil em 1949, onde viveu até 1962. Apesar de menor permanência no país, Baciu, que 
trabalhou para o jornal Tribuna da imprensa e foi secretário da seção brasileira do Congresso pela 
Liberdade de Cultura, foi capaz de estabelecer uma ampla rede de conexões e amizades entre 
escritores, jornalistas e intelectuais no Brasil. 
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esses escritores não eram considerados russos, e suas obras não eram estudadas 
e nem podiam circular dentro do território soviético, sendo lidas apenas por um 
seleto público da diáspora (“A Hidden Masterpiece” 37). Assim, os livros de 
Pereliéchin, sempre impressos com enormes dificuldades financeiras e em 
pequenas tiragens, mereceram reconhecimento apenas entre a comunidade russa 
na China (onde ele publicou seus primeiros quatro livros, entre 1937-1944), 
alguns acadêmicos do mundo ocidental interessados na poesia eslava (muitos 
deles igualmente emigrados) e um ou outro leitor soviético que lograva obter 
exemplares clandestinos. Na União Soviética, além do ostracismo imposto aos 
escritores da diáspora até por volta de 1980, Pereliéchin teve ainda que transpor 
uma segunda fronteira, igualmente excludente, criada pelas barreiras sociais 
contra a homossexualidade e sua expressão na vida e na arte.  
 
O poeta gay e a “psicologia brasileira” 
 
Se na década de 1930, vivendo em Harbin, Pereliéchin chega a escrever que “o 
amor é o começo da queda / e a voz da carne é a voz das mentiras” (Bakich 47), 
depois de suas primeiras experiências sensuais e encontros amorosos com 
homens Pereliéchin afasta-se da retórica condenatória da religião—ele chegou a 
exercer funções sacerdotais—e progressivamente assume sua homossexualidade 
de forma bastante pública, tratando-a explicitamente em sua poesia e em sua 
correspondência, especialmente depois de sua chegada ao Brasil. Em carta de 
1974 ao poeta russo emigrado Iurii Ivask, Pereliéchin confirma que seus 
primeiros textos homoeróticos teriam sido muito mais explícitos se escritos sob 
a influência da “psicologia brasileira” (Li e Sylvester). Em um poema dessa 
mesma época conclui que “China é amor, Brasil é liberdade” (“O pária,” Li e 
Sylvester).  

Pode soar surpreendente essa avaliação favorável do clima social no Brasil 
durante anos de grande repressão política exercida pelo regime autoritário civil-
militar instituído em 1964. Pereliéchin talvez chegasse a essa conclusão 
comparando a relativa visibilidade e limitada tolerância da vida gay no Rio de 
Janeiro dos anos 1960 e 70 (Green 262 e 400; Lopes 25) às suas vivências na 
China décadas antes e às reações mais conservadoras de alguns de seus leitores 
pertencentes à comunidade internacional de emigrados russos. Comentando 
aspectos negativos do Brasil—“corrupção inflação e chauvinismo”—Pereliéchin 
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não faz menção à situação dos homossexuais e conclui que os problemas do país 
se apresentam no âmbito da economia e da política, mas “não são sentidos na 
vida diária” (Bakich 144).  

Claro está que, com o endurecimento do regime a partir do Ato Institucional 
5 de 1968, a perseguição político-ideológica oficial contra os movimentos de 
resistência infundiu no país um reacionarismo em defesa dos “bons costumes”. 
Por exemplo, em 1972 o Ministro da Justiça Alfredo Buzaid explicava que o 
comunismo “[m]ina a família através de desenfreada propaganda do sexo, do 
amor livre e da obscenidade” (Carvalho 28n12). Mas, como explica James Green, 
parecia haver algum limite na capacidade censória do poder ditatorial, que se 
ocupou sobretudo das manifestações literárias e artísticas, de modo que, em 
comparação, “o território social das casas de banho e pistas de dança 
[frequentadas pelos homossexuais] era relativamente insignificante” (399). E 
mesmo no que se refere às atividades artísticas, nem tudo pôde ser controlado: a 
contestação dos papéis de gênero, dentro de um clima social de irreverência e 
desbunde promovido pela contracultura, desponta não só nas manifestações 
artísticas marginais, mas chega mesmo à cultura pop e à grande mídia, como 
atesta o surgimento e sucesso do grupo teatral Dzi Croquetes, do cantor Ney 
Matogrosso e da Tropicália (Trevisan 166). O próprio jornal gay Lampião da 
esquina (1978-81), que publicou os dois sonetos de Pereliéchin, é parte dessa 
atmosfera que apontava para um país que a duras penas resistia às pressões da 
ditadura. Pelo que se lê em sua correspondência e pelo que se deduz de poemas 
que permitem uma leitura biográfica, Pereliéchin manteve no Brasil uma vida 
sexual bastante ativa e só de relance registrou a repressão e violência contra os 
homossexuais que também caracterizou aquele momento político-institucional 
brasileiro. Em “Amendoim,” o eu lírico refere-se aos cercos policiais nos espaços 
de convivência gay como a galeria Alaska, em Copacabana: “Devo escutar a 
rouquidão das vozes, / Fugindo à blitz na galeria ‘Alaska’” (40).  

Como leitor, é notável o interesse de Pereliéchin pela literatura gay 
internacional. Em um breve ensaio, faz uma leitura queer de Pushkin, 
comentando textos homoeróticos do poeta russo que, mesmo sendo “o mais 
cissexual [‘straight’] possível,” demonstrava notável tolerância e “admitia a 
possibilidade de qualquer ‘desvio’” (Leyland, Gay Roots 649). Como tradutor, 
verte para o português as Canções de Alexandria, do poeta Mikhail Kuzmin, que 
na São Petersburgo do começo do século XX viveu publicamente sua 



Minchillo 
 

 118 

homossexualidade e que é autor de Krylya (Asas, 1906), considerado o primeiro 
romance russo centrado numa relação homoafetiva. Em carta a Peter Lapiken, 
seu amigo de Harbin emigrado para os Estados Unidos, Pereliéchin se defende 
dos possíveis ataques ao seu Poema sem objeto, mencionando um poema de W. 
H. Auden que descreve um encontro sexual fortuito entre homens: “Se ‘Platonic 
Blow’ chegou a ser publicado por alguém, então não haveria por que se preocupar 
com o seu poema” (13 abril 1976). 

Os ventos transnacionais da contracultura e do movimento gay nos anos 1970 
certamente promoveram um contexto um pouco mais favorável para o lirismo 
homoerótico de Pereliéchin, com a criação de canais de circulação específicos 
destinados a uma audiência gay ainda restrita mas receptiva. Nesse momento ele 
conseguiu voltar a publicar, colaborando nos mais importantes veículos da 
imprensa gay norte-americana, como Gay Sunshine e Christopher Street. Em “To 
One Who Confessed,” chega mesmo a referir-se ao escritor e editor Winston 
Leyland, a quem conheceu pessoalmente no Rio, fazendo uma apologia, rara em 
sua obra, do ativismo gay: 

 
Não estamos sós. Creia-me, existem milhões 
Que seguirão Leyland na sua justa luta 
Por nossa igualdade, por legislação decente 
E pelo direito de vivermos e sermos nós mesmos. 

 
A partir dessa época, textos de Pereliéchin foram incluídos em antologias de 
literatura gay lançadas nos Estados Unidos, duas delas editadas pelo próprio 
Leyland. No Brasil, os dois sonetos publicados pelo Lampião da esquina, o 
primeiro periódico gay de alcance nacional, são (salvo engano) os únicos poemas 
de Pereliéchin jamais divulgados pela imprensa, especializada ou não. 

Entretanto, é mais que sabido que, fora de certos nichos engajados e 
progressistas, a temática homoerótica na literatura e a visibilidade dos 
homossexuais na vida pública provocavam (como provocam ainda hoje) forte 
rejeição, seja no Brasil, na União Soviética ou entre os emigrados russos. Na 
União Soviética, desde meados da década de 1930 haviam sido instituídas leis 
que criminalizaram a homossexualidade masculina e, a partir daí, coibiram-se 
referências à homossexualidade latente de figuras centrais da cultura russa, como 
Tólstoi e Gógol, e impediu-se a publicação de obras ocidentais de temática 
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homossexual de autores como André Gide, Konstantínos Kaváfis, Marcel Proust, 
Jean Cocteau e James Baldwin (Schuvaloff 16). Os russos da diáspora, muitos 
fortemente impactados pelos preceitos homofóbicos da Igreja Ortodoxa Russa, 
não eram em sua maioria mais tolerantes, incluindo aqueles que viviam nos 
Estados Unidos e na Europa e os que trabalhavam como editores de revistas e 
jornais da comunidade dos emigrados e na comercialização de obras em russo. 
Quando Pereliéchin lançou Ariel (1976), um conjunto de 169 sonetos epistolares 
que equivale a um “inequívoco sair do armário” (Karlinsky, “A Hidden 
Masterpiece” 38), muitos de seus leitores mais próximos se horrorizaram com a 
narrativa de seu apaixonamento à distância por um moscovita casado. Segundo 
Bakich, poetas e críticos estabelecidos da imprensa dos emigrados não se 
atreveram a escrever resenhas, como se temessem qualquer associação, mesmo 
indireta, com o livro (211). Karlinsky, que considerou o livro uma “obra prima 
oculta” em elogioso estudo, comenta que a publicação de Ariel (1976) teria 
custado a Pereliéchin boa parte de seus poucos leitores e informa que livrarias e 
agentes que lidavam com livros em russo nas principais cidades norte-americanas 
se recusaram a comercializar a obra (“A Hidden Masterpiece” 41).  

No Brasil, não se esperaria que as obras publicadas em russo tivessem 
repercussão, mas a inclusão dos dois poemas de Pereliéchin no Lampião da 
esquina, caso tivessem recebido alguma atenção e caso o campo literário 
brasileiro estivesse pronto para isso, poderiam ter posto o poeta russo-sino-
brasileiro no radar da literatura brasileira, o que não ocorreu. Mesmo quatro anos 
depois, quando Nos odres velhos vem à luz, a obra não apenas passou quase 
despercebida, talvez porque publicada por uma pequena editora de textos 
anarquistas, a Achiamé. As duas únicas resenhas localizadas pela pesquisa não 
fazem menção—talvez por receio da censura?—ao teor homoerótico da maioria 
das composições de autoria de Pereliéchin. Aliás, tampouco o autor, na 
introdução que escreveu para o livro, explicita o lirismo gay que predomina na 
obra. Possivelmente preferindo ser levado “a sério” como poeta (afinal, a 
publicação do livro seria uma oportunidade única de ganhar visibilidade na vida 
literária brasileira), Pereliéchin sai pela tangente, entendendo o trabalho do poeta 
como a criação de “um mundo imaginário,” transformando “em objetos de arte 
algumas circunstâncias da própria vida” (Nos odres 7). 

Ivan Junqueira, em breve artigo que aborda o lançamento no mercado de três 
obras de poesia em tradução, destaca em Nos odres velhos especialmente a 



Minchillo 
 

 120 

tradução de “Antinous,” de Fernando Pessoa, que Junqueira desaprova pela 
excessiva liberdade que Pereliéchin tomou em relação ao original inglês. Nada 
se diz sobre o conteúdo do poema, que reconta liricamente o amor do imperador 
Adriano por seu jovem escravo. É certo que, sendo ele mesmo poeta e tradutor, 
Junqueira analisa sobretudo aspectos técnicos das três obras de tradução que 
resenha, interrogando a ideia de fidelidade ao original e flagrando o que 
considera acertos e deslizes de linguagem e de tom. Mas é curioso que, no 
fechamento da resenha, Junqueira extrapole o foco de seu texto, cujo subtítulo é 
“três exemplos de como traduzir e trair os grandes poetas,” e encontre espaço 
para tratar dos poemas de autoria do próprio Pereliéchin. O crítico arremata 
acidamente que, “a julgar pelos sonetos que o autor escreveu em português, 
cumpre assinalar que o gênero fica aqui reduzido a um simples e vulgar esquema 
métrico.” Ainda sem tirar os olhos da dimensão estritamente estrutural, Junqueira 
passa por cima do fundo temático da obra (o que lhe permitiria relacioná-la a 
“Antinous”), a não ser que, ao empregar o termo “vulgar,” o crítico não quisesse 
sugerir apenas a banalidade das formas poéticas empregadas por Pereliéchin, mas 
estivesse fazendo uma velada apreciação moral, voluntária ou não, sobre os 
poemas homoeróticos de Nos odres velhos. 

A matéria “A língua portuguesa nos versos de um poeta russo,” de O Estado 
de S. Paulo, igualmente evita abordar o tema predominante na coletânea de 
Pereliéchin. Ao informar o lançamento de Nos odres velhos, insiste nos aspectos 
técnicos do livro: refere-se aos sonetos “metrificados à maneira de Petrarca,” aos 
rondós e triolés, e às traduções em que se mantêm do original a métrica e a rima. 
A resenha também traz elementos biográficos do autor, construindo um perfil 
genericamente “inusitado,” mais pelas perambulações do poeta do que por suas 
vivências emocionais ou por sua expressão poética: “aos 70 anos tem muitas 
histórias repletas de aventuras dentro de sua geografia existencial. Afinal, ele 
nasceu nas planícies geladas da Sibéria, viveu durante anos na China, onde foi 
monge ortodoxo, e há 30 anos mora no Brasil.” Segundo o texto, as duas paixões 
do poeta são de ordem linguística: “rimas” e “traduções.” Não que esses aspectos 
não correspondessem a interesses autênticos de Pereliéchin. O apuro técnico foi 
sempre uma preocupação do poeta que, nessa ocasião, reitera sua total 
preferência pelo verso rimado. Mas o destaque para os aspectos estritamente 
formais talvez fosse um artifício de recalque—do próprio Pereliéchin? Do 
jornalista e/ou do veículo?—ao homolirismo presente em Nos odres velhos. O 
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valor verdadeiramente revolucionário da poesia de Pereliéchin—escrever da 
perspectiva gay sobre amores, frustrações, ciúmes, beleza, velhice, flertes, 
prostituição, corpos que se entregam e que se negam— é suprimido em nome da 
“curiosidade” de um russo que escreve em português adotando formas clássicas. 
Na matéria anônima de O Estado de S. Paulo, a única menção ao conteúdo dos 
poemas vem de um depoimento do próprio Pereliéchin: “Sempre me defini como 
poeta neoclassicista e minha poesia é erótica sem ser obscena.” Da maneira como 
foi publicado, o depoimento de Pereliéchin—que, em verdade, não parece ter 
sido nunca um ativista da causa gay—trata genericamente de “questões 
filosóficas e religiosas,” “conflitos internos” e “confissões íntimas,” mas não toca 
na homossexualidade, como experiência pessoal ou como tema da poesia, o que 
não deixa, mais uma vez, de causar estranheza, dada a evidência na obra 
resenhada de um tema que, no mínimo por sua baixa visibilidade nas letras 
brasileiras de então, mereceria receber algum destaque. Como o autor explica na 
introdução do livro, o próprio título remete à confluência de tema e forma, 
sugerindo “‘o vinho novo’ (tema pouco elaborado por meus predecessores) que 
fermenta nos ‘odres velhos’ das formas classicistas” (Nos odres 7).  

Do ponto de vista crítico, tratar do odre velho e desprezar o vinho novo foi 
um lamentável equívoco, ainda que talvez isso se deva a um silenciamento 
imposto pelas circunstâncias do momento político brasileiro. Tivessem outras 
possibilidades, outros olhos, mais variados interesses e diferente postura crítica, 
os resenhistas poderiam, por exemplo, ter situado Pereliéchin em uma vertente 
da lírica erótica/obscena brasileira, que, da colônia ao século XX, abarca desde 
poemas de Gregório de Matos até os versos de Mauro Faustino, Roberto Piva, 
Glauco Mattoso, Paulo Augusto e Valdo Motta. Ou então poderiam tê-lo 
conectado a uma mais ampla série literária gay que, especialmente a partir de 
meados da década de 1970, compreendia poemas, contos e romances de autores 
brasileiros como Cassandra Rios, Aguinaldo Silva, João Silvério Trevisan, Darcy 
Ribeiro, Caio Fernando Abreu, entre outros (Lopes 126-64; Trevisan 148-59). 
Mas nada disso aconteceu, desperdiçou-se o momento do lançamento de Nos 
odres velhos e, até hoje, os estudos de literatura gay brasileira não têm dado 
notícia da produção de Pereliéchin, esse artífice de formas clássicas que tinha, 
como apontou Karlinsky, uma “aguda sensibilidade moderna” (“A Hidden 
Masterpiece” 40) e que produziu, a partir da perspectiva de um homossexual, um 
significativo e instigante conjunto de homotextos (Lopes 22) em português. 
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Do mosteiro à galeria Alaska: as figurações de um gauche  
 
O percurso poético de Pereliéchin é, como se sugeriu acima, de gradativa, ainda 
que vacilante, aceitação da própria homossexualidade e, consequentemente, da 
liberdade de expressar em termos literários não apenas o homoerotismo mas uma 
perspectiva queer sobre a sociedade heteronormativa. Seus primeiros cadernos 
de poemas manuscritos já traziam o tema do amor entre homens, mas cercado da 
sensação de pecado e muitas vezes encoberto por formulações gramaticais em 
russo que permitem o ocultamento do gênero (Bakich 25 e 45). Em “Le mal 
invincible,” o poeta dilacera o próprio corpo, cortando sua mão pecadora, que, 
entretanto, ressurge, em sonhos noturnos ameaçadores. Um complicado e 
frustrante relacionamento com uma mulher casada leva o poeta a concluir que a 
“vida normal' não era para ele” (Bakich 41); coincidentemente, seus poemas 
passam a formular maneiras de se escapar das fraquezas do corpo e do espírito. 
O fazer poético proporciona ao eu lírico um desvio das tentações, uma razão para 
viver e um consolo. Mas, àquela altura, a literatura parece não ter sido suficiente 
para estancar os desejos de Pereliéchin, que em 1937 entra para o monastério 
ortodoxo. Imagens da vida monacal aparecem como uma rota de fuga: “veja quão 
abençoados / são os corações e os lábios / que dia e noite / estão em busca de 
Cristo” (Bakich 43).  

A disciplina monástica, que mais tarde será identificada por Pereliéchin 
como uma segunda fonte de prazeres estéticos, não vai impedir, no entanto, que 
o jovem adote uma postura ambígua em relação às tentações sensuais e que 
mantenha ao longo dos anos de atuação como sacerdote encontros fortuitos e 
ligações amorosas com homens. Como ele escreve no soneto “Amendoim,” “nas 
ruas de Pequim, Xangai, Tientsin” “[...] eu gozava as noites de motim / 
Aprisionando os sermões nas estantes / Para aventuras, encontros picantes / Na 
avenida, na praça, no jardim” (40). Entre o sacerdócio e “as noites de motim,” 
sua condição dual—“meu destino tem sido fraturado desde a infância” (Bakich 
22)—vem expressa em diversos poemas de sua fase chinesa, numa ânsia pela 
iluminação divina: 

 
Eu sou uma pirâmide. Eu sou o topo – 
Uma janela—Olho no azul,  
Admiro o sol sobre a planície,  
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Corrida de relâmpagos, tempestades de dança.  
 
E abaixo - salões lúgubres  
Sempre frios e escuros.  
E mais profundos - esconderijos, porões  
Na areia estão meio enterrados. (Rannit 90) 

 
Na continuidade do poema, o eu lírico, em busca de redenção, vai propor que se 
inverta a pirâmide. Contrariando as leis da física (a sua pulsão sexual?), sugere 
equilibrá-la apoiada em seu vértice, para que se exponham à luz divina os escuros 
cômodos, até então subterrâneos.  Anos mais tarde, porém, Pereliéchin vai acatar 
a sua geometria queer e encontrar meios de celebrá-la e validá-la, inserindo-a 
numa tradição mítica, literária e histórica de relações homoeróticas incorporadas 
em seus versos: Zeus e Ganimedes, Sócrates e Alcibíades, Adriano e Antínoo, 
Shakespeare e o hipotético Willian Hughes, Verlaine e Rimbaud, Verlaine e 
Lucien Létinois, Stephan George e Maximilian Kronberger, Oscar Wilde e Bosie. 
Irmanando-se a outros, pôde compreender e assumir sua constituição erótica e 
emocional e, por meio dessas afinidades eletivas, criou para si uma linhagem 
literária. Já não queria reprimir-se ou modificar-se, e pôde permitir que a energia 
dos recônditos mais profundos, “meio enterrados,” de sua psique viesse à tona e 
se tornasse força motriz de sua vida pessoal e de sua produção poética.  

Em vez de propor uma divisão vertical do corpo piramidal, entre “alto” e 
“baixo,” com sua óbvia hierarquia simbólica entre “claro” e “escuro,” o 
“aceitável” e o “inaceitável,” como acontece em “Pirâmides,” o eu lírico dos 
poemas de Pereliéchin passa a vislumbrar integridade onde só havia polaridade 
e dissociação. Encontra na imagem do canhoto a maneira de representar seu 
corpo, sua sexualidade e sua afetividade. A oposição do canhoto ao destro não 
consiste em uma dilaceração interna, mas numa oposição ao mundo externo: não 
é mais da ordem do defeito, mas da diferença. Seu estar no mundo e sua 
especificidade de gênero em relação aos outros seres humanos é representada 
lateralmente—num eixo horizontal e, portanto, em princípio não hierarquizado. 
Essa figuração “canhota” da identidade homossexual se torna um tópos na 
poética de Pereliéchin a partir da década de 1970. Serve para contrapor o 
indivíduo à norma coletiva, dramatizando, por meio de diálogos poéticos, a 
resistência ao discurso social disciplinador dos gêneros que regula a rotina da 
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vida de quem, afeito à heterossexualidade, “não olha além”: 
 

— “Assim não dá! Tu deves escrever 
Com outra mão, ou ficarás sem nada. 
Qualquer mister, tarefinha qualquer 
Para o canhoto é cousa complicada. 
Viver é bom—somente para quem 
Se mistura com outros, não se isola, 
Que, caminhando aqui, não olha além 
Do seu trabalho, do bife, da bola. 
Há graça nos bailes de carnaval,  
Na conversa leviana sem mistério 
E no puxar a mulher do rival 
Pelos alegres bosques do adultério.” 
 
— Bem entendi, que homem normal é rei, 
Mas sou canhoto, e o continuarei. (Bakich 9) 

 
Aferrar-se ao canhotismo equivale a uma profissão de fé na identidade 
homossexual e no direito de existir como tal, ainda que o poeta seja assolado por 
afetos contraditórios (desejo, rejeição, inveja, frustração, solidão, saudade) e pela 
consciência do estigma que pesa sobre os que se desviam da norma social 
(“trabalho,” “bife,” “bola”).  

Na fase brasileira da poesia da Pereliéchin persistem projeções da 
homossexualidade plenamente negativas, como “aleijões,” “podridão” e “lodo 
lascivo”. Entretanto surge o sentimento de que “o canhotismo espiritual é bonito” 
e que a discriminação será recompensada no Juízo Final, quando os canhotos se 
sentarão “[...] à esquerda de Cristo / E abaixo, à direita / os destros ficarão nos 
piores lugares” (Bakich 214). Essa atitude positiva em relação à 
homossexualidade franqueia o exercício do jogo homoerótico e a busca de 
satisfação sexual livre das regras da monogamia e da heterossexualidade: 

 
Nas noites feiticeiras de luar 
Sofro horas nervosas, enquanto a lua 
Compele-me para a tortuosa rua 
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Das saunas—mas não para me banhar. 
 
Na Sodoma ardente do lupanar 
O vapor quente agita-se e flutua, 
Destacando a nudez. Ninguém recua 
Aos caprichos da fortuna e do azar. 
 
Sou de todos. Todos se tornam meus, 
E cada um se transforma em semideus 
Nas nuvens densas, prenhes de clarões. 
 
... Saio de lá com a carne esgotada 
E, já na cama, exsudo confissões 
Aos primeiros reproches da alvorada. (Bakich 48) 

 
Da vivência da “carne esgotada” e de um discurso poético que rebaixa a 
procriação heterossexual a uma hereditariedade maculada (“Tu terás filhos, 
herdeiros de eczemas / [...] / E eu terei mais um caderno de poemas”) demarca-
se uma trincheira a partir da qual aquele que transgride as convenções de gênero 
pode contestar o mundo tal como está ordenado pelo reinado do “homem 
normal,” que promove o heteropatriacalismo e dele naturaliza o que melhor lhe 
convém. O que incluiu não só “puxar a mulher do rival / Pelos alegres bosques 
do adultério,” como também servir-se hipocritamente das relações homossexuais 
enquanto mantém os laços heterossexuais que lhe garantem os privilégios da 
conformidade aos valores hegemônicos. Pereliéchin registrou tais ambiguidades 
da masculinidade latina e captou a fluidez com que a homossexualidade se define 
no Brasil a partir de categorias do binarismo herteronormativo: os “bofes” ativos 
são considerados heterossexuais e, nesse papel, podem escamotear sua 
homoafetividade (Green 27). Como sintetiza João Silvério Trevisan, no Brasil, o 
machismo é “uma forma exuberante de buscar a homossexualidade” (31).  

A poesia de Pereliéchin propõe uma outra ordem de coisas. Em “O discurso 
de Aristóteles” projeta-se poeticamente uma idade de ouro em que o binarismo 
de gênero estava mediatizado por um irreverente terceiro sexo, um “lascivo 
‘ele/ela’” que afrontava os deuses: 
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Aquela raça de gente tinha uma força incomum  
Era arredondada de forma e ligeiramente engraçada 
Eles não ofereciam aos deuses o que lhes era cabido 
E por esse erro foram divididos em dois. (Moss 190) 

 
Observe-se no poema que a duplicidade do “ele/ela,” longe de ser um problema, 
indica, ao contrário, um “terceiro sexo” íntegro e saudável. A mutilação advém 
de não mais poder viver em harmonia essa dualidade original. Uma vez cindido, 
o terceiro sexo entra em crise, reprime sua natureza sexualmente fluida e reitera 
hipocritamente a norma heterossexual: “invade as capelas matrimoniais / 
antecipando atraentes adultérios; / Conquista mulheres numa pilhagem, e então / 
sustenta crianças e canta loas para si mesmo” (Moss 190). Pereliéchin sabia do 
que falava: como se lê em seus poemas e se confere em sua correspondência, por 
mais de uma vez em sua vida envolveu-se com homens casados, pais de família, 
e sofreu a dor de se ver preterido. Como no caso de Eugenii “Zhenia” 
Vitkovskii—o Ariel moscovita de seus poemas, com quem Pereliéchin nunca se 
encontrou pessoalmente e que, ao em vez de aceitar os convites de Pereliéchin 
para que fosse visitá-lo no Rio de Janeiro, trocou a família por um novo 
casamento e teve novos filhos: “Como uma estranha bênção que recai sobre nós 
/ Nosso beijo é cheio de fogo e paixão frenética / No entanto, eu sei: está 
chegando o tempo / Quando terei de escolher seu presente de casamento /[...] / E 
como o mar, restarei sozinho” (“O inevitável,” Ly e Sylvester).  

Optando por outro caminho, em alguns momentos Pereliéchin lamenta e 
questiona a submissão dos canhotos ao mundo dos destros. Quando escreveu o 
relato autobiográfico Poema sem um assunto, Pereliéchin alertou que sua crônica 
não agradaria a tios e tias: “por mais de cinquenta anos nós não nos demos bem, 
os reprodutores e eu” (Leyland, “Valery Pereleshin” 183). Em vários poemas, 
Pereliéchin deplora o coito reprodutivo e a constituição da família como o único 
corolário das relações amorosas: 

 
Será que não há fertilização 
Sem que o casal pratique despudores, 
Na terra cheia de ondas e de cores, 
De espelhos, de reflexos da canção? 
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Acoplando-se, duas nuvens quentes 
Dão vida aos inúmeros descendentes: 
Musgos, ervas, pássaros, animais. 
 
Dois espíritos, dois Ariéis celestes 
Criam também sonetos—os teus e estes, 
Os arco-íris para os olhos mortais. (Bakich 46) 

 
Ao seu modo, os poetas canhotos, como as nuvens, geram descendência de outra 
natureza. Pereliéchin resiste nesses momentos àquilo que Lee Edelman chamou 
de “futurismo reprodutivo,” tirânica ordem simbólica e política que, em nome de 
um “mundo melhor,” salvaguarda a heteronormatividade como promotora e 
protetora do futuro, e a Criança como merecedora de todas as atenções sociais. 
Consequência lógica, segundo Edelman, a homossexualidade—que não se 
submete necessariamente ao imperativo da reprodução—é discriminada (e 
muitas vezes incriminada) e entendida como uma espécie de sociopatia, uma 
sintomossexualidade que vem negar a idealização do futuro e “insistir no acesso 
ao prazer em vez de o acesso ao senso” (37).  

Nesse mesmo sentido vai a poesia de Pereliéchin: em “Um conselho,” o eu 
lírico, “com irônico sorriso” desconstrói a narrativa bíblica arquetípica do 
heteronormativismo no Ocidente. Qual uma serpente a tentar Eva, o eu lírico 
alerta o amado sobre os riscos que ele corre de comprometer o seu futuro (a sua 
gleba no paraíso) em função de uma relação homossexual: 

 
O teu Éden na margem deste rio 
Verias desabitado e sombrio, 
A mata transformada num deserto 
 
Sem balbuciar de crianças, sem brinquedos 
Vais permitir que fique assim tão perto 
O destrutor dos divinos vinhedos? (Bakich 53) 

 
No entanto, em “Incorporação,” a força corruptora do relacionamento 
homoafetivo é complementada pela potência criadora, para o poeta, menos 
mortal, que advém daqueles que são, para todos os efeitos, “infecundos”: “Filhos, 
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netos? Não, serás infecundo: / Atingindo outros alvos, outras metas, / Menos 
mortal achar-te-ás neste mundo!” (Bakich 51). 

Colocar-se fora da lógica do futurismo reprodutivo—assumir o canhotismo 
existencial, nos termos de Pereliéchin—é para Edelman um mecanismo de 
resistência à ordem heterossexual. Também o é para Pereliéchin, mas de maneira 
talvez mais branda e certamente pouco triunfante. No universo do poeta persiste 
a consciência—e certa aceitação amarga—de que a ordem heterossexual não é 
facilmente suplantada, que “a lei da vida é dura e não se altera”: 

 
Amo teu corpo formoso, meu Joel 
Que cheira a sol, à jovem primavera 
Não discordo da prazenteira Vera, 
Que o julga mais nutritivo que mel. 
 
Entendo que não me podes ser fiel, 
Que a lei da vida é dura e não se altera 
Que logo virarei uma quimera 
Supérflua no idílico painel. 
 
Não luto contra a tua natureza, 
Respeito-a, deixando-te na certeza, 
Que, quando penetrares a Nadir, 
 
Lá na Barra, no momento do orgasmo, 
Não farão falta, no teu entusiasmo 
As sementes que acabo de engolir. (Bakich 22) 
 

Tal respeito pela heterossexualidade alheia é em parte uma capitulação à norma 
social, mas sobra ainda um cínico olhar. O eu lírico não neutraliza o seu desejo 
de sedução nem espanta de todo o devaneio narcísico do triunfo sobre a mulher 
rival por meio de uma outra espécie de reprodutividade, possível graças ao “útero 
alegórico” (Bakich 17) do fazer poético: Quero-te para mim. Então esquece / A 
noiva, diz-lhe que ‘tudo acontece,’ / Que não desejas nem filhos, nem netos, // 
Que neles não é muito que tu perdes, / Mas, multiplicados nos meus sonetos, / 
Serão mais salvos os teus olhos verdes! (Leyland, Gay Roots, 648). 
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Conclusão 
 
Se a poesia como refúgio é um lugar-comum da lírica universal, em Pereliéchin 
a imagem ganha contornos e simbolismo específicos. A poesia oferece-lhe um 
território alternativo, onde pode no presente viver afetos e desejos homoeróticos 
(os encontros entre “Ariéis”), constituir um passado (recuperando as narrativas 
de casais homossexuais notórios) e conceber uma resposta diferente ao 
imperativo de futuro e de fertilidade representado pela repro-sexualidade (Lopes 
139): a criação poética, onde se multiplicam os olhos do amado e se alcança uma 
existência menos mortal. Nessas três dimensões temporais—passado, presente e 
futuro—o território homopoético bem poderia compensar a instável situação de 
um emigrado: no reino da homossexualidade e da poesia, Pereliéchin encontra 
raízes, estabelece vínculos e prepara a posteridade.  

Sabe-se que as identidades individuais, tanto quanto os papeis sociais que se 
assumem, são porosos e suas múltiplas camadas mutualmente interagem. 
Portanto, a identidade homossexual de Pereliéchin dificilmente deixaria de 
interseccionar-se com sua condição de “duplo” emigrado. E vice-versa: como 
emigrado, sua homossexualidade certamente influiu no modo e nos limites de 
sua inserção social. Dessa forma, não surpreende que Pereliéchin se valesse do 
território da Poesia para sintetizar a complexa geometria existencial como 
“pária,” tratando também do seu percurso transnacional, onde se cruzam tempos 
e espaços: “Eu servi honestamente três terras-mães” (Bakich 149), escreve o 
poeta. Por mais que Pereliéchin mantenha conexões emocionais, muitas vezes 
doloridas, em relação a cada um dos três países que considera “terras-mães,” sua 
poesia expressa sobretudo a experiência do transitório e do atravessamento: 
“TransFronteira, TransExterior, / TransApátrida, TransExílio, / TransGrande-
Oceano, / TransBrasil, TransPlaneta, / TranSéculo-Vinte” (Bakich 157). 

Essa trajetória o tornou, talvez, menos comprometido com o discurso 
patriótico e menos limitado pelos laços de afinidade a uma comunidade nacional 
específica. Em “Inevitável,” o eu lírico se apresenta destituído de “raças, castas, 
crenças,” se vê como um mar, amplo e solitário, “refletindo, fatigado, auroras 
estrangeiras,” liberado dos mecanismos de fechamento e segregação: “Há muito 
superei todas as formas de divisão / De língua, e de sangue, e até de raça, / E 
todas essas velhas paredes e grades / Com que o homem cerca seu próprio 
espaço” (Bakich 131). 
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Nessas condições, está apto a lançar um olhar queer para a narrativa da nação 
e sua correspondente “religião cívica” (Chauí 18), questionando a 
homogeneização que alimentou por muito tempo a ideologia nacionalista, 
sobretudo nos casos de sistemas totalitários: segundo Pereliéchin, os poetas 
canhotos “têm uma visão diferente do mundo. Eles estão livres dos cortes de 
cabelo fascistas, todos no mesmo estilo, do filisteísmo, do pensamento 
padronizado” (Bakich 215). Pereliéchin, apátrida e negando-se a compartilhar o 
projeto de futuridade heteronormativo, distingue-se da massa padronizada e 
manipulável e pode então filiar-se aos “rebeldes, eunucos e monges destituídos” 
que vivem a condição, sofrida mas redentora, da expulsão: 

 
O destino dos homens é arranjar esposas, 
Depois filhos, filhas e por fim netos. 
Então, por meio deles, aprendem o ABC,  
Bufam e misturam os tempos verbais. 
 
Mas será que um homem de fé, um cientista, um asceta, 
Ou então um poeta que envelopou seu sofrimento secreto 
Em sons e pausas, repentinamente vai  
Por esse caminho espalhar suas sementes? 
 
Pelo fado e pelo perdão divino, são poupados 
De noivas virgens e alcoviteiras — 
Tanto Lermontov, e Marlowe, e Verlaine 
 
Desprovidos de um lar, eles guiaram suas carruagens, 
Ao longo das paredes que se fecham e resistem o inverno — 
Os rebeldes, eunucos e monges destituídos. (Moss 192) 
 

Monge (auto)destituído, repetidamente desprovido de um lar, Pereliéchin podia 
compreender bem os rebeldes, ainda que não fosse um. Seu “sofrimento secreto,” 
uma vez desenvelopado, permitiu-lhe vislumbrar uma ordenação do mundo 
concorrente à que existe. Seus fracassos (inclusive sua inaptidão para garantir o 
próprio sustento) se contrapõem à associação entre heteronormatividade, sucesso 
e avanço. Refletem, assim, uma lógica queer, ou contrahegemônica que, para 
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Judith Halberstam, associa “fracasso com inconformidade, práticas 
anticapitalistas, estilos de vida não reprodutivos, negatividade e crítica” (89). No 
território dissidente da poesia, Pereliéchin ganhou nova pele, aprendeu novos 
idiomas e intensificou sua voz poética. Pôde adotar outras terras e combinar 
novas identidades, revisitar os países que nunca mais voltou a ver e celebrar o 
prazer dos corpos, o seu e o de outros homens. E acreditava ter aberto um 
caminho no Brasil para poetas russos como Kuzmin e ele mesmo: 
 

Aqui todo estrangeiro é desejado 
Para mim, o novo mundo brilhou 
E eu, o antigo Irkutskiano, 
Deixei de amar meu lago Baikal. 
 
Gradualmente virei um mulato 
(Sal marinho e calor) 
Ganhando um moreno 
Tom no pálido rosto 
 
Não espanta! Tantos sorrisos, 
Todos os amigos na varanda. 
Escrevo poemas sem erros 
Em Português. 
 
Mas isso não é tudo: 
O caminho de um país ensolarado 
Eu abri para poetas russos – 
Para mim e para Kuzmin. (Tri rodiny 153) 

 
Esse caminho, na verdade, está ainda para ser trilhado. O teor contestatório da 
poesia de Pereliéchin mantém-se em estado latente, à espera de leitores. Só então 
sua poesia poderá cumprir sua potencial função política ao ampliar, sem pudores, 
o arquivo de representações literárias dos papéis e desejos sexuais, desafiando a 
rigidez das dualidades que, com ímpeto ainda hoje, aprisionam a fluidez da 
sexualidade humana e rechaçam a homoafetividade.  
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