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Abstract: This article examines the poetry of Valério Pereliéchin (Valerii
Pereleshin in his native Russian), a gay writer and translator who produced a
significant collection of homoerotic poems in Portuguese over the second half of
the twentieth century. Pereliéchin was born in Russia in 1913 and soon migrated
to China, where he lived among other Russian émigrés in the town of Harbin. In
1953, after a failed attempt to go to the United States, he and his mother arrived
in Brazil, where he lived —unnoticed by local writers and artists— for almost forty
years. A central issue in Pereliéchin’s personal life, homosexuality gradually
became the core theme of his work. Through the idea of “existential left-
handedness,” Pereliéchin challenged heteronormativity, especially by refuting
what Lee Edelman has called “reproductive futurity.” I argue that Pereliéchin’s
alternative way of tackling the past and future stems from the intersectionality of
his experiences as a gay man and an émigré.
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Na edi¢@o de outubro de 1979 do periddico brasileiro gay Lampido da esquina
foram publicados dois sonetos de um certo Valério Pereléchin. Os textos tratam,
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via imagens de sacrilégio e canibalismo, do desejo suscitado pelos corpos de
“jovens reis” que, de sua parte, parecem ignorar ou rejeitar os apelos
homoerdéticos do poeta: “Trés carnes, trés tamanhos, trés sabores, / Pregusto-os
com o meu olhar faminto,/ Quando se afastam pelos corredores” (“O canibal”).!
Em breve nota introdutoria sobre “o misterioso poeta Pereléchin,” Glauco
Mattoso observava que o autor, poeta russo-sino-brasileiro, “permanece ignorado
entre nos, embora esteja radicado no Rio ha 25 anos” (14). O siléncio em torno
do autor e de sua obra perdura e ¢ ainda mais intrigante quando se sabe que
Pereliéchin (grafia adotada em seu tnico livro publicado em portugués) passou
quase metade de sua vida no Rio de Janeiro. Durante 39 anos viveu e produziu
literatura no Brasil, onde em 1992 morreu, pobre e solitario, no Retiro dos
Artistas, em Jacarepagua. Celebrado como um dos mais notaveis poetas russos
do século XX por Simon Karlisnky e Alexis Rannit, importantes nomes dos
estudos eslavos na academia norte-americana, Pereliéchin se destaca também por
ter produzido e publicado, em russo e em portugués, uma ampla lirica
homoerdtica, a despeito da resisténcia que a identidade homossexual e as
relagdes homoafetivas despertavam nos circulos internacionais de emigrados
russos (ao qual Pereliéchin manteve-se conectado) e do moralismo conservador
e repressivo da ditadura militar no Brasil (1964-1985).

A poética erotica de Pereliéchin, segundo o escritor e académico Yurii Ivask,
¢ sombria em suas “camadas mais baixas” e apresenta tensao e forga que nao se
encontram facilmente no “amor comum” (4). Mais que isso, os poemas de
Pereliéchin, especialmente os que se encontram em Ariel (1976), Nos odres
velhos (1983) e Poema sem objeto (1989), revelam uma profunda e libertaria
crenga na multiplicidade das identidades sexuais e propdem uma critica,
frequentemente sarcastica, sobre a heteronormatividade. Na poética de
Pereliéshin verifica-se uma trajetoria, ndo necessariamente retilinea, que vai do

I Os poemas de Pereliéchin originalmente escritos em portugués foram transcritos de Nos odres
velhos e serdo referenciados apenas por seus titulos e paginas. Os demais poemas, publicados em
inglés ou russo, serdo referenciados pelos titulos em portugués seguidos da indicagdo da obra em
que foram localizados. As versdes em inglés e seus titulos foram livremente traduzidos ao
portugués por mim. Os poemas em russo foram traduzidos, sem compromisso de métrica ou rima,
por Alexander B. Johnson. Agradeco a The Leslie Center for the Humanities em Dartmouth College
o generoso apoio financeiro dado a Johnson para a realizacdo deste projeto. Agradego igualmente
a Alceste Pinheiro, Antonio Carlos Moreira, Glauco Mattoso, Jan Paul Hinrichs, Jodo Silvério
Trevisan, Luc Jean Beaudoin e Thomas Bruein pela gentileza de trocar ideias e compartilhar
informagdes sobre a obra e a vida de Pereliéchin.
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recalque a aceitagdo dos impulsos homossexuais. Se ainda em sua juventude na
China Pereliéchin buscou a sublimag¢do da homossexualidade no exercicio
religioso e no prazer estético, a partir da década de 1970 ele vé-se no direito de,
como gay, “rejeitar o mundo” e defender o lugar excéntrico—mas licito—de sua
identidade e de seus desejos (Bakich 208). Como registrou em carta de 1981,
chega a conclusdo de que “a visdo de que o amor gay € ‘sujo,” ‘vicioso’ e infame
estd a um passo do ‘Heil Hitler’” (Bakich 215). Esse percurso existencial e
poético pode ser acompanhado pela imagem do “canhoto” que percorre sua obra.
Em poema de meados de 1930, a mao esquerda surge como “inimiga” (Bakich
215), enquanto em “O destino” (1979) a mao esquerda é estigma, mas nao
deformidade ou afronta: “N&o é doenga (que ndo pareco doente) / Nem crime
aquele fendmeno ignoto: / o is6filo ¢ da raga do canhoto / No campo dos instintos
e da mente” (22).

A canhotice espiritual de Pereliéchin, sentida como tendéncia inata, define-
lhe uma posicdo no mundo—incomum, mas ndo anormal—e constitui
obviamente uma forma de registrar e contestar, com outra mao e outra
sensibilidade, esse mesmo mundo. Como veremos com mais detalhes ao longo
deste estudo, esse ponto de vista descentrado foi naturalmente potencializado
pela condi¢do de duplo emigrado (da Russia para a China, ¢ da China para o
Brasil), favorecendo o surgimento, corajoso para a época, de uma voz poética
profunda e criativamente questionadora do arranjo social estruturado pela
heterossexualidade. Nesse sentido, sua obra encerra um gesto politico, se
entendemos com Lauren Berlant que “politica sexual [...] gera melhores cenarios
para abrigar sua perturbadora descompostura” (20). Entretanto, amplamente
ignorada até hoje, a poesia de Pereliéchin ndo chegou a repercutir na esfera
publica como seria desejavel e, infelizmente, sua visao queer sobre a sexualidade
e 0s géneros contribuiu menos do que poderia para a diversificagdo do repertorio
simbolico de identidades e atitudes no escopo da literatura em portugués.

Pereliéchin: o poeta brasileiro que veio da Russia
O percurso de Pereliéchin até chegar ao Brasil ¢ uma enfiada de peripécias,

narradas pelo préprio poeta em depoimento de 1974 e exaustivamente
investigadas por sua biografa, Olga Bakich, e pelo bibliotecario e estudioso de
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literaturas eslavas Jan Paul Hinrichs.2 Em 1920, Valério e seu irmdo Victor foram
levados para Harbin, no extremo leste da China, por sua mae, Eugénia Burakova.
Ao emigrar, ela rompia um casamento infeliz e tentava escapar as agruras da
guerra civil na Russia e a tomada de poder pelos bolcheviques. Durante os trinta
e dois anos seguintes, Pereliéchin viveu em Beijing, Shangai e Tientsin.
Graduou-se em Direito, consagrou-se monge ¢ trabalhou como tradutor.
Viveu suas primeiras experiéncias homoafetivas, de encontros casuais a grandes
paixdes. Na década de 1950, tentou emigrar para os Estados Unidos mas,
possivelmente por haver obtido um passaporte soviético e ter feito tradugdes para
a agéncia TASS, havia suspeitas de que fosse um agente comunista, e sua
solicitacdo de visto foi diversas vezes negada. Como alternativa, o irmao Victor
conseguiu permissdo para a mae ¢ Valério seguirem para o Brasil na condigao de
refugiados. Com isso, solucionava-se uma situagao de vida que havia se tornado
mais dificil com a vitéria dos comunistas na China e com episodios homofobicos
de que Pereliéchin e um de seus amantes foram vitimas e que resultaram,
inclusive, em algumas semanas de prisdo. A chegada ao “sonoro” Brasil, “terra
de flores” (Bakich 143), parece entdo ter representado um alivio. Mesmo que
Pereliéchin tenha ainda tentado emigrar para os Estados Unidos, onde ele
acreditava que poderia seguir uma carreira académica, ele afirmou em uma carta
que “gost[ava] de quase tudo aqui [no Brasil], as pessoas descontraidas, clima
maravilhoso, bela natureza, constelagdes, feriados, caras” (Bakich 144). Nao
espanta que o carnaval do Rio de Janeiro tenha logo chamado sua ateng@o: “trés
quartos dos homens, com saias e maquiagem, colocam falsos peitos € caminham
balancando as ancas e fazendo gestos indecentes. Uma disfarcada feminilidade
da raga latina, escondida sob inevitaveis bigodes, vém a tona” (Bakich 144).
Naturalizado em 1958, Pereliéchin instruiu-se sobre a historia do Brasil e
acompanhava com interesse o que acontecia no pais, como se depreende de sua
correspondéncia. Ele considerava-se um poeta brasileiro que, por acaso,
expressava-se em russo (Karlinsky, Russian Culture 316). Mas nem isso era toda
a verdade: chegando ao pais em 1953 com conhecimento apenas rudimentar do

2 A propria obra de Pereliéchin é fonte importante de informagdes biograficas. Como se confirma
em sua correspondéncia, o escritor faz em seus poemas explicitas alusdes a episodios de sua vida
e, segundo sua definigdo, o poeta ¢ “uma espécie de camera portatil para fazer filmes” (Bakich
195). Na apresentagdo de Nos odres velhos, Pereliéchin escreve ainda que o poeta “[t]ranforma em
objetos de arte algumas circunstancias da propria vida, misturadas com seus proprios impulsos
reprimidos” (8).
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idioma local, 30 anos depois o emigrado publicou versos escritos diretamente em
portugués. Em Nos odres velhos (1983), Pereliéchin reine 66 textos de sua
autoria—a maioria sonetos metrificados e rimados—e algumas tradugdes do
inglés, do russo e do chinés para o idioma de Camdes, que ele disse ter aprendido
gracas a leituras e “conversacdes com brasileiros” (Nos odres 7). Pereliéchin
ganhou intimidade com a literatura brasileira e chegou a publicar na Alemanha
luzhnyi krest (Cruzeiro do Sul, 1978), antologia que compreende tradugdes suas
para o russo de 53 poetas brasileiros, entre eles Mario de Andrade, Cecilia
Meireles, Manuel Bandeira, Machado de Assis, Augusto dos Anjos, Guilherme
de Almeida, Alvares de Azevedo e Tomas Antdnio Gonzaga. Confessou amar
Camdes, mas sentir-se mais proximo de Fernando Pessoa: “parece que ele ndo
dedicou poemas a mulheres” (Carta a Peter Lapiken 31 out. 1976). Suas
preferéncias literarias em portugués despontam em alguns de seus poemas:

O agitar da vela latina

e o tremular do sinal de Malta,

Eu os encontro em Tito de Barros

e Olavo Bilac.

As tmidas florestas do Brasil,

o calido charme das orquideas,

Eu o encontro em Cecilia,

a incomparavel Meireles. (Bakich 231)

Foi ainda durante seus anos no Brasil que Pereliéchin publicou, na Alemanha,
Franca e Estados Unidos, nove de seus 13 livros de poesia em russo, além de
traduzir do chinés para o russo e de ter colaborado em revistas e jornais dos
circulos de emigrados russos em Nova York, Philadelphia, Paris e Frankfurt. Mas
quase nenhuma referéncia existe na producdo académica brasileira sobre
Pereliéchin e, na imprensa, apenas outras quatro mengdes, além dos poemas
publicados no Lampi&o da esquina.’

”

3 As buscas por “Pereliéchin,” “Pereliechin,” “Perelechin” e “Pereleshin” nos catdlogos de cinco
bibliotecas universitarias brasileiras (USP, Unicamp, UFRJ, UFMG e UFRGS) ndo retornaram
nenhum resultado. No catalogo online da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro consta apenas o
livro Canticos de Alexandria, tradugdo de Pereliéchin dos poemas do poeta russo Mikhail Kuzmin.
Quanto aos jornais, ver “Cruzeiro do Sul;” Wyler; Junqueira; e “A lingua portuguesa nos versos
de um poeta russo.”
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Quanto aos escritores brasileiros, o desconhecimento parece ter sido geral,
até mesmo entre os poetas traduzidos por Pereliéchin que estavam vivos aquela
época.* Segundo ele, os escritores brasileiros “estfavam] interessados neles
mesmos, em suas publica¢des, e em seus circulos. Literatura russa aqui ndo ¢
menos exotica que a chinesa. Todo mundo fica ‘curioso’ e isso € o0 maximo que
acontece” (Bakich 245). Em “Dificil de convencer” (1975), Pereliéchin emprega
a metalinguagem para resumir a situagdo do poeta num pais que o ignora: “Um
poeta / Um certo Pereliéchin? / De que adianta ter vindo de Harbin?” (Bakich
169). Em nota escrita a mao em um recorte de jornal sobre Joaquim Cardozo,
Pereliéchin comenta que este teria sido “o Unico grande poeta brasileiro que me
honrou com sua amizade” (Hinrichs, Catalogue 110).

Parte desse isolamento pode ter se originado do temperamento de
Pereliéchin. Vivendo recluso com a mae (até a morte dela em 1980) em um
apartamento repleto de livros, pratos sujos e cinzeiros usados, Pereliéchin, nas
palavras de Winston Leyland, era “agradavel, mas excéntrico” (“Valery
Pereleshin™ 183). O poeta mantinha com Victor, o irmdo homofébico em grande
parte responsavel por seu sustento, um relacionamento tenso e ganhou varios
desafetos na comunidade internacional de emigrados, gracas a seus comentarios
sobre aqueles com quem havia convivido na cidade chinesa de Harbin. A
biografa Olga Bakich opina que, ao longo da vida, Pereliéchin tornou-se amargo
em funcdo da homofobia, injusticas e dificuldades que teve de enfrentar (270).’

Também fora do Brasil, Pereliéchin parece ter tido poucos leitores, apesar
dos livros publicados e da inclusdo de alguns de seus poemas em trés antologias
de poesia russa langadas fora da Unido Soviética (Bakich 248). Em primeiro
lugar porque, segundo Simon Karlinsky, apesar de a melhor literatura russa pos-
revolucao ter sido produzida em grande parte por emigrados, na Unido Soviética

4 Em mensagem eletronica, o pesquisador e bibliotecario Jan Paul Hinrichs, responsavel por levar
a maior parte do acervo de Pereliéchin para a Universidade de Leiden, na Holanda, informou-me
que em suas cartas Pereliéchin jamais mencionou conexdes com escritores brasileiros. Também na
listagem do acervo do poeta em Leiden, praticamente ndo ha indicios de correspondéncia com
artistas, escritores ou intelectuais brasileiros.

5 A restrita inser¢do de Pereliéchin nos meios artisticos e intelectuais do Brasil merece ainda maior
investigagdo e se torna ainda mais evidente na compara¢do com o caso do romeno Stefan Baciu,
outro poeta naturalizado brasileiro que, fugindo a perseguigdo comunista no leste europeu, chegou
ao Brasil em 1949, onde viveu até 1962. Apesar de menor permanéncia no pais, Baciu, que
trabalhou para o jornal Tribuna da imprensa e foi secretario da secéo brasileira do Congresso pela
Liberdade de Cultura, foi capaz de estabelecer uma ampla rede de conexdes e amizades entre
escritores, jornalistas e intelectuais no Brasil.
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esses escritores ndo eram considerados russos, € suas obras ndo eram estudadas
e nem podiam circular dentro do territério soviético, sendo lidas apenas por um
seleto publico da diaspora (“A Hidden Masterpiece” 37). Assim, os livros de
Pereliéchin, sempre impressos com enormes dificuldades financeiras e em
pequenas tiragens, mereceram reconhecimento apenas entre a comunidade russa
na China (onde ele publicou seus primeiros quatro livros, entre 1937-1944),
alguns académicos do mundo ocidental interessados na poesia eslava (muitos
deles igualmente emigrados) e um ou outro leitor soviético que lograva obter
exemplares clandestinos. Na Unido Soviética, além do ostracismo imposto aos
escritores da diaspora até por volta de 1980, Pereliéchin teve ainda que transpor
uma segunda fronteira, igualmente excludente, criada pelas barreiras sociais
contra a homossexualidade e sua expressao na vida e na arte.

O poeta gay e a “psicologia brasileira”

Se na década de 1930, vivendo em Harbin, Pereliéchin chega a escrever que “o
amor ¢ o comeco da queda / e a voz da carne ¢ a voz das mentiras” (Bakich 47),
depois de suas primeiras experi€ncias sensuais € encontros amorosos com
homens Pereliéchin afasta-se da retdrica condenatoria da religido—ele chegou a
exercer funcdes sacerdotais—e progressivamente assume sua homossexualidade
de forma bastante publica, tratando-a explicitamente em sua poesia € em sua
correspondéncia, especialmente depois de sua chegada ao Brasil. Em carta de
1974 ao poeta russo emigrado lurii Ivask, Pereliéchin confirma que seus
primeiros textos homoeroéticos teriam sido muito mais explicitos se escritos sob
a influéncia da “psicologia brasileira” (Li e Sylvester). Em um poema dessa
mesma época conclui que “China € amor, Brasil é liberdade” (“O paria,” Li e
Sylvester).

Pode soar surpreendente essa avaliagdo favoravel do clima social no Brasil
durante anos de grande repressdo politica exercida pelo regime autoritario civil-
militar instituido em 1964. Pereliéchin talvez chegasse a essa conclusdo
comparando a relativa visibilidade e limitada tolerancia da vida gay no Rio de
Janeiro dos anos 1960 e 70 (Green 262 e 400; Lopes 25) as suas vivéncias na
China décadas antes e as reagdes mais conservadoras de alguns de seus leitores
pertencentes & comunidade internacional de emigrados russos. Comentando
aspectos negativos do Brasil—“corrupg¢ao inflagdo e chauvinismo”—Pereliéchin
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ndo faz mencao a situagdo dos homossexuais e conclui que os problemas do pais
se apresentam no ambito da economia e da politica, mas “ndo sdo sentidos na
vida diaria” (Bakich 144).

Claro esta que, com o endurecimento do regime a partir do Ato Institucional
5 de 1968, a perseguicdo politico-ideologica oficial contra os movimentos de
resisténcia infundiu no pais um reacionarismo em defesa dos “bons costumes”.
Por exemplo, em 1972 o Ministro da Justica Alfredo Buzaid explicava que o
comunismo “[m]ina a familia através de desenfreada propaganda do sexo, do
amor livre e da obscenidade” (Carvalho 28n12). Mas, como explica James Green,
parecia haver algum limite na capacidade censoria do poder ditatorial, que se
ocupou sobretudo das manifestagdes literarias e artisticas, de modo que, em
comparacdo, “o territorio social das casas de banho e pistas de danga
[frequentadas pelos homossexuais] era relativamente insignificante” (399). E
mesmo no que se refere as atividades artisticas, nem tudo pode ser controlado: a
contestagcdo dos papéis de género, dentro de um clima social de irreveréncia e
desbunde promovido pela contracultura, desponta ndo s6 nas manifesta¢des
artisticas marginais, mas chega mesmo a cultura pop e a grande midia, como
atesta o surgimento e sucesso do grupo teatral Dzi Croquetes, do cantor Ney
Matogrosso e da Tropicalia (Trevisan 166). O proprio jornal gay Lampido da
esquina (1978-81), que publicou os dois sonetos de Pereliéchin, é parte dessa
atmosfera que apontava para um pais que a duras penas resistia as pressoes da
ditadura. Pelo que se 1€ em sua correspondéncia e pelo que se deduz de poemas
que permitem uma leitura biografica, Pereliéchin manteve no Brasil uma vida
sexual bastante ativa e s6 de relance registrou a repressao e violéncia contra os
homossexuais que também caracterizou aquele momento politico-institucional
brasileiro. Em “Amendoim,” o eu lirico refere-se aos cercos policiais nos espagos
de convivéncia gay como a galeria Alaska, em Copacabana: “Devo escutar a
rouquidado das vozes, / Fugindo a blitz na galeria ‘Alaska’” (40).

Como leitor, ¢ notavel o interesse de Pereliéchin pela literatura gay
internacional. Em um breve ensaio, faz uma leitura queer de Pushkin,
comentando textos homoeroticos do poeta russo que, mesmo sendo “o mais
cissexual [‘straight’] possivel,” demonstrava notavel tolerancia ¢ “admitia a
possibilidade de qualquer ‘desvio’” (Leyland, Gay Roots 649). Como tradutor,
verte para o portugués as Cancdes de Alexandria, do poeta Mikhail Kuzmin, que
na Sdo Petersburgo do comeco do século XX viveu publicamente sua
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homossexualidade e que ¢é autor de Krylya (Asas, 1906), considerado o primeiro
romance russo centrado numa relagdo homoafetiva. Em carta a Peter Lapiken,
seu amigo de Harbin emigrado para os Estados Unidos, Pereliéchin se defende
dos possiveis ataques ao seu Poema sem objeto, mencionando um poema de W.
H. Auden que descreve um encontro sexual fortuito entre homens: “Se ‘Platonic
Blow’ chegou a ser publicado por alguém, entdo ndo haveria por que se preocupar
com o seu poema” (13 abril 1976).

Os ventos transnacionais da contracultura e do movimento gay nos anos 1970
certamente promoveram um contexto um pouco mais favoravel para o lirismo
homoerdético de Pereliéchin, com a criagdo de canais de circulagdo especificos
destinados a uma audiéncia gay ainda restrita mas receptiva. Nesse momento ele
conseguiu voltar a publicar, colaborando nos mais importantes veiculos da
imprensa gay norte-americana, como Gay Sunshine e Christopher Street. Em “To
One Who Confessed,” chega mesmo a referir-se ao escritor ¢ editor Winston
Leyland, a quem conheceu pessoalmente no Rio, fazendo uma apologia, rara em
sua obra, do ativismo gay:

Nao estamos s0s. Creia-me, existem milhdes
Que seguirdo Leyland na sua justa luta

Por nossa igualdade, por legislacdo decente

E pelo direito de vivermos e sermos nds mesmos.

A partir dessa época, textos de Pereliéchin foram incluidos em antologias de
literatura gay lancadas nos Estados Unidos, duas delas editadas pelo proprio
Leyland. No Brasil, os dois sonetos publicados pelo Lampido da esquina, o
primeiro periddico gay de alcance nacional, sdo (salvo engano) os tinicos poemas
de Pereliéchin jamais divulgados pela imprensa, especializada ou nao.
Entretanto, é mais que sabido que, fora de certos nichos engajados e
progressistas, a temadtica homoerotica na literatura e a visibilidade dos
homossexuais na vida publica provocavam (como provocam ainda hoje) forte
rejei¢do, seja no Brasil, na Unido Soviética ou entre os emigrados russos. Na
Unido Soviética, desde meados da década de 1930 haviam sido instituidas leis
que criminalizaram a homossexualidade masculina e, a partir dai, coibiram-se
referéncias a homossexualidade latente de figuras centrais da cultura russa, como
Tolstoi e Gogol, e impediu-se a publicacdo de obras ocidentais de tematica
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homossexual de autores como André Gide, Konstantinos Kavafis, Marcel Proust,
Jean Cocteau e James Baldwin (Schuvaloff 16). Os russos da diaspora, muitos
fortemente impactados pelos preceitos homofobicos da Igreja Ortodoxa Russa,
ndo eram em sua maioria mais tolerantes, incluindo aqueles que viviam nos
Estados Unidos e na Europa e os que trabalhavam como editores de revistas e
jornais da comunidade dos emigrados e na comercializacdo de obras em russo.
Quando Pereliéchin langou Ariel (1976), um conjunto de 169 sonetos epistolares
que equivale a um “inequivoco sair do armario” (Karlinsky, “A Hidden
Masterpiece” 38), muitos de seus leitores mais proximos se horrorizaram com a
narrativa de seu apaixonamento a distancia por um moscovita casado. Segundo
Bakich, poetas e criticos estabelecidos da imprensa dos emigrados ndo se
atreveram a escrever resenhas, como se temessem qualquer associa¢do, mesmo
indireta, com o livro (211). Karlinsky, que considerou o livro uma “obra prima
oculta” em elogioso estudo, comenta que a publicacdo de Ariel (1976) teria
custado a Pereliéchin boa parte de seus poucos leitores e informa que livrarias e
agentes que lidavam com livros em russo nas principais cidades norte-americanas
se recusaram a comercializar a obra (“A Hidden Masterpiece” 41).

No Brasil, ndo se esperaria que as obras publicadas em russo tivessem
repercussdo, mas a inclusdo dos dois poemas de Pereliéchin no Lampido da
esquina, caso tivessem recebido alguma atengdo e caso o campo literario
brasileiro estivesse pronto para isso, poderiam ter posto o poeta russo-sino-
brasileiro no radar da literatura brasileira, o que ndo ocorreu. Mesmo quatro anos
depois, quando Nos odres velhos vem a luz, a obra ndo apenas passou quase
despercebida, talvez porque publicada por uma pequena editora de textos
anarquistas, a Achiamé. As duas tnicas resenhas localizadas pela pesquisa nao
fazem mencao—talvez por receio da censura?—ao teor homoerotico da maioria
das composicdes de autoria de Pereliéchin. Alias, tampouco o autor, na
introducdo que escreveu para o livro, explicita o lirismo gay que predomina na
obra. Possivelmente preferindo ser levado “a sério” como poeta (afinal, a
publicacdo do livro seria uma oportunidade unica de ganhar visibilidade na vida
literaria brasileira), Pereliéchin sai pela tangente, entendendo o trabalho do poeta
como a criagdo de “um mundo imaginario,” transformando “em objetos de arte
algumas circunstincias da propria vida” (Nos odres 7).

Ivan Junqueira, em breve artigo que aborda o langamento no mercado de trés
obras de poesia em tradugdo, destaca em Nos odres velhos especialmente a
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tradugdo de “Antinous,” de Fernando Pessoa, que Junqueira desaprova pela
excessiva liberdade que Pereliéchin tomou em relag@o ao original inglés. Nada
se diz sobre o contetido do poema, que reconta liricamente o amor do imperador
Adriano por seu jovem escravo. E certo que, sendo ele mesmo poeta e tradutor,
Junqueira analisa sobretudo aspectos técnicos das trés obras de tradugdo que
resenha, interrogando a ideia de fidelidade ao original e flagrando o que
considera acertos ¢ deslizes de linguagem e de tom. Mas ¢é curioso que, no
fechamento da resenha, Junqueira extrapole o foco de seu texto, cujo subtitulo é
“trés exemplos de como traduzir e trair os grandes poetas,” e encontre espago
para tratar dos poemas de autoria do proprio Pereliéchin. O critico arremata
acidamente que, “a julgar pelos sonetos que o autor escreveu em portugués,
cumpre assinalar que o género fica aqui reduzido a um simples e vulgar esquema
métrico.” Ainda sem tirar os olhos da dimensao estritamente estrutural, Junqueira
passa por cima do fundo tematico da obra (o que lhe permitiria relaciona-la a
“Antinous”), a ndo ser que, a0 empregar o termo “vulgar,” o critico ndo quisesse
sugerir apenas a banalidade das formas poéticas empregadas por Pereliéchin, mas
estivesse fazendo uma velada apreciagdo moral, voluntaria ou ndo, sobre os
poemas homoeroéticos de Nos odres velhos.

A matéria “A lingua portuguesa nos versos de um poeta russo,” de O Estado
de S. Paulo, igualmente evita abordar o tema predominante na coletinea de
Pereliéchin. Ao informar o langamento de Nos odres velhos, insiste nos aspectos
técnicos do livro: refere-se aos sonetos “metrificados a maneira de Petrarca,” aos
rondos e triolés, e as tradugdes em que se mantém do original a métrica e a rima.
A resenha também traz elementos biograficos do autor, construindo um perfil
genericamente “inusitado,” mais pelas perambulagdes do poeta do que por suas
vivéncias emocionais ou por sua expressdo poética: “aos 70 anos tem muitas
historias repletas de aventuras dentro de sua geografia existencial. Afinal, ele
nasceu nas planicies geladas da Sibéria, viveu durante anos na China, onde foi
monge ortodoxo, ¢ ha 30 anos mora no Brasil.” Segundo o texto, as duas paixdes
do poeta sdo de ordem linguistica: “rimas” e “tradugdes.” Nao que esses aspectos
nao correspondessem a interesses auténticos de Pereliéchin. O apuro técnico foi
sempre uma preocupagdo do poeta que, nessa ocasido, reitera sua total
preferéncia pelo verso rimado. Mas o destaque para os aspectos estritamente
formais talvez fosse um artificio de recalque—do proprio Pereliéchin? Do
jornalista e/ou do veiculo?—ao homolirismo presente em Nos odres velhos. O
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valor verdadeiramente revolucionario da poesia de Pereliéchin—escrever da
perspectiva gay sobre amores, frustragdes, ciumes, beleza, velhice, flertes,
prostituigdo, corpos que se entregam ¢ que se negam— ¢ suprimido em nome da
“curiosidade” de um russo que escreve em portugués adotando formas classicas.
Na matéria anénima de O Estado de S. Paulo, a inica mencdo ao contetido dos
poemas vem de um depoimento do préprio Pereliéchin: “Sempre me defini como
poeta neoclassicista e minha poesia é erotica sem ser obscena.” Da maneira como
foi publicado, o depoimento de Pereliéchin—que, em verdade, ndo parece ter
sido nunca um ativista da causa gay—trata genericamente de “questdes
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filosoficas e religiosas,” “conflitos internos” e “confissdes intimas,” mas nio toca
na homossexualidade, como experiéncia pessoal ou como tema da poesia, o que
ndo deixa, mais uma vez, de causar estranheza, dada a evidéncia na obra
resenhada de um tema que, no minimo por sua baixa visibilidade nas letras
brasileiras de entdo, mereceria receber algum destaque. Como o autor explica na
introducdo do livro, o préoprio titulo remete a confluéncia de tema e forma,
sugerindo “‘o vinho novo’ (tema pouco elaborado por meus predecessores) que
fermenta nos ‘odres velhos’ das formas classicistas” (Nos odres 7).

Do ponto de vista critico, tratar do odre velho e desprezar o vinho novo foi
um lamentavel equivoco, ainda que talvez isso se deva a um silenciamento
imposto pelas circunstancias do momento politico brasileiro. Tivessem outras
possibilidades, outros olhos, mais variados interesses e diferente postura critica,
os resenhistas poderiam, por exemplo, ter situado Pereliéchin em uma vertente
da lirica erética/obscena brasileira, que, da colonia ao século XX, abarca desde
poemas de Gregorio de Matos até os versos de Mauro Faustino, Roberto Piva,
Glauco Mattoso, Paulo Augusto e Valdo Motta. Ou entdo poderiam té-lo
conectado a uma mais ampla série literaria gay que, especialmente a partir de
meados da década de 1970, compreendia poemas, contos e romances de autores
brasileiros como Cassandra Rios, Aguinaldo Silva, Jodo Silvério Trevisan, Darcy
Ribeiro, Caio Fernando Abreu, entre outros (Lopes 126-64; Trevisan 148-59).
Mas nada disso aconteceu, desperdigou-se o0 momento do lancamento de Nos
odres velhos e, até hoje, os estudos de literatura gay brasileira ndo tém dado
noticia da produg@o de Pereliéchin, esse artifice de formas classicas que tinha,
como apontou Karlinsky, uma ‘“aguda sensibilidade moderna” (“A Hidden
Masterpiece” 40) e que produziu, a partir da perspectiva de um homossexual, um
significativo e instigante conjunto de homotextos (Lopes 22) em portugués.
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Do mosteiro a galeria Alaska: as figuracdes de um gauche

O percurso poético de Pereliéchin é, como se sugeriu acima, de gradativa, ainda
que vacilante, aceitagdo da propria homossexualidade e, consequentemente, da
liberdade de expressar em termos literarios ndo apenas o homoerotismo mas uma
perspectiva queer sobre a sociedade heteronormativa. Seus primeiros cadernos
de poemas manuscritos ja traziam o tema do amor entre homens, mas cercado da
sensagdo de pecado e muitas vezes encoberto por formulagdes gramaticais em
russo que permitem o ocultamento do género (Bakich 25 e 45). Em “Le mal
invincible,” o poeta dilacera o proprio corpo, cortando sua mao pecadora, que,
entretanto, ressurge, em sonhos noturnos ameagadores. Um complicado e
frustrante relacionamento com uma mulher casada leva o poeta a concluir que a
“vida normal' ndo era para ele” (Bakich 41); coincidentemente, seus poemas
passam a formular maneiras de se escapar das fraquezas do corpo e do espirito.
O fazer poético proporciona ao eu lirico um desvio das tentagdes, uma razao para
viver e um consolo. Mas, aquela altura, a literatura parece nao ter sido suficiente
para estancar os desejos de Pereliéchin, que em 1937 entra para o monastério
ortodoxo. Imagens da vida monacal aparecem como uma rota de fuga: “veja quao
abencoados / sdo os coragdes e os labios / que dia e noite / estdo em busca de
Cristo” (Bakich 43).

A disciplina monastica, que mais tarde sera identificada por Pereliéchin
como uma segunda fonte de prazeres estéticos, ndo vai impedir, no entanto, que
o jovem adote uma postura ambigua em relagdo as tentagdes sensuais € que
mantenha ao longo dos anos de atuagdo como sacerdote encontros fortuitos e
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ligacdes amorosas com homens. Como ele escreve no soneto “Amendoim,” “nas
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ruas de Pequim, Xangai, Tientsin” “[...] eu gozava as noites de motim /
Aprisionando os sermdes nas estantes / Para aventuras, encontros picantes / Na
avenida, na praga, no jardim” (40). Entre o sacerddcio e “as noites de motim,”
sua condi¢do dual—“meu destino tem sido fraturado desde a infancia” (Bakich
22)—vem expressa em diversos poemas de sua fase chinesa, numa ansia pela

iluminagéo divina:
Eu sou uma piramide. Eu sou o topo —

Uma janela—Olho no azul,
Admiro o sol sobre a planicie,
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Corrida de relampagos, tempestades de danca.

E abaixo - saldes ligubres

Sempre frios e escuros.

E mais profundos - esconderijos, pordes
Na areia estdo meio enterrados. (Rannit 90)

Na continuidade do poema, o eu lirico, em busca de redencao, vai propor que se
inverta a pirAmide. Contrariando as leis da fisica (a sua pulsdo sexual?), sugere
equilibra-la apoiada em seu vértice, para que se exponham a luz divina os escuros
cdmodos, até entdo subterraneos. Anos mais tarde, porém, Pereliéchin vai acatar
a sua geometria queer e encontrar meios de celebra-la e valida-la, inserindo-a
numa tradi¢ao mitica, literaria e historica de relagdes homoeroticas incorporadas
em seus versos: Zeus € Ganimedes, Socrates e Alcibiades, Adriano e Antinoo,
Shakespeare e o hipotético Willian Hughes, Verlaine ¢ Rimbaud, Verlaine ¢
Lucien Létinois, Stephan George ¢ Maximilian Kronberger, Oscar Wilde ¢ Bosie.
Irmanando-se a outros, pode compreender e assumir sua constitui¢ao erotica e
emocional e, por meio dessas afinidades eletivas, criou para si uma linhagem
literaria. Ja ndo queria reprimir-se ou modificar-se, e pode permitir que a energia
dos reconditos mais profundos, “meio enterrados,” de sua psique viesse a tona e
se tornasse forga motriz de sua vida pessoal e de sua producao poética.

Em vez de propor uma divisdo vertical do corpo piramidal, entre “alto” e
“baixo,” com sua Obvia hierarquia simbdlica entre “claro” e “escuro,” o
“aceitavel” e o “inaceitavel,” como acontece em “Piramides,” o eu lirico dos
poemas de Pereliéchin passa a vislumbrar integridade onde sé havia polaridade
e dissociacdo. Encontra na imagem do canhoto a maneira de representar seu
corpo, sua sexualidade e sua afetividade. A oposi¢do do canhoto ao destro néo
consiste em uma dilaceragdo interna, mas numa oposi¢do ao mundo externo: nao
¢ mais da ordem do defeito, mas da diferenca. Seu estar no mundo e sua
especificidade de género em relagdo aos outros seres humanos ¢é representada
lateralmente—num eixo horizontal e, portanto, em principio ndo hierarquizado.
Essa figuragdo “canhota” da identidade homossexual se torna um tOpos na
poética de Pereliéchin a partir da década de 1970. Serve para contrapor o
individuo a norma coletiva, dramatizando, por meio de didlogos poéticos, a
resisténcia ao discurso social disciplinador dos géneros que regula a rotina da

123



Minchillo

vida de quem, afeito a heterossexualidade, “nédo olha além”:

— “Assim nao da! Tu deves escrever
Com outra mao, ou ficaras sem nada.
Qualquer mister, tarefinha qualquer
Para o canhoto é cousa complicada.
Viver ¢ bom—somente para quem
Se mistura com outros, ndo se isola,
Que, caminhando aqui, ndo olha além
Do seu trabalho, do bife, da bola.

Ha graca nos bailes de carnaval,

Na conversa leviana sem mistério

E no puxar a mulher do rival

Pelos alegres bosques do adultério.”

— Bem entendi, que homem normal ¢é rei,
Mas sou canhoto, ¢ o continuarei. (Bakich 9)

Aferrar-se ao canhotismo equivale a uma profissdo de fé na identidade
homossexual e no direito de existir como tal, ainda que o poeta seja assolado por
afetos contraditdrios (desejo, rejeicdo, inveja, frustragao, solidao, saudade) e pela
consciéncia do estigma que pesa sobre os que se desviam da norma social
(“trabalho,” “bife,” “bola”).

Na fase brasileira da poesia da Pereliéchin persistem projecoes da
homossexualidade plenamente negativas, como “aleijdes,” “podridao” e “lodo
lascivo”. Entretanto surge o sentimento de que “o canhotismo espiritual é bonito”
e que a discriminagdo sera recompensada no Juizo Final, quando os canhotos se
sentardo “[...] a esquerda de Cristo / E abaixo, a direita / os destros ficardo nos
piores lugares” (Bakich 214). Essa atitude positiva em relacdo a
homossexualidade franqueia o exercicio do jogo homoerdtico e a busca de
satisfacdo sexual livre das regras da monogamia e da heterossexualidade:

Nas noites feiticeiras de luar

Sofro horas nervosas, enquanto a lua
Compele-me para a tortuosa rua
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Das saunas—mas ndo para me banhar.

Na Sodoma ardente do lupanar

O vapor quente agita-se ¢ flutua,
Destacando a nudez. Ninguém recua
Aos caprichos da fortuna e do azar.

Sou de todos. Todos se tornam meus,
E cada um se transforma em semideus
Nas nuvens densas, prenhes de clardes.

... Saio de 14 com a carne esgotada
E, ja na cama, exsudo confissdes
Aos primeiros reproches da alvorada. (Bakich 48)

Da vivéncia da “carne esgotada” e de um discurso poético que rebaixa a
procriagdo heterossexual a uma hereditariedade maculada (“Tu teras filhos,
herdeiros de eczemas / [...] / E eu terei mais um caderno de poemas”) demarca-
se uma trincheira a partir da qual aquele que transgride as convengoes de género
pode contestar o mundo tal como estd ordenado pelo reinado do “homem
normal,” que promove o heteropatriacalismo e dele naturaliza o que melhor lhe
convém. O que incluiu ndo s6 “puxar a mulher do rival / Pelos alegres bosques
do adultério,” como também servir-se hipocritamente das relagoes homossexuais
enquanto mantém os lagos heterossexuais que lhe garantem os privilégios da
conformidade aos valores hegemonicos. Pereliéchin registrou tais ambiguidades
da masculinidade latina e captou a fluidez com que a homossexualidade se define
no Brasil a partir de categorias do binarismo herteronormativo: os “bofes” ativos
sdo considerados heterossexuais e, nesse papel, podem escamotear sua
homoafetividade (Green 27). Como sintetiza Jodo Silvério Trevisan, no Brasil, o
machismo ¢ “uma forma exuberante de buscar a homossexualidade™ (31).

A poesia de Pereliéchin propde uma outra ordem de coisas. Em “O discurso
de Aristételes” projeta-se poeticamente uma idade de ouro em que o binarismo
de género estava mediatizado por um irreverente terceiro sexo, um “lascivo
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‘ele/ela’” que afrontava os deuses:
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Aquela raga de gente tinha uma forca incomum

Era arredondada de forma e ligeiramente engragada

Eles nédo ofereciam aos deuses o que lhes era cabido
E por esse erro foram divididos em dois. (Moss 190)

Observe-se no poema que a duplicidade do “ele/ela,” longe de ser um problema,
indica, ao contrario, um “terceiro sexo” integro e saudavel. A mutilagdo advém
de ndo mais poder viver em harmonia essa dualidade original. Uma vez cindido,
0 terceiro sexo entra em crise, reprime sua natureza sexualmente fluida e reitera
hipocritamente a norma heterossexual: “invade as capelas matrimoniais /
antecipando atraentes adultérios; / Conquista mulheres numa pilhagem, e entdo /
sustenta criangas e canta loas para si mesmo” (Moss 190). Pereliéchin sabia do
que falava: como se 1€ em seus poemas e se confere em sua correspondéncia, por
mais de uma vez em sua vida envolveu-se com homens casados, pais de familia,
e sofreu a dor de se ver preterido. Como no caso de Eugenii “Zhenia”
Vitkovskii—o Ariel moscovita de seus poemas, com quem Pereliéchin nunca se
encontrou pessoalmente e que, ao em vez de aceitar os convites de Pereliéchin
para que fosse visita-lo no Rio de Janeiro, trocou a familia por um novo
casamento e teve novos filhos: “Como uma estranha béngdo que recai sobre nos
/ Nosso beijo ¢ cheio de fogo e paixdo frenética / No entanto, eu sei: esta
chegando o tempo / Quando terei de escolher seu presente de casamento /[...]/ E
como o mar, restarei sozinho” (“O inevitavel,” Ly e Sylvester).

Optando por outro caminho, em alguns momentos Pereliéchin lamenta e
questiona a submissdo dos canhotos ao mundo dos destros. Quando escreveu o
relato autobiografico Poema sem um assunto, Pereliéchin alertou que sua cronica
ndo agradaria a tios e tias: “por mais de cinquenta anos n6s nao nos demos bem,
os reprodutores ¢ eu” (Leyland, “Valery Pereleshin” 183). Em vérios poemas,
Pereliéchin deplora o coito reprodutivo e a constitui¢do da familia como o tinico
corolario das relagdes amorosas:

Sera que ndo ha fertilizacao

Sem que o casal pratique despudores,
Na terra cheia de ondas e de cores,
De espelhos, de reflexos da cangao?
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Acoplando-se, duas nuvens quentes
Dao vida aos inimeros descendentes:
Musgos, ervas, passaros, animais.

Dois espiritos, dois Ariéis celestes
Criam também sonetos—os teus e estes,
Os arco-iris para os olhos mortais. (Bakich 46)

Ao seu modo, os poetas canhotos, como as nuvens, geram descendéncia de outra
natureza. Pereliéchin resiste nesses momentos aquilo que Lee Edelman chamou
de “futurismo reprodutivo,” tirdnica ordem simbolica e politica que, em nome de
um “mundo melhor,” salvaguarda a heteronormatividade como promotora e
protetora do futuro, e a Crianga como merecedora de todas as atengdes sociais.
Consequéncia logica, segundo Edelman, a homossexualidade—que ndo se
submete necessariamente ao imperativo da reprodugdo—¢ discriminada (e
muitas vezes incriminada) e entendida como uma espécie de sociopatia, uma
sintomossexualidade que vem negar a idealizagdo do futuro e “insistir no acesso
ao prazer em vez de o acesso ao senso” (37).

Nesse mesmo sentido vai a poesia de Pereliéchin: em “Um conselho,” o eu
lirico, “com irbnico sorriso” desconstrdi a narrativa biblica arquetipica do
heteronormativismo no Ocidente. Qual uma serpente a tentar Eva, o eu lirico
alerta o amado sobre os riscos que ele corre de comprometer o seu futuro (a sua
gleba no paraiso) em fung@o de uma relagdo homossexual:

O teu Eden na margem deste rio
Verias desabitado e sombrio,
A mata transformada num deserto

Sem balbuciar de criangas, sem brinquedos
Vais permitir que fique assim tdo perto
O destrutor dos divinos vinhedos? (Bakich 53)

No entanto, em “Incorporacdo,” a for¢a corruptora do relacionamento

homoafetivo ¢ complementada pela poténcia criadora, para o poeta, menos
mortal, que advém daqueles que sdo, para todos os efeitos, “infecundos”: “Filhos,

127



Minchillo

netos? Nao, seras infecundo: / Atingindo outros alvos, outras metas, / Menos
mortal achar-te-as neste mundo!” (Bakich 51).

Colocar-se fora da logica do futurismo reprodutivo—assumir o canhotismo
existencial, nos termos de Pereliéchin—¢ para Edelman um mecanismo de
resisténcia a ordem heterossexual. Também o ¢é para Pereliéchin, mas de maneira
talvez mais branda e certamente pouco triunfante. No universo do poeta persiste
a consciéncia—e certa aceitagdo amarga—de que a ordem heterossexual ndo ¢
facilmente suplantada, que “a lei da vida € dura e ndo se altera™:

Amo teu corpo formoso, meu Joel
Que cheira a sol, a jovem primavera
Nao discordo da prazenteira Vera,
Que o julga mais nutritivo que mel.

Entendo que ndo me podes ser fiel,
Que a lei da vida ¢é dura e nao se altera
Que logo virarei uma quimera
Supérflua no idilico painel.

Nao luto contra a tua natureza,
Respeito-a, deixando-te na certeza,
Que, quando penetrares a Nadir,

La na Barra, no momento do orgasmo,
Nao fardo falta, no teu entusiasmo
As sementes que acabo de engolir. (Bakich 22)

Tal respeito pela heterossexualidade alheia ¢ em parte uma capitulagdo a norma
social, mas sobra ainda um cinico olhar. O eu lirico ndo neutraliza o seu desejo
de seducao nem espanta de todo o devaneio narcisico do triunfo sobre a mulher
rival por meio de uma outra espécie de reprodutividade, possivel gracas ao “Gtero
alegorico” (Bakich 17) do fazer poético: Quero-te para mim. Entdo esquece / A
noiva, diz-lhe que ‘tudo acontece,” / Que ndo desejas nem filhos, nem netos, //
Que neles ndo ¢ muito que tu perdes, / Mas, multiplicados nos meus sonetos, /
Serdo mais salvos os teus olhos verdes! (Leyland, Gay Roots, 648).
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Conclusao

Se a poesia como refugio é um lugar-comum da lirica universal, em Pereliéchin
a imagem ganha contornos e¢ simbolismo especificos. A poesia oferece-lhe um
territorio alternativo, onde pode no presente viver afetos e desejos homoeroéticos
(os encontros entre “Ariéis”), constituir um passado (recuperando as narrativas
de casais homossexuais notdrios) e conceber uma resposta diferente ao
imperativo de futuro e de fertilidade representado pela repro-sexualidade (Lopes
139): a criag@o poética, onde se multiplicam os olhos do amado e se alcanga uma
existéncia menos mortal. Nessas trés dimensoes temporais—passado, presente e
futuro—o territério homopoético bem poderia compensar a instavel situagdo de
um emigrado: no reino da homossexualidade e da poesia, Pereliéchin encontra
raizes, estabelece vinculos e prepara a posteridade.

Sabe-se que as identidades individuais, tanto quanto os papeis sociais que se
assumem, sdo porosos ¢ suas multiplas camadas mutualmente interagem.
Portanto, a identidade homossexual de Pereliéchin dificilmente deixaria de
interseccionar-se com sua condicao de “duplo” emigrado. E vice-versa: como
emigrado, sua homossexualidade certamente influiu no modo e nos limites de
sua inser¢do social. Dessa forma, ndo surpreende que Pereliéchin se valesse do
territorio da Poesia para sintetizar a complexa geometria existencial como
“paria,” tratando também do seu percurso transnacional, onde se cruzam tempos
e espacos: “Eu servi honestamente trés terras-maes” (Bakich 149), escreve o
poeta. Por mais que Pereliéchin mantenha conexdes emocionais, muitas vezes
doloridas, em relagao a cada um dos trés paises que considera “terras-maes,” sua
poesia expressa sobretudo a experiéncia do transitério ¢ do atravessamento:
“TransFronteira, TransExterior, / TransApatrida, TransExilio, / TransGrande-
Oceano, / TransBrasil, TransPlaneta, / TranSéculo-Vinte” (Bakich 157).

Essa trajetoria o tornou, talvez, menos comprometido com o discurso
patriotico e menos limitado pelos lagos de afinidade a uma comunidade nacional
especifica. Em “Inevitavel,” o eu lirico se apresenta destituido de “ragas, castas,
crengas,” se v€ como um mar, amplo e solitario, “refletindo, fatigado, auroras
estrangeiras,” liberado dos mecanismos de fechamento e segregagao: “Ha muito
superei todas as formas de divisdo / De lingua, e de sangue, e até de raca, / E
todas essas velhas paredes e grades / Com que o homem cerca seu proprio
espaco” (Bakich 131).
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Nessas condicdes, esta apto a langar um olhar queer para a narrativa da nagao
e sua correspondente ‘“religido civica” (Chaui 18), questionando a
homogeneizacdo que alimentou por muito tempo a ideologia nacionalista,
sobretudo nos casos de sistemas totalitarios: segundo Pereliéchin, os poetas
canhotos “tém uma visdo diferente do mundo. Eles estdo livres dos cortes de
cabelo fascistas, todos no mesmo estilo, do filisteismo, do pensamento
padronizado” (Bakich 215). Pereliéchin, apatrida e negando-se a compartilhar o
projeto de futuridade heteronormativo, distingue-se da massa padronizada e
manipulavel e pode entdo filiar-se aos “rebeldes, eunucos e monges destituidos”
que vivem a condig@o, sofrida mas redentora, da expulséo:

O destino dos homens ¢ arranjar esposas,
Depois filhos, filhas e por fim netos.
Entdo, por meio deles, aprendem o ABC,
Bufam e misturam os tempos verbais.

Mas sera que um homem de fé, um cientista, um asceta,
Ou entdo um poeta que envelopou seu sofrimento secreto
Em sons e pausas, repentinamente vai

Por esse caminho espalhar suas sementes?

Pelo fado e pelo perddo divino, sdo poupados
De noivas virgens e alcoviteiras —
Tanto Lermontov, e Marlowe, € Verlaine

Desprovidos de um lar, eles guiaram suas carruagens,
Ao longo das paredes que se fecham e resistem o inverno —
Os rebeldes, eunucos e monges destituidos. (Moss 192)

Monge (auto)destituido, repetidamente desprovido de um lar, Pereliéchin podia
compreender bem os rebeldes, ainda que ndo fosse um. Seu “sofrimento secreto,”
uma vez desenvelopado, permitiu-lhe vislumbrar uma ordena¢do do mundo
concorrente a que existe. Seus fracassos (inclusive sua inaptidao para garantir o
proprio sustento) se contrapdem a associacao entre heteronormatividade, sucesso
e avango. Refletem, assim, uma logica queer, ou contrahegemdnica que, para
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Judith Halberstam, associa “fracasso com inconformidade, praticas
anticapitalistas, estilos de vida ndo reprodutivos, negatividade e critica” (89). No
territorio dissidente da poesia, Pereliéchin ganhou nova pele, aprendeu novos
idiomas e intensificou sua voz poética. Pode adotar outras terras ¢ combinar
novas identidades, revisitar os paises que nunca mais voltou a ver e celebrar o
prazer dos corpos, o seu ¢ o de outros homens. E acreditava ter aberto um
caminho no Brasil para poetas russos como Kuzmin e ele mesmo:

Aqui todo estrangeiro ¢ desejado
Para mim, o novo mundo brilhou
E eu, o antigo Irkutskiano,

Deixei de amar meu lago Baikal.

Gradualmente virei um mulato
(Sal marinho e calor)
Ganhando um moreno

Tom no palido rosto

Nao espanta! Tantos sorrisos,
Todos os amigos na varanda.
Escrevo poemas sem erros
Em Portugués.

Mas isso nao ¢ tudo:

O caminho de um pais ensolarado

Eu abri para poetas russos —

Para mim e para Kuzmin. (Tri rodiny 153)

Esse caminho, na verdade, estd ainda para ser trilhado. O teor contestatorio da
poesia de Pereliéchin mantém-se em estado latente, a espera de leitores. S6 entdo
sua poesia podera cumprir sua potencial fungao politica ao ampliar, sem pudores,
o arquivo de representagdes literarias dos papéis e desejos sexuais, desafiando a
rigidez das dualidades que, com impeto ainda hoje, aprisionam a fluidez da
sexualidade humana e rechacam a homoafetividade.
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