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Abstract: In the present essay, I argue that despite the conservative ideals
espoused by the narrator of Alexandre Vidal Porto’s Sergio Y. vai & América
(2014), it is precisely within these conflictive and contradicting thoughts that one
finds a critique of heteronormativity. In other words, while Vidal Porto seems
not to address problems regularly addressed in the field of queer and gender
studies, his omission of queer performativity and any empowering discourse for
the transgender community is a strategy he employs to interrogate how
conservative societies such as Brazil define sex, sexual identity, social practices,
and queer space.
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Na contracapa de Sergio Y. vai & América, Luiz Ruffato celebra o trabalho de
Alexandre Vidal Porto por sua coragem ao enfrentar um tema-tabu: a
transexualidade. No entanto, a narrativa de Vidal Porto ndo aborda o assunto de
forma escancarada, fazendo perguntas e dando respostas diretas para um topico
que muitos brasileiros ainda desconhecem ou sobre o qual t€m um conhecimento
precario, as vezes cercado por preconceitos equivocados.

Em uma resenha do texto no jornal O Globo, Elias Fajardo define o livro
como um “olhar delicado sobre escolhas dificeis,” e salienta que uma de suas
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maiores qualidades ¢ justamente como o autor conseguiu ‘“se sair bem
principalmente porque usa sutileza e delicadeza para contar a historia de Sergio.”
A resenha de Fajardo ndo esta errada; porém, ha sutileza em excesso em Sergio
Y. Para “se sair bem,” Vidal Porto usa um olhar heteronormativo sobre um tema
que transcende as barreiras impostas pelo conservadorismo. Nao ha nada de
queer, revolucionario ou vanguardista na forma como o autor fala sobre Sergio,
um rapaz transgénero.' Por mais que Sergio Y. seja uma leitura prazerosa e
“delicada,” as escolhas feitas pelo escritor devem ser questionadas,
especialmente quanto a maneira como fala sobre transexualidade e retrata a
funcdo que os géneros sexuais cumprem socialmente.

De um ponto de vista critico que se adequa ao contexto em estudo, Vidal
Porto pode ser lido como um escritor se aproveitando de um assunto controverso
para defender um discurso (hétero)normativo. Ao dar voz apenas ao lado
convencional da discussdo, perpetua uma distribuicdo de poder que incentiva o
inacabavel ciclo do preconceito. No entanto, Sergio Y. pode ser interpretado a
partir de uma outra perspectiva, segundo a qual o discurso heteronormativo que
domina a narrativa € apresentado justamente para ser criticado em func¢do da sua
normatividade, conservadorismo e desconhecimento. Assim, o texto € tanto uma
tentativa de censurar o leitor tradicional que venha a se identificar com o
comportamento conservador dos personagens quanto um retrato fidedigno do
pensamento tradicional, pronto para ser criticado veemente por quem apoia as
causas LGBTQ.

As contradi¢des discursivas presentes em Sergio Y. e a falta de
performatividade queer resultam no realce das fronteiras impostas entre os
pensamentos heteronormativo e queer. Nas evidéncias que distanciam os dois
mundos se encontram os grandes méritos deste texto. Sozinho, o autor ndo
levanta grandes questionamentos sobre estudos de género, especialmente do
ponto de vista teorico e politico. A maneira como versa sobre um tema ainda

! Utilizo o termo queer baseando-me na definigdo proposta por Jagose. Segundo ela, o
conceito de identidade queer ¢ definido por uma necessidade de desnaturalizar seu
significado, compreendendo que ndo ha um conjunto de caracteristicas especificas para
rotular o que € ser queer, assim contrariando a logica normativista social. A falta de
categorizagdo ja é o queer na sua propria esséncia. Por essa razdo, escolhi ndo grafar a
palavra queer com italico, conforme as regras de estilo académicas que se utilizam dessa
ferramenta para salientar o uso de estrangeirismos. Ao ndo fazer uso do italico, coloco
em pratica o preceito de existéncia queer sem qualquer limitagdo imposta socialmente.
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polémico como a transexualidade pode soar desinformada e condescendente para
os especialistas nesta area de estudos e, também, para as minorias sexuais.
Entretanto, a omissdo do lado performativo queer ¢ também de uma proposta
pugnaz contra a discriminacao de género, pode servir como uma provocagao que
contribui para repensar de que forma individuos trans ainda sdo (re)tratados na
realidade brasileira.

Sendo assim, foco este ensaio na analise da legitimidade do discurso sobre
identidade sexual e diaspora queer em Sergio Y., trazendo & tona os
questionamentos que podem despontar quanto ao tratamento que a sociedade
heteronormativa oferece ao publico LGBTQ, em especial aos transexuais.” Para
discutir a (trans)formagdo do sujeito trans e como ele esta inserido na sociedade,
analiso alguns dos assuntos recorrentes em Sergio Y., tal qual a influéncia da
heteronormatividade na voz narrativa, a ideia da imigracdo como uma metéafora
para a libertagio das identidades sexuais e, também, a exposi¢do (ou
invisibilizacdo) do pensamento queer. A partir da minha leitura, espero colaborar
para a abertura do espaco de didlogo que promova a inser¢do social da
comunidade transexual, contribuindo para o fim de uma politica de medo,
ignorancia e transfobia.

Publicado em 2014, Sergio Y. vai @ América ¢ uma historia centrada, a
principio, em dois personagens: Armando e Sergio. Armando ¢ um psiquiatra
que recebe a indicagdo de um novo paciente através de uma antiga colega de
faculdade que agora ¢ diretora de um tradicional colégio paulista. Sergio ¢ um
adolescente que vai parar no seu consultorio na tentativa de, em suas proprias

2 Ao contrario de outros paises, como os Estados Unidos, onde o termo “transgender” é
usado para pessoas que nao se identificam com a identidade de género que lhes foi
atribuida ao nascer, e “transsexual” para o individuo que passa pelo processo de
transformagdo de um sexo para outro, no Brasil essas distingdes ainda ndo sdo usadas
com tanta clareza. Logo, os termos transgénero e transexual ainda costumam ser
utilizados como sindnimos para todos os individuos “trans,” independentemente de terem
passado pelo tratamento/cirurgia de mudanga de sexo ou ndo. No caso de Sergio Y., as
duas situagdes estdo presentes: primeiro, Sergio ndo se identifica como masculino
(transgénero); depois, em Nova York, assume o nome de Sandra e inicia um processo de
transformag¢do que culmina na cirurgia (transexual). Ha também a complicagdo da
tradugdo dos termos “transsexuality” que se torna “transexualidade,” enquanto
“transgenderism” n3o tem um equivalente, sendo as vezes mal traduzido como
“transgénico.” Desta forma, utilizarei os termos transgénero, transexual e trans ao longo
de este ensaio, mas me limitarei a transexualidade.
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palavras, “garantir um futuro minimamente feliz” (22). Através da relagdo
médico e paciente—que ndo ¢ muito longa, mas mesmo assim ¢ significativa—
se descobre mais sobre a natureza oposta desses dois personagens.

Apesar do titulo da historia ser Sergio Y. vai & América, os acontecimentos
sdo narrados por Armando. Sergio ¢ a figura titular porque serve como o
catalisador para os pensamentos e a¢des do narrador. De certo modo, o jovem €
o responsavel por tirar Armando de sua zona de conforto. E ele quem entra na
vida do médico e ndo o contrario. O impacto da presenga (e futura auséncia) de
Sergio é o que faz com que Armando se sinta impelido a narrar a historia sobre
o paciente que foi assassinado depois de ir morar em Nova York para “assumir”
a sua identidade transexual como Sandra.’

Sabendo que a narrativa gira em torno da transexualidade de Sergio (algo
que o leitor sem informagdes prévias sobre a trama descobrira apenas apos a
morte do personagem), seria logico que Vidal Porto colocasse a voz do
personagem como foco principal do texto. No entanto, ¢ Armando quem da o
tom ao discurso, até quando se trata de falar sobre o que ¢ ser trans. Pouco se
ouve sobre as consideracdes de Sergio sobre o assunto. Poucas sdo as aspas que
sinalizam a sua intervencdo no que Armando narra. O seu testemunho ¢
verbalizado através das lembrangas do psiquiatra. Aqui encontro a zona de
conflito em Sergio Y. vai & América: por que eleger um narrador cujo nico
contato com a transexualidade ¢ o paciente que considera um “passivo a
descoberto” (46), um caso que ficou sem solucdo, uma vez que o médico tem a
sensacdo de que falhou com Sergio ao ndo ter visto qualquer indicio de
transexualidade no jovem? Como pode um narrador que se enquadra em todos
os padrdes heteronormativos ser responsavel por discutir sobre a definicdo da

3 Neste ponto é possivel fazer uma das primeiras criticas aos comentarios que Armando
faz sobre as identidades trans. O psiquiatra descreve o processo de Sergio se
“transformando” em Sandra, como uma escolha e ndo como uma questao mais profunda
de identificagdo. Assim, as falas de Armando focam mais no lado visual/biologico da
transi¢do do personagem do que nos efeitos psicologicos e nos conflitos que Sergio sentia
quando ndo podia “ser” Sandra, um erro ainda maior sendo ele psiquiatra. Armando
ignora que o seu paciente se “assumia” como Sergio em func¢do das expectativas sociais,
mas na verdade Sergio é quem nunca existiu, Sandra ¢ quem sempre foi real. Apesar de
reconhecer Sandra como a personagem central do livro, manterei a distingdo feita pelo
autor (entre Sergio e Sandra) para tentar manter a uniformidade com o pensamento
presente no livro, assim sendo possivel critica-lo com mais clareza, evitando possiveis
confusdes entre o meu discurso e o do autor.
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identidade de um individuo transgénero, ainda mais sabendo que este ¢ um topico
que nunca foi examinado (¢ nem ao menos percebido) durante as sessdes de
terapia?

No momento em que Armando se apresenta, ¢ possivel entender em qual
viagem discursiva o leitor estd prestes a embarcar. O psicanalista se descreve
como um homem de 70 anos que sempre aparentou ser mais velho do que a sua
idade real. Seu envelhecimento precoce pode ser justificado por sua profissdo,
uma vez que os psiquiatras “absorvem os problemas dos pacientes.
Envelhecemos por eles” (11). Armando ¢ o que se espera de um membro
exemplar da sociedade. E a personificagdo da heteronormatividade que contrasta
com a transexualidade de Sergio. De um ponto de vista heteronormativo, tal qual
examino a seguir, Armando e Sergio sdo opostos. O médico goza de seu
privilégio de psiquiatra bem-resolvido e bem-sucedido, cuja vida seguiu os
padrdes esperados pela sociedade, enquanto Sergio, mesmo antes de assumir ser
transexual e “tornar-se Sandra,” é descrito como um jovem de dezessete anos
“articulado, inteligente, confuso” (17; énfase minha). O modo como os dois
personagens se contrapdem ajuda a criar uma ideia binarista—juventude versus
velhice, instabilidade versus equilibrio, transgressdo versus tradigio—que ¢
comum em uma sociedade acostumada a impor regras para classificar o que sdo
comportamentos padrdes e quais sdo transgressores.

O mundo interior que Armando habita é construido em preto e branco. J4 o
que se passa dentro de Sergio é um caleidoscopio de cores infinitas, um “caso
interessante” (17), dificil de definir do ponto de vista socionormativo
representado por Armando. Essa diferenca, mesmo que ndo declarada
abertamente, esta associada ao confronto de outro binario, tradi¢do versus
exotismo, sendo o segundo uma caracteristica frequentemente explorada em
retratos LGBTQ.*

Ao fazer o resgate de seu historico familiar, o narrador fornece mais indicios
do seu estilo de vida conservador. A maneira como apresenta os membros da sua
familia, principalmente a aten¢do que da ao pai, contrasta com o tratamento dado

4 Apesar da impossibilidade de definir o que seria literatura queer, ha uma associagio
direta do termo com o contetido de textos literarios que trabalham com personagens
LGBTQ. Duas obras célebres da literatura brasileira que costumam ser vinculadas a
literatura queer ou literatura LGBTQ séo Morangos mofados (1982), de Caio Fernando
de Abreu, e Stella Manhattan (1985), de Silviano Santiago.
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a figura materna. Seu pai também era médico e serviu como modelo para as
escolhas futuras do filho. Pouco tempo depois da morte paterna prematura em
um acidente de carro, Armando entra na Faculdade de Medicina, sempre
desempenhando o papel de melhor aluno da classe, aquele com um futuro
promissor, que vai fazer residéncia nos Estados Unidos e se dedica de corpo e
alma a sua vocacdo. Ele ndo se desvia do caminho que ¢ tragado para os “homens
convencionais” mesmo antes de nascer. A imagem de filho que se espelha no
pai—“Quando encontravamos pessoas que o conheciam, eu me orgulhava do
respeito e da deferéncia com que o tratavam” (12)—e que segue seus passos—
“Queria ser médico como ele. Cresci idolatrando-0” (12)—traduz em realidade
as concepgdes enraizadas nos principios heteronormativos que definem o papel
da identidade masculina na sociedade. Judith Butler recorre ao trabalho de Lévi-
Strauss para recuperar essa construcao ancestral do ideal masculino:

For Lévi-Strauss, the masculine cultural identity is established through
an overt act of differentiation between patrilineal class, where the
“difference” in this relation is Hegelian—that is, one which
simultaneously distinguishes and binds. But the “difference” established
between men and the women who effect the differentiation between men
eludes the dialectic altogether. In other words, the differentiating
moment of social exchange appears to be a social bond between
masculine terms that are simultaneously specified and individualized. On
an abstract level, this is identity-in-difference, since both clans retain a
similar identity: male, patriarchal, and patrilineal. Bearing different
names, they particularize themselves within this all-encompassing
masculine cultural identity. (54)

Butler enfatiza a busca pela diferenga como forma de individualizagdo dos
binarios sociais, possibilitando a distribuicdo do poder social. Como ¢ de se
esperar, a sociedade tradicional dominante segue modelos convencionais de
comportamento nos quais o papel dos individuos de diferentes géneros—
focalizado apenas no binario homem/mulher, ja4 que as demais formatagdes de
identidade sexual s3o “subversivas” e por isso marginalizadas—¢ diferenciado
pelo pensamento patriarcal (a superioridade masculina) e pela patrilinearidade (o
reconhecimento do individuo através da heranga deixada pelo pai e ndo pela
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mae). Estes dois conceitos contribuem para a criagdo de discursos como o da
heteronormatividade, servindo para explicar porque as mulheres tém um papel
tdo pequeno na vida de Armando. Considerando o historico familiar do narrador,
enquanto o pai € descrito como alguém digno de idolatria, a mae tem uma fun¢ao
diminuta na formacdo da identidade do filho. Armando se vangloria do homem
que o pai foi e como ele foi essencial para que o psicanalista se tornasse 0 homem
que diz ser. J4 a mée ¢ descrita de uma maneira rasa, sem que sua existéncia
individual tenha grande impacto, tanto no macrocosmo (sociedade) quanto no
microcosmo (o filho), leitura compreendida através da visdo de Iris Marion
Young:

The culture and society in which the female person dwells defines
woman as Other, as the inessential correlate to man, as mere object and
immanence. Woman is thereby both culturally and socially denied the
subjectivity, autonomy, and creativity that are definitive of being human
and that in patriarchal society are accorded the man. At the same time,
however, because she is a human existence, the female person
necessarily is a subjectivity and transcendence, and she knows herself to
be. The female person who enacts the existence of women in patriarchal
society must therefore live a contradiction: as human she is a free subject
who participates in transcendence, but her situation as a woman denies
her that subjectivity and transcendence. (31-32)

Do ponto de vista de Young, a separagdo—tal qual a diferenciagao utilizada por
Butler—serve para colocar a mulher em um papel de isolamento (otherness como
um conceito de alienagado).

“Meu pai, Miguel, foi o primeiro namorado de minha mae, Ondina” (13).
Essa ¢ a primeira referéncia que Armando faz a sua mae. O existir feminino esta
ligado ao homem, depende dele de um ponto de vista normativo porque nao ha
possibilidade de transcendéncia para a mulher. Sem o individuo masculino, ndo
hé identidade feminina.> O homem tem uma existéncia independente e a mulher
apenas coexiste na estrutura social em que Armando vive. O narrador prossegue

5 O narrador repete essa mesma projecdo na relagdo Sergio-Sandra. Do ponto de vista do
narrador, Sandra so existe a partir da “permissdo” de Sergio.
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com a descricdo de sua mae como “viuva” e “irma,” mais dois substantivos que
renegam a individualidade da mulher—a vitiva depende do marido para existir e
a dependéncia é permanente até depois da separagdo imposta pela morte, ja a
irma depende da manutencao da estrutura familiar tradicional—ou seja, o papel
feminino fica restrito ao ambiente familiar patriarcal, impossibilitado de algar
voos e desencadear os feitos que as figuras masculinas inspiram. Butler se utiliza
dos pensamentos de Luci Irigaray na inten¢do de compreender quais sdo os
mecanismos utilizados socialmente para definir-se o que distingue homem e
mulher:

As Irigaray argues, this phallogocentric economy depends essentially on
an economy of différance that is never manifest, but always both
presupposed and disavowed. In effect, the relations among patrilineal
clans are based in homosocial desire (what Irigaray punningly calls
“hommo-sexuality”), a repressed and, hence, disparaged sexuality, a
relationship between men which is, finally, about the bonds of men, but
which takes place through the heterosexual exchange and distribution of
women. (55)

O conceito de falogocentrismo mencionado por Butler e Irigaray e criado por
Jacques Derrida também ajuda a perceber a heteronormatividade social
representada por Armando. Discursos normativos ndo apenas estio centrados em
ideais falocéntricos—o empoderamento da identidade masculina ligada a posse
do falo—mas também creditam ao falo(logo)centrismo a monopolizagdo do
conhecimento nas maos masculinas. Assim o pai ¢ 0 médico/idolo e a mae é
somente a hamorada/vidva do pai, titulos com pesos bem distintos levando em
conta a valoragdo atribuida a cada um deles quando se busca definir quem esta
no comando.

E na nogdo falogocéntrica enraizada no discurso heteronormativo que
encontro uma justificativa para Armando ser o narrador da trama. A presencga do
pénis ligada a posse do conhecimento faz com que Armando seja mais “sabio”
do que Sergio, um rapaz que passa pela cirurgia de mudanca de sexo e assume
sua identidade feminina. Ao remover o falo, Sergio renuncia ao
(re)conhecimento do discurso heteronormativo que estd em julgamento na
histéria e assume sua posi¢cdo de “outro” atribuida a identidade feminina. Em
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funcdo da transexualidade, Sergio ocupa uma posicdo de inferioridade social. A
transexualidade o impede de ser dotado de uma nogao empoderadora ligada a
masculinidade e, por isso, o coloca no lugar de subordinado na escala dicotdmica
entre homens e mulheres. Em outras palavras, a estrutura social em que Armando
se localiza é masculina, ja Sergio rompe com essa estrutura tradicional porque se
identifica como Sandra, vivenciando uma existéncia feminina que ndo pode
liderar a propagacdo heteronormativa do pensamento falogocéntrico.

A caracterizagdo do patriarcado, da patriliniaridade e do falogocentrismo que
conduz o discurso normativo tal qual aplicado na relacdo entre Armando e seus
pais fica ainda mais proeminente quando ela ¢ contrastada com a ligag@o entre
Sergio e seus progenitores. Armando tem o pai colocado no lugar mais alto
(intocével) em uma classificagdo de influéncia. Ja a mae esta diversos degraus
abaixo. Enquanto isso, no historico familiar de Sergio, a dindmica é contraria. Ha
uma tensdo entre ele e o pai, fazendo com que a participacdo paterna na vida do
filho seja menor do que a materna. Tal ruptura ¢ nitida em uma das primeiras
meng¢des que Armando faz ao pai de Sergio:

O pai de Sergio era um empresario importante. Administrava a cadeia
de lojas de eletrodomésticos da familia que se espalhava pelo Brasil.
Sergio teria condigdes de viver bem onde bem entendesse e de fazer o
que porventura quisesse, mas, como filho Unico de Salomao Yacoubian,
era de esperar que ele fosse viver em Sdo Paulo e cumprir seu destino
hereditario nos negdcios da familia. (52; énfase minha)

Enquanto Armando seguiu o roteiro de sucessao programado de pai para filho,
trilhando a carreira médica, Sergio rompe com os padrdes de espelhamento
impostos pela tradigdo patriarcal e patrilinear. Utilizei os grifos na citacao
anterior justamente para apontar os indicios de quebra com os ideais de
perpetuagdo da linhagem paterna. Armando comeca a descricdo da figura
masculina por seu oficio. A profissdo do homem representa seu carater social,
capaz de munir o personagem de uma natureza de superioridade e importancia,
estipulando o exemplo a ser seguido. Assim comegam a ser estabelecidos os
parametros que Sergio deveria seguir como exemplo: ser um grande homem de
negocios, cuidar dos negocios da familia, etc. Contudo, contrariando as
expectativas normativas, Sergio nao cumpre com esses papéis sociais.
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A mesma sociedade que tragou o destino de Sergio ¢ aquela que faz com que
esteredtipos femininos também se proliferem. Considerando que o narrador foi
escolhido para desempenhar a fungdo de representante das normas e bons
costumes, julgo interessante analisar a maneira como ele descreve a mae de
Sergio na primeira vez em que eles se encontram:

Senti vontade de observa-la, mas preferi olhar para a vitrine de queijos ¢
evitar aquela mulher de cabelo preto, preso para tras, que usava brincos
de brilhantes tdo grandes que até eu, que ndo particularmente atento a
joias, os notei. Com os queijos a minha frente, pensava na obviedade
com a qual ela exibia sua riqueza. Estava 1a: o estere6tipo feminino de
uma categoria de gente que eu conhecia muito bem do meu consultério.
(49; énfase minha)

Saliento a diferenga entre empresario importante e aquela mulher, expressdes
corriqueiras no discurso patriarcal ¢ que empoderam o homem e denigrem a
mulher. O narrador ainda usa o termo esteredtipo feminino com se fizesse uma
critica ao feminino. No entanto, o que pode passar desapercebido é que ele é parte
da estereotipizacdo que critica. Armando ¢ uma caricatura do homem normativo
e ao cumprir o seu papel estd perpetuando os mesmos clichés presentes nos
arquétipos sociais que ele quer criticar.

Ha mais um choque entre o prestigio masculino e a depreciagdo feminina
quando retomamos a primeira consulta de Sergio com Armando. O psiquiatra faz
suas primeiras consideragdes sobre a familia do jovem: “Reconheci o sobrenome
e deduzi que ele fosse filho de quem era mesmo. Conhecia seu pai de nome. A
€poca, porém, nao sabia que seu cabelo negro e liso era como o de sua mae” (22;
énfase minha). O reconhecimento imediato do sobrenome e a conexdo com a
autoridade que ele carrega demonstram a forga da patrilinearidade. Filho de quem
era enfatiza a valorizagdo atribuida a heranca paterna. O sobrenome paterno
carrega o peso do interesse e prestigio masculino, mesmo nao passando de uma
criagdo social subjetiva utilizada para associar pessoas com herangas familiares
patriarcais. Ja o legado da mulher esta restrito ao corpo como um objeto de desejo
e de procriagdo. Anteriormente, Armando sentia vontade de observar a mie de
Sergio, restringindo a mulher a posi¢ao de acessorio. Depois a tinica associagdo
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que faz entre mae e filho sdo tragos fisicos, como o cabelo. Tais formas de se
referir ao espdlio da mulher objetificam o corpo ¢ a identidade feminina:

This objectified bodily existence accounts for the self-consciousness of
the feminine relation to her body and resulting distance she takes from
her body. As human, she is a transcendence and subjectivity and cannot
live herself as mere bodily object. Thus, to the degree that she does live
herself as mere body, she cannot be in unity with herself but must take a
distance from and exist in discontinuity with her body. (Young 44)

Young explica o conflito imposto pela sociedade patriarcal que cria a necessidade
de (tentar) dissociar o corpo de um objeto, fazendo com que a mulher procure
subterfugios para transcender o estereotipo. Os brincos de brilhantes utilizados
pela méae de Sergio, por exemplo, podem ser vistos como uma dessas artimanhas
femininas para que o corpo se torne subjetivo. Com a atragdo causada pelos
brincos, a violéncia presente na atengdo do olhar masculino sobre o corpo
feminino ¢ desviada, sem que para isso a mulher tenha que abrir mao de sua
feminilidade, o que geraria outra rachadura na base da estrutura social machista.

Voltando a ligagdo entre pai e filho, o fato de Sergio ser filho tnico também
aumenta o nivel de responsabilidade quanto a continuac¢dao do legado paterno.
Armando descreve bem o conflito em que Sergio se encontra por causa da
posicdo social ocupada por sua familia ao dizer que “Sergio teria condi¢des de
viver bem onde bem entendesse e de fazer o que porventura quisesse” (52; énfase
minha).® No entanto, no sistema patriarcal, o filho tnico ndo tem direito a ter
desejos que nao estejam alinhados com o ciclo de sua descendéncia masculina.
O avo de Sergio, Hagop Yacoubian, veio para o Brasil e comegou o negdcio da
familia. Depois foi sucedido pelo filho, Salomao Yacoubian. Logicamente Sergio
Yacoubian deveria suceder o pai, completando o destino hereditario. Exceto que
ndo ¢ isso o que ocorre. No caso de Sergio, a ruptura ¢ ainda mais severa porque
ele ¢ o filho que sobreviveu. Apesar dessa responsabilidade, ele renega o
patrimonio masculino, tanto de um ponto de vista econdmico quanto emocional
e fisico. O pai de Sergio enxerga a futura interrup¢do da linhagem da familia

¢ A escolha de palavras de Armando mais uma vez salienta o falso entendimento de que
transexualidade seria uma questdo de escolha.
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Yacoubian no seu legado paterno: “Eu gerei duas monstruosidades: um
anencéfalo e um transexual” (155). Essa afirmagdo dotada de culpa e magoa
demonstra como a trajetéria de transformagdo de Sergio para Sandra
desestabiliza a estrutura tradicional da familia, deixando transparecer as areas de
tens@o que acompanham o tema da transexualidade.

Depois de analisar as exigéncias impostas pelo discurso heteronormativo
presente no ambiente em que Sergio nasceu, ¢ possivel compreender a
“confusdo” que havia dentro do jovem. Sandra ndo quer ser apagada para cumprir
com o plano familiar que lhe foi tracado, mas ao deixar de ser Sergio, ela estaria
dando fim a linhagem patriarcal. Logo, para que Sandra pudesse existir, Sergio
precisava romper com essas amarras, abrindo mao de uma responsabilidade
social que ele ndao havia pedido. Entdo, como “era de se esperar que ele fosse
viver em S3o Paulo” (52), a tnica saida viavel para violar as obrigacdes
patriarcais ¢ mudar de pais.

O assunto da imigragdo em Sergio Y. vai @ América é abordado ndo apenas
a partir de uma nocao fisica e geografica, mas também como uma metafora que
permite a formagdo de “novas” identidades sexuais. Sergio queria “abandonar o
lugar em que vivia para continuar vivendo” (67). A frase que Armando encontra
quando revisa as anotagdes feitas durante as consultas resume a maneira como a
mudanca para um pais distante da patrilinearidade sufocante pode representar a
possibilidade de recomeco e libertagdo para quem esta disposto a romper com a
normatividade social.

No entanto, ha um paradoxo na situagdo vivida por Sergio. A esperanca de
vida nova faz com que o desejo de mudanga seja epifanico, mas o abandono do
lugar de nascimento também enfatiza a existéncia de uma identidade em
deslocamento (e talvez “sem lugar”). Da mesma maneira como a imigracao
representa a abertura de novos horizontes (uma vivéncia queer), também faz com
que os personagens (trans)formem suas identidades sociais e sexuais através do
apagamento de um passado que possivelmente ndo possa conviver com o
presente. Ao abdicar de Sdo Paulo, Sandra pode tomar o lugar que ¢
verdadeiramente seu. Mas o que ocorre com Sergio? Existe uma coexisténcia
entre Sandra e Sergio em Nova York, ou Sandra passa a existir apenas a partir da
invisibilizacdo de Sergio? A disputa entre a identidade social (Sergio) e a
identidade trans (Sandra) faz com que seja impossivel para Sandra também
existir em S&o Paulo? Se existe um apagamento identitario ligado a
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transexualidade, trata-se de uma escolha individual, de uma imposi¢ao coletiva,
ou de ambos?

Halberstam discute a existéncia de espagos e lugares que representam os
individuos que se identificam com uma identidade queer, como é o caso de
Sergio/Sandra. Retomo as expectativas que sobrecarregavam Sergio em relagdo
a sua historia familiar: “era de esperar que ele fosse viver em Sdo Paulo e cumprir
seu destino hereditario nos negocios da familia” (52). Dentro da construg¢do de
espaco concebida por Vidal Porto, existem dois cenarios sendo habitados: Sao
Paulo e Nova York. Considerando que a cidade brasileira ¢ a terra natal de Sergio,
logicamente esta ligada a todos os preceitos heteronormativos com os quais ele
tera que romper para poder viver como Sandra. Halberstam explica que “queer
uses of time and space develop, at least in part, in opposition to the institutions
of family, heterosexuality and reproduction” (1). Nesse interim, caso Sergio
escolhesse ficar no Brasil estaria silenciando Sandra e se submetendo aos valores
que negam a sua identidade. Para evitar esse desfecho, ele opta pela mudanga
para outra localidade, que parece ser mais receptiva e queer.

A imigracdo tem um carater radical que forca a mudanca interna dos
personagens e por isso pode soar como uma alternativa extremista para um
problema que poderia ser “solucionado” com o siléncio. Inclusive, para o olhar
(hétero)normativo, o silenciamento da identidade transexual ndo ¢ visto como
um problema, e sim como a conduta adequada para que a estrutura social
tradicional ndo seja perturbada. Assim como a imigragdo estd associada a
libertagdo, a invisibilidade queer €& a resposta imediata do coletivo
heteronormativo para o “problema” das identidades sexuais ndo-bindrias.

Quando o individuo trans ndo invisibiliza sua identidade queer, o coletivo
impde a ele uma existéncia marginal. Em Sergio Y. vai & América, a unica
exposicdo direta da violéncia contra os transexuais ¢ vista no assassinato de
Sandra. Os demais atos de preconceito fazem parte de um discurso velado. Até
mesmo Armando admite que dentro do discurso heteronormativo, a
marginalizacdo e a violéncia sdo concebidas como respostas sociais naturais, €
sdo impostas a partir da escolha transgressiva do individuo. “A época, nio
compreendia que, sem perceber, reproduzia no meu entendimento o esteredtipo
de que a morte de um transexual € sempre causada pela tragicidade de sua propria
vida” (75). Qualquer ato violento contra a vida trans € resultado das decisdes do

160



Journal of Lusophone Studies 3.1 (Spring 2018)

transexual, em um jogo de acdo e reagdo em que quem da as cartas continua a ser
o status quo heteronormativista.

Um fato que pode passar despercebido e que contribui para a ideia da
invisibilizacdo dos personagens transexuais ¢ que a negac¢do da transexualidade
se manifesta antes mesmo de que questdes de género sejam abordadas de forma
direta. A transexualidade de Sergio, por exemplo, ¢ invisibilizada antes que ele
admita ter o desejo de mudar de sexo. O silenciamento pode ser percebido no
momento em que Armando estd contando sobre as sessdes de terapia que teve
com o rapaz. Os personagens estdo presentes em um espacgo de tempo anterior a
qualquer conhecimento sobre o futuro de (trans)formagdes reservadas ao
adolescente:

Nas nossas sessoes, falava da expectativa dos pais em relagéo a ele e de
sua indefini¢&o vocacional. Considerava-se ‘dificil de fazer amigos.” As
vezes, mencionava uma colega de escola chamada Sandra, por quem,
aparentemente, nutria sentimentos platdnicos. Contou-me que ‘admirava
sua maneira de ser.” Quando perguntei se gostaria que ela fosse sua
namorada, disse que ‘tinha coisas mais urgentes na vida para resolver.’
(28; énfase minha)

A escolha de palavras do narrador ¢ interessante neste trecho, uma vez que o uso
das aspas deixa claro o que Sergio queria dizer e o que ¢ interpretacdo de
Armando. O psiquiatra fala sobre as expectativas paternas e indefini¢des
vocacionais, duas preocupa¢des de grande importancia em um ambiente de
educagdo normativista e patriarcal. Porém, ele acaba ignorando que o vinculo
entre expectativas e indefini¢des se estendia além do campo profissional. Percebo
o apice do discurso heteronormativo no momento em que o médico faz a conexdo
Sandra / Sentimentos Platbnicos / Namorada. Um homem como Armando,
modelo fidedigno da sociedade tradicional dominante, mesmo se colocando no
papel de profissional exemplar, ndo consegue pensar além da configuragdo
reducionista em que um adolescente a0 mencionar 0 nome de uma menina
confirma o desejo do homem pela mulher. Armando ndo percebe que a relagéo
platonica entre Sergio e Sandra ndo existe porque o homem quer ter a mulher,
mas sim porque o masculino quer Ser o feminino.
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Armando ¢é procurado por Sergio porque o adolescente precisa de ajuda para
lidar com os seus conflitos: “Comigo falava mais de sua familia que de si proprio.
Tenho a impressdo de que, ao falar da familia, queria expor a historia da qual
provinha, o enredo do qual fazia parte. Sergio Y. queria se explicar, entender a
genealogia de sua infelicidade inelutavel, com o objetivo, eu esperava, de supera-
la” (29). A maneira como Sergio passa pelo processo de transi¢ao, dando espago
para Sandra, mostra que a sua confusdo interna ndo dizia respeito a propria
aceitacdo de sua transexualidade. A dificuldade encontrada para assumir-se como
Sandra era lidar com a reagao das outras pessoas, como seus pais e at¢ Armando,
a partir do momento em que frustrasse as expectativas que eram reservadas ao
seu futuro. A dificil escolha que Sergio deve fazer ndo ¢ entre Sandra ou ele, mas
sim entre Sandra e os demais, entre existir para si mesmo e desaparecer para o
coletivo ou invisibilizar-se como individuo para manter a ordem social. O
conflito que Sergio sentia quanto a questdo da invisibilidade ¢ um tema
recorrente nas entrevistas que constituem o livro de Girshick, como se pode
perceber neste depoimento:

Invisibility is a dangerous and painful condition. [...] When those who
have the power to name and socially construct reality choose not to see
or hear you, whether you are dark-skinned, old, disabled, female or speak
with a different accent or dialect than theirs, when the authority of a
teacher, say, describes the world and you are not in it, there is a moment
of psychic disequilibrium, as if you looked into a mirror and saw nothing.

(111)

A metafora de se olhar no espelho e nao ver nada parece adequada para o que
Sergio devia sentir antes de dar visibilidade a Sandra. O processo de visibilizagéo
(de aceitagdo interna) é cercado por interroga¢des. Por mais que Sergio e
Armando tivessem criado vinculos de confianga, vide a gratiddo que o paciente
demonstra pelo médico, o personagem-titulo nunca se declara trans para o
psicanalista. Ao decidir mudar-se para Nova York, Sergio poupa Sandra de um
mundo ao qual ela ndo pode pertencer sem que haja grandes demonstracdes de
preconceito e repudio. Do lugar de onde Sergio vem, o destino reservado a
Sandra ¢ a marginalizagdo. Para preservar aquela a quem admirava por sua
maneira de ser, Sergio opta por uma espécie de exilio queer. Rosemary
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Marangoly George define a imigragdo como uma alternativa que “unwrites the
nation and national projects because it flagrantly displays a rejection of one
national space for another more desirable location, albeit with some luggage
carried over” (83). Sandra carrega consigo as marcas deixadas por Sergio, tanto
fisicas quanto emocionais. No entanto, para o transexual, mais dificil do que a
dor fisica gerada pelo processo de transicdo € conviver com o olhar
heteronormativo do outro que viola sua identidade ao delimitar as possibilidades
de ser quem realmente se quer ser.

O posicionamento de Armando quanto a mudanca de sexo de Sergio €
contraditorio em diversos momentos do texto. Apesar do psicanalista tentar
passar um ar de compreensdo, sua atitude (repleta de omissdes e interpretacdes
deturpadas) em alguns momentos traz indicios de preconceito dissimulado e em
outros de pura ignorancia’. Mesmo depois de demonstrar uma dedicagio ferrenha
para entender o que aconteceu com seu antigo paciente—“Senti-me obrigado a
reler todas as notas e ouvir todas as gravagdes das sessdes com Sergio. Nosso
ano de analise tinha rendido um caderno de capa verde e varios arquivos de
computador” (67)—Armando ndo lembra da conversa que teve com Sergio na
qual o nome de Sandra foi mencionado. O esquecimento do psicanalista pode ser
interpretado como uma tentativa de omissdo, seja por orgulho, seja por
incapacidade profissional e/ou emocional.

Entre as zonas de conflito criadas pelo narrador, a maneira como ele insiste
em dissociar Sergio de Sandra ¢ uma das formas mais latentes de mostrar como
0 preconceito contra a transexualidade pode estar contido em pequenas atitudes
disfarcadas de boas intengdes. Ao retracar os passos de Sergio, Armando
encontra outras pessoas. Esses personagens secundarios sao dotados de um papel
essencial para a utilidade educacional de Sergio Y. vai & América. Da mesma
maneira como Vidal Porto dividiu o espaco de Sergio/Sandra em dois (Sao Paulo
como o heteronormativo ¢ Nova York como o queer), os sujeitos sdo separados

7 A citagdo de E.M. Forster que ¢ utilizada por Vidal Porto na abertura de Sergio Y ilustra
a vaidade que cega Armando, de forma que seja dificil definer qual ¢ a real intencdo de
seu comportamento: "Nossa vaidade € tanta que mantemos nossos proprios personagens
imutaveis, e nés somos lentos para reconhecer que eles mudaram, at¢ mesmo para
melhor.”
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com a mesma dicotomia: os que invisibilizam Sandra (Armando e os pais de
Sergio) e os que ddo voz a ela e (re)afirmam a sua existéncia.

Um dos primeiros momentos em que o leitor ¢ confrontado com a existéncia
real de Sandra é quando Armando contrata um advogado para ajudar na busca de
informagdes sobre a morte de “Sergio” em Nova York.® Esse personagem é
responsavel por fazer com que Armando tome ciéncia do que ocorreu com seu
antigo paciente. Ele explica:

De todas as informagdes que Hoskings me passou, os tnicos dados que
nao faziam sentido eram o primeiro nome (Sandra) e o sexo (feminino)
da vitima do assassinato em Grove Street, em 2 de fevereiro de 2010. A
narrativa que meu advogado americano conseguira produzir de sua
pesquisa junto ao sistema judiciario era a seguinte: ‘Sandra Yacoubian,
nascida em Sdo Paulo, Brasil, em 10 de janeiro de 1988, fora encontrada
pela diarista brasileira Edna Alves, morta, de brugos, numa poca do seu
proprio sangue. Sandra fora empurrada do quarto andar pela vizinha.
Caira, quebrara o pescogo e morrera exangue no patio do quintal da casa
que dividia com sua assassina no numero 12 de Grove Street.” (65)

A partir do momento em que a verdade foi revelada para Armando, era de se
esperar que sua atitude, tal qual a de um homem livre de preconceitos como ele
tenta se mostrar, fosse a de aceitar a existéncia e escolhas de Sandra. No entanto,
Armando ndo se desvia do seu discurso heteronormativo. Mesmo sabendo que
ndo ha “Sergio,” o psiquiatra insiste em se referir a personagem por este nome.
O que pode parecer uma formalidade, na verdade ¢ um forte indicio da tentativa
de apagar a presenca de Sandra. A insisténcia em manter o nome dado pelos pais
gera uma série de contradigdes, como no momento em que Armando visita o
cemitério: “Fui duas vezes ao cemitério visitar seu timulo. ‘Sergio Emilio
Yacoubian, 10/01/1988-02/02/2011" é o que consta. Sandra ndo deixou registro
de sua breve vida naquela ldpide. Sandra nasceu Sergio e permaneceu Sergio
depois de morta” (72). Com essa fala, Armando comprova a forga do discurso

8 A partir de agora, acrescento aspas ao nome para salientar os trechos em que esté claro
que a personagem principal ¢ Sandra, enquanto Sergio continua a ser apenas um produto
ficticio das interagdes sociais normativas representadas especialmente por Armando.
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heteronormativo. Enquanto para o mundo queer que “Sergio” encontrou em
Nova York ndo ha registro de outra pessoa morta no dia 2 de fevereiro de 2011
além de Sandra, em Sao Paulo a lapide diz o contrario. O texto, provavel criagdo
da familia de “Sergio,” nega a sua identidade transexual, baseando-se em uma
crenga reiterada por Armando segundo a qual a identidade do sujeito ¢ definida
pelos orgdos sexuais que sdo identificados no nascimento (“Sandra nasceu
Sergio”), ndo pela maneira como o individuo vé a si mesmo (retomando a ideia
do espelho).

Conforme o tempo passa e Armando se envolve com a histéria de Sandra,
fica mais evidente o seu desconforto com a ndo-existéncia de “Sergio.” Um dos
momentos em que o preconceito de Armando se manifesta de maneira clara ¢
quando um segundo olhar clinico entra na histéria. A inser¢ao da psiquiatra com
quem Sandra se tratou, Cecilia Coutts, faz o contraponto entre a visdo
normativista de Armando e um olhar livre de julgamentos. De maneira quase
imperceptivel, pela primeira vez Armando se sente obrigado a encarar sua
“dificuldade” para aceitar a mudan¢a de nome da paciente. Ele conta:

Tive a presenca de espirito suficiente para ndo demonstrar que ainda
estranhava a mudanga de nome do nosso paciente. No entanto, sentia
certo desconforto, que, racionalmente, tentava superar. Policiava-me
para nao me referir a Sergio, e sim a Sandra. Para mim, era quase como
falar em codigo. (104; énfase minha)

O que Armando chama de presenca de espirito, chamo de preconceito
subentendido. A escolha de palavras do psiquiatra neste trecho, conforme
sinalizo na citagdo, mostra um jogo tramado para disfar¢ar a intolerancia
heteronormativa. Armando ndo fala abertamente sobre como se sente quanto a
transexualidade de “Sergio,” mas da indicios através das escolhas de vocabulario
que sutilmente substituem o discurso sectarista ostensivo por uma fala coibida
pelo politicamente correto. Ele precisa racionalizar o seu discurso para ndo deixar
que emogodes tomem conta ¢ a verdade seja revelada, mostrando abertamente sua
falta de compreensdo sobre o assunto. Ao mesmo tempo, ao contar o que ocorreu
e como teve que se controlar para ndo transparecer a sua vergonha, Armando
volta a se referir a Sandra usando pronomes masculinos, “o nosso paciente.”
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Logo, mesmo depois de autoavaliar sua conduta discriminatéria, Armando
comete 0S Mesmos erros.

Na tentativa de expiar a culpa que carrega tanto como médico quanto como
homem normativo, o psiquiatra insiste que em momento algum percebeu
qualquer indicio de transexualidade em “Sergio.” Cabe a psiquiatra de Sandra ser
responsavel mais uma vez por confrontar o discurso de Armando com a verdade:
“Segundo Cecilia Coutts, Sandra era um caso inequivoco de disforia sexual. ‘Era
um caso caracteristico. O mais notavel era que ela demonstrava entendimento
ndo conflitivo de seu quadro clinico. Aceitava-se bem como fenémeno humano e
fendmeno médico” (104; énfase minha). Mais uma vez somos lembrados que o
problema quanto a aceitagdo de Sandra como uma pessoa trans ndo existia dentro
de “Sergio,” mas sim naqueles que a cercavam. Ao afirmar que Sandra era um
caso caracteristico de disforia sexual, a psiquiatra também desmente outra
desculpa utilizada por Armando para justificar a sua ignordncia quanto a
transexualidade da paciente. Ele defendia sua obsessdo por “Sergio” porque “o0”
considerava um caso em que tinha falhado por nunca ter percebido qualquer sinal
de questionamento “do” jovem quanto a sua identidade sexual. Ao insistir que
ndo havia indicios trans em “Sergio,” Armando se coloca em uma posi¢do
passivel de julgamento: o ndo ver sinais prova sua incompeténcia profissional (e
pessoal) ou a sua recusa a atender (e aceitar) uma pessoa transexual?

Com o encontro entre os dois psiquiatras, as armadilhas discursivas
utilizadas por Armando para dissimular sua ideologia heteronormativa comegam
a ser derrubadas. Ele tinha que se policiar para usar o nome feminino, enquanto
a psiquiatra o faz de forma natural. Armando nunca entendeu a condigdo médica
de “Sergio,” ja Cecilia via cada uma das caracteristicas de disforia sexual em
Sandra. Completando o ciclo do preconceito de Armando, ele se sente incapaz
de admitir seu “desconhecimento” para Coutts. No entanto, ao invés de declarar
abertamente o seu obscurantismo, mais uma vez ele disfarca os seus motivos,
primeiro usando o lado profissional—“minha vaidade me impedira de mostrar
minha ignorancia” (108)—e depois o lado homem—"fiquei intimidado por sua
beleza” (108). Com esses subterfigios, Armando tenta se manter no controle da
situacdo, desmerecendo a figura médica feminina, reduzindo-a a mais um objeto
sexual (o que explica a fixacdo de Armando pela blusa e os seios da médica), e
reforcando o seu lado machista dominante que € constantemente legitimado pelo
desejo heteronormativo.
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A partir dos exemplos que utilizei para ilustrar meu estudo, e muitos outros
que podem ser encontrados na obra, é percetivel como Sergio Y. vai a América
ndo da voz ao publico transexual e também ndo discursa sobre o que ¢ a
transexualidade. Apesar dessa falha a principio imperdoavel, pode-se perceber
também que o texto de Vidal Porto pode ser lido como uma narrativa que ensina
a pensar e a questionar o funcionamento do pensamento (hétero)normativista que
invisibiliza e marginaliza a comunidade LGBTQ. Através de Armando, entramos
em contato com um retrato fidedigno de uma sociedade heteronormativa,
extremamente conservadora e centrada em figuras masculinas, que ainda lida
com o tema da transexualidade com medo, preconceito e ignoréncia,
transformando as discussdes sobre o assunto em tabus que poucas pessoas se
sentem a vontade para quebrar. Se o trabalho do escritor ndo colabora para o
desenvolvimento de politicas e teorias sobre género, ao menos funciona como
um processo educacional que permite questionar as escolhas ndo apenas do
escritor € seus personagens, mas também de seus leitores.
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