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A antropologia contemporânea mostra que, para muitos povos, a maioria das 
plantas e dos animais são pessoas como nós, o que põe em xeque a distinção 
entre natureza e cultura sancionada pelo bom senso ou, se se quiser, pelo modo 
de pensar ocidental. Philippe Descola afirma que, para os achuar, que habitam 
na fronteira entre o Equador e o Peru, a humanidade das plantas e dos animais 
não é física (não repousa na aparência), mas moral ou espiritual. Assim, mesmo 
mantendo sua forma habitual, esses seres possuiriam uma “alma” análoga à dos 
humanos, o que lhes permitiria pensar, julgar, ter sentimentos, comunicar-se 
usando palavras compreensíveis, sobretudo durante os sonhos, quando despem 
sua aparência natural e apresentam-se ao sonhador como homens e mulheres 
comuns. 

Discutirei a seguir uma terceira possibilidade: a “aparência amoral,” ou até 
mesmo “imoral,” de certas árvores e frutas, a fim de poder apresentar não o 
vasto “perspectivismo ameríndio,” que Eduardo Viveiros de Castro define 
como o animismo “levado às últimas consequências, como só os índios sabem 
fazê-lo” (137), mas uma certa estratégia de sedução utilizada por um 
protagonista sobre-humano; a ação da divindade se define claramente como 
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transgressora, e é compreendida assim pelos personagens humanos envolvidos. 
Em outras palavras, dentro do universo intermediário entre natureza e cultura, 
tratarei de um tema ameríndio muito difundido nas Américas: o da moça 
virgem que é violada por um ser sobre-humano que utiliza uma árvore frutífera, 
na qual ele momentaneamente encarna, para realizar seu intento. Neste caso, a 
árvore representa, por meio da metonímia (contém o sumo ou o sêmen do 
violador), a divindade, mas apenas temporariamente, não podendo, de modo 
algum, ser confundida com ela. A árvore não é necessariamente uma divindade 
nem um ser humano, mas apenas a morada temporária, nos mitos sobre sedução 
e violação de que falarei, do protagonista sobrenatural. 

Oferecerei três exemplos literários conhecidos que, a meu ver, merecem ser 
comparados entre si, pois suas convergências e divergências são elucidativas e 
ajudarão a esclarecer a questão que proponho ao leitor: por que, nos mitos 
indígenas, ocorre o intercurso sexual com árvores? Em todos os exemplos, as 
mulheres são fecundadas, sem seu consentimento explícito, por protagonistas 
que não querem revelar sua verdadeira identidade e guardam seu sêmen em 
frutos atraentes e saboroso.  

O manuscrito de Huarochiri é uma cosmogonia andina escrita por 
autóctones, no início do século XVII, que registra as crenças religiosas 
indígenas. Considerado um dos grandes textos literários nativos, foi redigido 
em quéchua, a língua indígena mais usada na época. Retiro do capítulo 2 dessa 
cosmogonia o primeiro exemplo do que me proponho a discutir a seguir. No 
trecho que destacarei, a árvore frutífera é parceira sexual de uma divindade que 
se recusa a ter relações com o outro sexo. Utilizarei a edição preparada por 
Frank Salomon e George L. Urioste, que traz a tradução do texto para o inglês 
acompanhada do original em quéchua, mas consultarei também a tradução para 
o francês, igualmente bilíngue, de Gerald Taylor. No referido capítulo (em 
tradução inédita de minha autoria), lê-se a respeito da divindade que 
protagoniza a cena de sedução: 

 
       Há muito tempo, Cuni Raya Vira Cocha costumava passear 
sob a aparência de um homem miserável e sem amigos, com uma 
manta e uma túnica rasgadas e andrajosas. Algumas pessoas que 
não perceberam quem ele era, gritaram-lhe: “Velho piolhento e 
miserável!” 
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       Contudo, foi esse homem quem modelou todos os povoados. 
Somente com a sua fala ele fez os campos e concluiu os terraços 
com muros de ótima alvenaria. Quanto aos canais de irrigação, 
ele os abriu a partir de suas fontes apenas lançando a flor de um 
junco chamado pupuna. 
       Depois disso, ele continuou fazendo todos os tipos de 
prodígio, deixando alguns dos huacas locais humilhados com a 
sua inteligência. 

 
Veremos a seguir como essa divindade andina (um huaca) entrou numa árvore, 
literalmente, ao introduzir seu sêmen dentro de uma fruta madura, com o 
propósito de engravidar, contra a vontade dela, uma virgem, ela também uma 
divindade, que desejava manter-se intocada por homens, fossem seres sobre-
humanos ou não. Ou seja, a divindade feminina, ao abrigo da sombra de uma 
árvore, foi violentada (sua indignada reação posterior explicita o sentimento de 
ter sido violada) pela divindade masculina, que, primeiro, pairou disfarçada em 
pássaro sobre sua cabeça e, depois, “caiu” a seus pés, assumindo (uma parte do 
corpo dele, ao menos) a forma de uma fruta madura, que ela inadvertidamente 
devorou. Eis o que afirma o trecho em questão: 

 
Havia nessa época uma huaca chamada Caui Llaca. Caui 

Llaca permaneceu virgem. 
Como era muito bonita, todos os huacas e villcas a 

desejavam. “Tenho de dormir com ela!”, eles pensavam. 
Numa ocasião, esta mulher, que jamais havia permitido que 

qualquer homem a tocasse, estava tecendo sob a árvore lúcuma. 
Cuni Raya, graças à sua inteligência, transformou-se num 

pássaro e voou até a lúcuma.   
Ele colocou seu sêmen numa fruta que havia amadurecido e 

a derrubou perto da mulher. A mulher a sorveu prazerosamente. 
Assim, ela ficou grávida, mesmo sem ter sido tocada por um 

homem. 
Nove meses depois, embora fosse virgem, ela deu à luz uma 

criança, como sucede a todas as mulheres grávidas. 
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E assim, também como as outras mulheres, durante um ano 
ela amamentou a criança, perguntando-se: “De quem poderá ser 
esta criança?” 

 
Nesse trecho, a virgem é finalmente enganada por um de seus pretendentes, 
mas ambos os personagens não são pessoas quaisquer, porém huacas, ou seja, 
divindades ancestrais. O termo huaca é amplo e pode se referir, como explicam 
Salomon e Urioste, a todos os objetos físicos que personificam pessoas sobre-
humanas e sagradas. Por isso, entre os antigos povos andinos, muitas 
montanhas, fontes, confluências de rios, múmias e objetos manufaturados 
também eram considerados huacas. O termo villca, que aparece também no 
trecho citado, refere-se a um ser humano que compartilha a condição de huaca. 

Cuni Raya é uma divindade aquática associada à irrigação; os incas 
pensavam que a habilidade de criar rios e nascentes era o único signo do seu 
poder, segundo Salomon e Arioste. Porém, em O manuscrito de Huarochiri, 
sua caracterização é muito mais complexa do que essa definição, pois ele 
aparece como Cuni Raya Vira Cocha, o que imediatamente sugere que sua 
natureza é comparável, nessa cosmogonia, à de Vira Cocha, divindade da 
região montanhosa que era apoiada pelos incas, o povo dominante. Cuni Raya e 
Vira Cocha são, portanto, divindades “quase semelhantes,” como o texto deixa 
entender. Quero também destacar que Cuni Raya é, sobretudo, um trickster, 
uma divindade errante capaz de transformar-se, como se viu, num pássaro.1 Na 
condição de pássaro, conseguiu inserir seu sêmen numa fruta da árvore lúcuma 
(árvore frutífera nativa do Peru), tornando-a especialmente sumarenta, com a 
qual violentará a virgem. 

A virgem Caui Llaca provou, de fato, a seguir, dessa estranha fruta, sem 
suspeitar que, graças à sua gula, estava recebendo a “semente” da divindade 
aquosa, se posso expressar-me dessa maneira, levando em conta que o trickster, 
na cosmogonia, é responsável por transformações hidráulicas. A cosmogonia 

                                                 
1  Como todos os heróis míticos, também o trickster é um modelo de comportamento, embora sua 
atuação seja sempre intrigante e paradoxal. Hermes, Exu ou Coiote são exemplos estudados por 
Hyde. Que moral se poderia extrair das suas narrativas, que em geral são absurdas e cômicas? 
Seria melhor aprender a jogar com ele, afirma Hyde. Após a desordem provocada pelas ações 
irresponsáveis do trickster, o mundo sempre renasce, parecendo-se, porém, cada vez mais com o 
mundo no qual vivemos.  
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afirma que Cuni Raya Vira Cocha, considerados em conjunto como duas 
divindades semelhantes, encherem o mundo com seres. Pode-se concluir que o 
filho de Caui Llana, inicialmente não desejado ou programado pela mãe, é um 
exemplo dessa capacidade de gerar seres, geralmente por meios não 
convencionais ou mágicos. 

Especialista em disfarces, Cuni Raya surge inicialmente vestido de 
mendigo, negando seu caráter sobre-humano, o que só comprova sua ousadia 
de trickster. O trickster tem uma personalidade multiforme e sua aparência é 
variável e imprevisível, sendo capaz, como se viu, de transformar-se em um 
animal, conforme a conveniência. Na abertura da cosmogonia, ele surge sem 
amigos, usando uma túnica em farrapos; todos o supõem um pobre comum a 
quem não se deve dar atenção. Chegam a agredi-lo, chamando-o, por exemplo, 
de velho desprezível e miserável. Evidentemente, como divindade, era muito 
inteligente e podia fazer todos os tipos de prodígio. Mas preferia o anonimato, 
por assim dizer, assumindo a aparência mais humilde e abjeta possível, dentro 
do contexto da época primordial. É nessa condição “baixa”, de pessoa 
desclassificada, que ousa violar a virgem.  

Caui Llana, que era muito bonita e cobiçada, desprezou naturalmente o 
“velho piolhento” que muitos humilhavam. Mas ele acabou conseguindo, se 
não dormir com ela, como os demais homens desejavam, pelo menos 
engravidá-la, ao ofertar-lhe, sub-repticiamente, como fazem os trickesters, a 
fruta com o seu sêmen. Quando nasce a criança e a mulher descobre quem é o 
pai dela, fica indignada porque não pode admitir que tenha gerado um filho do 
velho mendigo que ela sempre desprezara. Ela então foge para o mar levando o 
filho; Cuny Raya Vira Cocha veste então sua roupa dourada (“Ela logo me 
desejará!”, é seu único pensamento, ao paramentar-se assim) e corre atrás da 
enfurecida divindade, que ainda ignora a verdadeira identidade do pai da 
criança. O tema da beleza física realçada pela imponência do vestuário é 
crucial, neste trecho da cosmogonia, pois, ao tentar se aproximar da deusa 
fugitiva, o huaca lhe diz (tradução minha), fazendo o elogio da sua própria 
aparência: 

 
“Irmã Caui Llaca!” ele a chamou. “Ei, olhe para mim. Agora 

estou realmente bonito!” ele disse, e permaneceu ali fazendo sua 
roupa cintilar. Caiu Llana nem mesmo virou-se para olhar.  
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“Porque dei à luz uma criança desse rufião, desse mendigo 
sarnento, vou logo desaparecer no mar”, ela disse. Ela se dirigiu 
imediatamente para o mar profundo perto de Pacha Camac, onde 
até hoje estão duas pedras que se assemelham a seres humanos.  

E quando ela chegou ao lugar que é atualmente sua morada, 
ela virou pedra. 

 
Sendo Cuni Raya uma divindade aquática, então o brilho dele nesta passagem, 
afirmam Salomon e Urioste, pode ser uma metáfora do brilho da água à luz do 
sol. Suponho que a água que brilha assim seja a dos rios e dos lagos, e não a do 
mar. A zangada Caiu Llana parece ter preferido, contudo, a vastidão do oceano, 
em direção ao qual se dirigiu correndo, levando com ela o filho do huaca 
trickster. O nome Pacha Camac se refere, na citação, a uma divindade costeira; 
já se vê que, em O manuscrito de Huarochiri, as divindades acabam virando 
rochas, montes, montanhas. Cegada pelo ódio, ela não foi capaz de vislumbrar a 
nova aparência gloriosa do pai do seu filho. O huaca Cuni Raya Vira Cocha 
alcançou o litoral, entrou no mar (tal qual um rio, diria) e, segundo narra uma 
passagem que foi riscada no original da cosmogonia andina, continuou 
avançando até chegar à Espanha; diziam os antigos andinos, contudo, que ele 
havia partido, na verdade, para outra terra ou outro mundo. 

Passarei agora a outro exemplo, tirado também de um clássico da literatura 
ameríndia, que relata esse ato transgressor e/ou miraculoso de engravidar uma 
virgem por intermédio da fruta de uma árvore frutífera. Na conhecida e 
controversa A lenda de Jurupari, recolhida no final do século XIX em 
nheengatu (a língua geral falada na época por diversas tribos) no norte do 
Brasil, e logo traduzida para o italiano por Ermanno Stradelli, que a publicou na 
Itália (o original, de autoria de um indígena mestiço brasileiro, Maximiano José 
Roberto, perdeu-se depois), lê-se, logo no início, a concepção milagrosa da 
divindade solar Jurupari, aqui na tradução para o português de Aurora Fornoni 
Bernardini: 

 
Entre os recém-nascidos havia uma menina que devido à sua 

beleza esplendorosa foi chamada de Seuci. A Seuci da Terra era 
o retrato da Seuci céu e cresceu até a idade dos primeiros amores 
tão pura como a estrela da manhã. 
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Um dia desejou comer da fruta do pihican e entrou na 
floresta. Encontrou facilmente as frutas desejadas e não teve 
dificuldade para recolhê-las: alguns macacos tinham derrubado 
algumas delas poucos minutos antes. A linda moça escolheu as 
mais maduras e bonitas e, juntando-as diante de si, começou a 
comê-las. 

Elas eram tão saborosas que parte do suco, escorrendo entre 
os seios, descia e lhe banhava as partes mais recônditas, sem que 
ela tivesse conhecimento do fato.  

Comeu até saciar-se, e só voltou para casa à hora das 
tristezas, contente por ter satisfeito um desejo que há muito 
nutria. 

Sentia, porém, seus membros como que entorpecidos por 
uma estranha sensação, jamais antes experimentada. 

Movida por um instinto material (sic), examinou-se 
atentamente e descobriu que sua virgindade já não mais existia, e 
que em suas vísceras havia algo de desconhecido. 

Envergonhada, nada contou à sua mãe, e conservou 
cuidadosamente seu segredo, até que o tempo se encarregou de 
revelar seu estado.  

Então, às perguntas das pessoas da tribo que que queriam 
vingar a afronta do violador, em sua simplicidade contou a 
história do pihican. 

Dez luas depois ela pariu um menino robusto que superava, 
em beleza, a mãe e se parecia com o Sol. (Medeiros 275) 

 
Esse trecho narra a concepção e o nascimento de Jurupari, nome que 
significaria, segundo se lê na lenda, “gerado pela fruta.” Quando se compara a 
lenda amazônica, na versão de Roberto, com o manuscrito andino, muito 
anterior a ela, conforme se sabe, já que a primeira data do final do século XIX e 
o segundo do início do século XVII, nota-se imediatamente a coincidência na 
apresentação da concepção miraculosa de uma criança: em ambos os relatos, a 
mãe virgem não chega a ter contato direto com um ser humano, mas com frutas 
maduras, engravidando a partir do caldo destas. A lenda parece explicitar e 
esclarecer temas que ficaram mais ou menos implícitos na versão andina da 
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relação interespécies, a qual é conhecida, ao que parece, de vários povos 
ameríndios e bastante explorada na literatura deles. 

Na lenda, para começar, aparecem macacos em vez de uma ave, e cabe a 
esses animais derrubarem as frutas maduras no chão, as quais a mocinha 
recolherá em seguida. Mas esses macacos, ao que tudo indica, não colocaram o 
próprio sêmen nas frutas; eles são apenas um instrumento do verdadeiro pai de 
Jurupari, que é o Sol (o filho se parecia muito com o pai), uma divindade 
resplandecente, como o huaca andino. Seuci (nome dado à constelação das 
Plêiades) parece resignada com sua inesperada gravidez, e não se preocupa em 
saber quem é o pai da criança, ao contrário da divindade peruana, que não só 
desconfiava que um dos seres sobre-humanos que habitavam Huarochiri era o 
pai da criança, como acabou decidindo, após o nascimento dela, descobrir sua 
identidade, a fim de desmascará-lo publicamente. No caso da lenda, as pessoas 
da tribo reconheceram explicitamente que a virgem foi violada por alguém, e, 
em consequência, desejavam punir a afronta do violador, mas este não foi na 
ocasião identificado, pois a fruta (assim como os macacos que depois a 
derrubaram no chão) era apenas um instrumento que o Sol usou para alcançar 
seus fins escusos.      

Quando se comparam os dois trechos citados, é fácil ver que o texto da 
lenda é mais desenvolvido que o do manuscrito, estando recheado de 
pormenores sugestivos, supostamente literários demais, para os críticos que 
contestam sua autenticidade indígena. Deve desconcertar esses críticos, por 
exemplo, o modo como o sumo da fruta banhou o corpo da virgem, desde os 
seios até vagina. Esse tipo de descrição minuciosa e pretensamente poética (e 
erótica) levou alguns comentadores, ao longo do século XX, a sugerir que o 
texto da lenda era uma contrafação do tradutor italiano, que teria adulterado a 
linguagem original ao acrescentar-lhe um sabor literário fin de siècle, às vezes 
róseo ou artificial demais, para agradar aos leitores da época; outros críticos, 
mais severos, opinaram que Stradelli teria até mesmo inventado a lenda em 
grande parte, o que é, a meu ver, um parecer delirante que não se sustenta, já 
que vários temas desenvolvidos nela, como esse da virgem violada que estou 
discutindo, aparecem em outras obras ameríndias. Ou seja, a lenda dialoga 
muito bem com outros relatos indígenas considerados autênticos. Há afinidades 
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temáticas evidente entre eles, ainda que as estilísticas possam ser poucas e 
frágeis.2  

A mocinha se sente envergonhada quando descobre que está grávida, 
calando seu segredo, com medo da reação materna. Nada disso acontece no 
manuscrito, onde a mãe da criança quer a todo custo descobrir quem é o pai da 
criança. Quando o consegue, declara-lhe seu desprezo e se afasta dele, fugindo 
para o mar; prefere ser uma rocha (e esse é um destino recorrente na 
cosmogonia andina, que assim explica a configuração original do território 
montanhoso) a unir-se a um miserável andarilho, que, na verdade, é uma 
divindade esplendorosa. Portanto, as duas mulheres têm temperamentos 
opostos, e se ambas são violentadas da mesma forma, reagem depois de 
maneira muito diversa, decerto porque a primeira é uma divindade e a segunda, 
uma mulher comum. A andina é colérica, a amazonense, suave; aquela se 
mostra inconformada, esta, resignada. 

A atitude passiva da mãe amazonense contribuiu, sem dúvida, para que a 
tribo aceitasse a violação como um fato consumado e reconhecesse, depois, a 
criança miraculosa como um novo chefe, ao qual se deveria entregar 
imediatamente as insígnias do cargo. Curiosamente (ou nem tanto), a lenda 
começa descrevendo uma situação em que, na Serra de Tenuiana, após uma 
epidemia, só restaram homens velhos, que as mulheres locais desprezavam 
como “carcaças” e pensavam jogar para os peixes, caso não pudessem revigorá-
los. Sabemos também que, no manuscrito, o pai da criança foi considerado um 
velho miserável, em razão de sua idade avançada e aparência lamentável. A 
tensão entre mulheres jovens e homens velhos é a mesma nos dois textos. Na 
lenda amazônica, a mulheres se banham num lago com o velho pajé e ficam a 
seguir todas grávidas, pois o pajé, na verdade, era um jovem disfarçado, e 
talvez se possa considerá-lo, até certo ponto, como um trickster, tal qual o 
huaca andino.  

Neste segundo exemplo pode-se falar de violação coletiva das mulheres 
jovens, mas é preciso esclarecer também que elas desejavam ardentemente um 
parceiro jovem e viril, e de fato, quando se banharam à noite no lago, 
encontram-no, disfarçado de pajé decrépito, mas, na verdade, aquele parceiro 
era tudo o que elas desejavam do ponto de vista físico: forte e belo, um pai 

                                                 
2 Sá resume e rebate as críticas mais contundentes à lenda. 
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ideal para seus filhos. De fato, não fosse a ação dele, a aldeia, que parecia 
fadada a extinguir-se, não teria voltado a povoar-se tão rapidamente, nem 
Seuci, a futura mãe de Jurupari, cuja violação subsequente já comentei, teria 
nascido, junto com numerosas crianças de ambos os sexos. Aparentemente, a 
mulheres realizaram plenamente seus desejos, mesmo que não suspeitassem 
que seriam fecundadas de uma só vez pelo pajé: “As mulheres, cheias de 
contentamento, contavam umas às outras o alegre acontecimento, esquecendo 
que todas haviam assistido a ele e, tomadas às vezes por estranhas suspeitas que 
desapareciam diante dos fatos, examinavam-se cuidadosamente, para ter certeza 
de que aquilo não era um sonho” (Medeiros 274-75). 

Na terceira cosmogonia que citarei agora, o papel da árvore (ou de seus 
frutos) nas relações sexuais ameríndias é explicitado e discutido pelo casal 
envolvido. Trata-se do poema maia-quiché conhecido sob o título Popol Vuh, 
cuja versão que citarei, do século XVII, é de autor desconhecido. Numa cena 
que se passa em Xibalba, o inframundo, temos uma relação conflituosa entre o 
povo “de cima” (que habita o mundo exterior) e o “de baixo” (que habita o 
mundo interior), a qual redundará na derrota dos dois heróis sobre-humanos, 
Hun Hun Ah Pu (ou Hun Ah Pu) e Vuqub Hun Ah Pu, que tentaram lutar com 
os poderosos senhores de Xibalba. É nesse momento que surge a virgem X Kiq, 
que se aproximará, contrariando as ordens paternas, de uma árvore na qual a 
cabeça de um dos heróis derrotados tinha sido colocada. Eis o trecho em 
questão, numa tradução minha feita em colaboração com o professor inglês 
Gordon Brotherston: 

 
Assim ela foi sozinha 
E chegou lá 
Sob a árvore, 
Plantada no Pátio Empoeirado. 
“Ah! O que é o fruto desta árvore? 
Não é delicioso o que esta árvore dá? 
Eles não devem se estragar; 
Não devem ser desperdiçados. 
E se eu pudesse cortar um só?” 
Disse a mocinha então. 
E então falou a caveira  
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Que estava lá na árvore: 
“Por que você deseja estas meras caveiras 
Que se tornaram redondas nos galhos das árvores?” 
Foi o que a caveira de Hun Ah Pu disse 
Quando ele falou à mocinha. 
“Você não as quer,” 
Foi-lhe dito. 
“Eu as quero muito,” 
Disse a mocinha então. 
“Está bem, você deve erguer sua mão direita. 
Você vê agora?” disse a caveira. 
“Sim,” 
Disse a mocinha então. 
E estendeu  
A mão direita diante da caveira. 
E assim a caveira lançou sobre ela sua saliva, 
Que caiu então na palma da mão da mocinha. 
[…] 
E assim a mocinha voltou de novo 
Para sua casa. 
Muitos avisos 
Ela tinha recebido. 
E imediatamente ela engravidou só do cuspo, 
E assim foram gerados 
Hun Ah Pu 
E X Balam Ke.” (Brotherston and Medeiros 145-49) 

 
Em alguns versos anteriores, o poema afirma que a cabeça de Hun Hun Ah Pu 
(Um Caçador) havia ficado idêntica aos frutos da árvore, que era uma 
cabaceira. Ou seja, a sua caveira havia se transformado numa cabaça cheia de 
cuspo, ou sêmen. O herói sacrificado esclarece, diante da mocinha, após cuspir 
na sua mão, que a saliva de um homem é como sua natureza; por isso, seu filho 
é como seu cuspo. A partir desse encontro dos dois no Pátio Empoeirado, a 
descendência de Hun Hun Ah Pu, um guerreiro que parecia derrotado para 
sempre, fica garantida (o que é, cabe concluir, uma forma de vitória sobre 
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Xibalba, que queria justamente exterminar sua linhagem). A Moça de Sangue, 
ou X Kic, algum tempo depois, subirá à superfície da Terra e dará à luz 
gêmeos, que crescerão no mundo externo e, quando adultos, descerão para 
Xibalba, para vingar a morte pai, o qual enterrarão com toda a deferência, 
instituindo o funeral maia. 

Diferente das duas outras versões já comentadas, a árvore, nesta versão, por 
meio de um dos seus frutos, dialoga com a mocinha que ousou se aproximar 
dela. A caveira sabe que, mesmo sendo agora uma cabaça redonda, não deve 
ser muito atraente, e indaga se a mocinha realmente deseja colhê-la e cortá-la. 
Temos, novamente aqui, considerações sobre a aparência física e a beleza. 
Quando a mocinha confirma que quer muito o fruto, o herói morto (que ainda 
não está totalmente morto, pois não foi inumado), decide levar adiante a relação 
interespécies e cospe na sua mão direita. Entretanto, o diálogo entre os dois é 
ambíguo, pois o herói explica para a mocinha a função do cuspo apenas depois 
que ela havia recebido a saliva dele na palma estendida. De certa forma, pode-
se dizer que ela foi ludibriada (violada), porque, antes, só havia assumido que 
desejava muito a cabaça, porém não declarou que consentiria em ficar grávida 
de Um Caçador. E não o declarou porque, aparentemente, não fora capaz de 
associar a cabaça com a cabeça de um homem atraente e viril. Para ela, a 
cabeça era apenas um fruto que ela estava vendo pela primeira vez na vida. 
Quando volta para casa, ela aparentemente aceita sua nova condição de moça 
grávida (cria-se assim um inesperado laço entre os dois mundos, o de baixo e o 
de cima), mas, para salvar-se, precisa fugir de Xibalba e buscar proteção na 
casa da sogra, no mundo exterior. 

É interessante comparar sua situação com a das mulheres da lenda 
amazônica, que ficaram sem homens. Elas desejavam muito um companheiro 
(chegaram a pensar na possibilidade de mulher fecundar mulher), porque 
sabiam que, caso não engravidassem, a tribo seria extinta. Mas esse desejo, 
certamente, não significava que elas esperavam ficar todas grávidas de uma só 
vez, e de um único homem. Depois que tudo acontece, elas não protestam nem 
parecem se sentir ludibriadas, mas levam avante sua gravidez e dão à luz 
crianças de ambos os sexos. A reação da virgem peruana foi, ao contrário, de 
muita ira, como se sabe, pois não podia, de maneira alguma, aceitar o pai da 
criança. Talvez aceitasse a violação, mas não quem a violara. 
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Então, comparando as três versões do mito da “virgem violada,” caberia 
agora concluir que os heróis sobre-humanos que se servem de árvores para 
engravidar virgens desejam, por alguma razão, manter-se quase sempre ocultos; 
de fato, nem todos querem ou devem revelar, até o nascimento da criança, 
como ocorreu no caso do manuscrito, sua verdadeira identidade. Na lenda, a 
identidade do pai de Jurupari não é debatida explicitamente, pois ele, sendo o 
Sol, não está presente na Terra sob forma humana, não é alguém que a virgem 
viu, desprezou e rejeitou. Mas, ausentes ou presentes, esses personagens se 
tornam sempre atraentes e irresistíveis ao assumirem a condição de frutas 
sumarentas; é assim que os heróis obscuros ou desprezíveis se tornam de 
repente muito desejados e conseguem facilmente seduzir a virgem e engravidá-
la. Porém, em todos os casos, é evidente que a virgem está sendo enganada por 
um sedutor; ela toma as coisas, ingenuamente, por aquilo que elas aparentam 
ser. Para ela, a fruta sumarenta é uma fruta madura, e um homem velho ou 
miserável, realmente um mendigo desprezível, quando, por trás dessas 
aparências ilusórias, existe, literalmente, outras “substâncias,” que sua intuição 
não alcança. 

Por outro lado, as mulheres virgens comentem graves transgressões nos 
mitos citados, sobretudo nos dois últimos casos. Por conta disso, são “punidas” 
sempre com a gravidez inesperada. As mulheres sem marido da lenda 
amazônica deveriam ter consultado o pajé sobre o que fazer na ausência de 
companheiros viris, mas não o fizeram, “violando o costume.” Também elas 
são “violadoras,” como o texto da lenda deixa explícito. Na cosmogonia maia-
quiché, a virgem desobedeceu a um interdito paterno, que explicitamente a 
proibia de se aproximar da cabaceira.  

A transgressão da huaca parece ter sido a soberba, ou o isolamento altivo, 
que a fez desdenhar da companhia masculina. Mulheres que desprezam os 
homens, por uma razão ou outra, acabam sendo seduzidas por árvores, frutos e 
raízes, na mitologia ameríndia. Claude Lévi-Strauss, talvez o maior estudioso 
dessa literatura, dedicou atenção ao tema, como falarei a seguir, citando apenas 
um de seus livros, Histoire de Lynx, publicado em 1991.  

Num capítulo intitulado “Le fils de la racine,” depois de afirmar que é 
muito difundido, nas “duas Américas” (a do Sul e a do Norte), o mito da 
mulher casada que se afasta da aldeia (ela é coletora de raízes, enquanto o 
marido é caçador) para encontrar-se, na floresta, com um animal sedutor, o 
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grande mitólogo recorda que uma planta também pode suscitar numa mulher 
pensamentos eróticos, embora ela não espere necessariamente manter relações 
sexuais com raízes e galhos. A situação pode servir de ensejo, isto sim, para 
que ela invoque nesse momento “alguém”—um ser sobrenatural (que surgirá na 
forma de um pássaro, como se esclarece no capítulo citado)—a quem pede que 
venha satisfazê-la na sua solidão. Temos, neste exemplo, uma relação 
complexa, a qual envolve uma mulher, um vegetal e um ser sobre-humano; uma 
situação análoga, como se viu, envolvendo também esses três elementos, 
ocorreu na violação da huaca virgem, descrita no manuscrito peruano.  

A relação com o vegetal também pode ocorrer literalmente. Os povos de 
língua salish, por exemplo, contam que uma moça que recusava todos os seus 
pretendentes teve de contentar-se com uma raiz quando quis se casar. Contam 
também que, enquanto recolhia raízes, uma mulher sentiu desejo de copular 
com elas. Outra mulher, perdida na mata e sentindo muita solidão, aceitou unir-
se a uma raiz sedutora. Neste último caso, ela engravida e da à luz um filho, que 
cresce ao lado dela, mas depois, quando descobre a verdade sobre a sua origem, 
ele a abandona, transformando-a antes em pedra, afogando-a num lago ou indo 
simplesmente embora, deixando-a para sempre sozinha na mata. 

Nas minhas pesquisas sobre mitologia, venho trabalhado, há alguns anos, 
com a relação interespécies, sobretudo a de caçadores com animais sedutores, 
os quais, como a anta amazônica, podem unir-se a rapazes perdidos na floresta. 
Dessa relação, nasce uma criança que, depois, é levada para a aldeia de origem 
do caçador.  

Neste ensaio, limitei-me a falar de mulheres virgens (seres sobre-humanos 
ou coletoras de frutos) e de suas relações ambíguas (e eróticas) com árvores 
frutíferas.3 Quis enfatizar sobretudo a ação das divindades que, 

                                                 
3 Os poderes mágicos dos vegetais podem também afetar diretamente os homens? Esse não é o 
assunto do meu ensaio, porém, gostaria de citar uma extraordinária experiência amazônica 
envolvendo um homem, narrada por Clarice Lispector em Água viva: “Tenho que interromper 
porque—Eu não disse? Eu não disse que um dia ia me acontecer uma coisa? Pois aconteceu 
agora mesmo. Um homem chamado João falou comigo pelo telefone. Ele se criou no profundo da 
Amazônia. E diz que lá corre a lenda de uma planta que fala. Chama-se tajá. E dizem que sendo 
mistificada de um modo ritualista pelos indígenas, ela eventualmente diz uma palavra. João me 
contou uma coisa que não tem explicação: uma vez entrou tarde da noite em casa e quando estava 
passando pelo corredor onde estava a planta ouviu a palavra ‘João’. Então pensou que era sua 
mãe o tinha chamando e respondeu: já vou. Subiu mas encontrou a mãe e o pai ressonando 
profundamente” (60). 
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momentaneamente, encarnam em árvores e frutos sumarentos, os quais se 
tornam pessoas, por meio da metonímia (a parte pelo todo). Essas pessoas são 
amorais, ou até mesmo imorais, se se quiser, mas na aparência física parecem 
apenas objetos naturais. Seria melhor aprender a jogar com elas, afirma Hyde, 
“ainda melhor desenvolver estilos (culturais, espirituais, artísticos) que 
permitam algum intercâmbio com o acidental e alguma aceitação das mudanças 
que a contingência sempre engendrará” (155).   
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