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Abstract: Film scholars and historians mostly agree that Novo Cinema films 
made during the Portuguese dictatorship are fatalistic and not particularly 
political. However, using Ernst Bloch’s “principle of hope,” I argue in this 
essay that some of these films do in fact search for a hopeful future or change 
for Portuguese society. To prove my point I will first engage with the historical 
context and scholarly discussions of Novo Cinema before moving on to examine 
its key features films. Through a discussion of their main characters and 
aesthetics, I foreground the ways in which they call on their audience to 
question the status quo. 
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O 30 de maio de 1962, dia da estreia do filme Dom Roberto, produzido por 
meio da Cooperativa do Espectador e dirigido por Ernesto de Souza, é 
habitualmente referido como data inaugural de um capítulo diferente do cinema 
português: o do Novo Cinema. No entanto, esse “outro” cinema já era desejado, 
esperado e ansiado pelo menos desde 1960, quando o editor-chefe da revista 
Filme, Luis de Pina, dedicou no número 20 um dossiê ao “Novo Cinema 
português.” Nessa “certidão de óbito” do velho cinema, como João Bénard da 
Costa apelida a publicação, Pina apostava toda sua esperança nos jovens 
diretores vindouros:  
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. . . vivendo nos últimos anos de uma desconsoladora mediania, [o 
cinema português] precisa de sangue novo. Os que ficaram para trás, 
alimentando-se das próprias limitações e criando o mito da 
impossibilidade de fazer cinema em Portugal, parece já nada terem para 
dizer. (115) 

 
Pina será o primeiro diretor da Cinemateca Portuguesa, inaugurada em 1958, e 
muitos dos nomes por ele citados, como Fernando Lopes e José Fonseca e 
Costa, encontraram caminhos para realizar um cinema considerado moderno e 
de autor. Vivenciar novas estéticas ou retornar para as da Vanguarda Histórica 
era um anseio compartilhado por cineastas, críticos ou cineclubistas que, desde 
os anos 50, vinham apontando, como expõe Fausto Cruchinho, “a necessidade 
do surgimento de um novo cinema português ou do ressurgimento e da 
regeneração do cinema em Portugal” (218).  

A crise que vinha se arrastando desde o final dos anos 40 não escapava a 
ninguém, culminando no famoso ano zero em 1955, no qual não se produziu 
nenhum filme. Aprovada em 1948, a primeira “Lei de Protecção do Cinema 
Nacional” (lei no. 2027) levou à instauração do Fundo de Cinema, criado pelo 
órgão oficial do governo para o seu financiamento, o SNI (Secretariado 
Nacional da Informação), embora tivesse um efeito contrário e, devido às 
exigências nacionalistas do regime autoritário do Estado Novo, acabasse por 
paralisar totalmente a produção cinematográfica. Nesses anos, havia apenas 
tímidas tentativas de abandonar as matrizes dos gêneros clássicos do “velho 
cinema”—ou seja, as tradicionais comédias ou musicais à portuguesa, os 
melodramas e os filmes regionalistas—por meio de filmes de cariz neorrealista, 
associados, sobretudo, ao nome de Manuel Guimarães.  

Como os cinemas de outras nações, que, a partir de meados dos anos 50, 
contestaram cada vez mais um certo tipo de cinema considerado convencional e 
anacrônico, chamado na França, por exemplo, de cinéma de papa, o cinema 
português participou do desejo de refletir sobre o imaginário nacional, e de 
renová-lo. Menciono apenas os mais notórios cinemas ditos modernos: a 
Nouvelle Vague, na França, o Cinema Novo, no Brasil, o Free British Cinema, 
no Reino Unido, ou o Neuer Deutscher Film, na Alemanha. Desinteressados em 
contar histórias dentro dos padrões de gênero estabelecidos, jovens diretores 
cinéfilos procuravam uma relação mais imediata com a realidade, 
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demonstraram menos atenção aos encadeamentos racionais da história e mais 
preocupação com a mise-en-scène, elaborando assim uma estética aliada à 
política, bem como gerando formas de produção alternativas.  

Comparado com as outras nações mencionadas, a situação política e 
cultural portuguesa era muito particular e pouco promissora. Apesar da 
radicalização do discurso oposicionista ao Estado Novo durante os anos 50, por 
meio do General Humberto Delgado, a oposição perdeu as eleições 
presidenciais de 1958, provavelmente por fraude. Após uma tentativa de revolta 
militar em 1959, Delgado, que pedira exílio no Brasil e tentara um golpe militar 
em 1962, foi assassinado em 1965. Outra tentativa de golpe de Estado, chefiada 
pelo General Botelho Moniz, ministro da Defesa, fracassara em 1961. Assim, a 
Guerra Colonial na África não foi evitada e, devido à mobilização de um 
contingente enorme de soldados, não só cobrou muitas vidas, mas também 
afetou profundamente a nação entre as datas de 1961 e a Revolução dos Cravos, 
no 25 de Abril de 1974, dia no qual se encerraria o autoritarismo da ditadura e 
do seu império. Como consequência da situação econômica e política, a 
emigração para os países ricos da Europa se tornaria fenômeno de massa ao 
longo da década de 60. Esse famoso “votar com os pés” por mais de um milhão 
de pessoas teve efeitos sociais e culturais igualmente marcantes.  

Não admira saber que censura e autocensura eram frequentes. Como glosa 
José Cardoso Pires, ambas não datam apenas do início da ditadura em 1926, 
mas tornaram-se uma realidade já desde os tempos do Santo Ofício: 

 
Ao longo de gerações e gerações, através de monarquias e impérios; de 
inquisições, ditaduras: arrastando silêncios, arrastando exílios, uma 
lenta procissão de mártires desfilou por esse incalculável corpus de 
naufrágios que são os milhares de quilômetros de textos lançados às 
fogueiras e aos arquivos. (163) 

 
Sob essa perspectiva, a expectativa compartilhada por Luis de Pina, cineastas, 
críticos e cineclubistas, ganha outros contornos. É preciso lembrar que estes 
últimos terão um papel importantíssimo no Novo Cinema, embora tenham sido 
proibidos de se encontrar a partir de 1959. Paulo Filipe Monteiro descreve a 
tentativa da ditadura de esmagar o movimento da seguinte forma: 

 



Journal of Lusophone Studies 2.1 (Spring 2017) 
 

 9 

A resposta estatal não foi nada favorável. Em 1957, foi proibida a 
exibição livre do filme de formato reduzido. Em 1958, realizou-se, em 
Santarém, o último dos encontros nacionais dos cineclubes; o de 1959 
foi proibido. O ataque movido pelo Estado Novo, ataque que se 
estendeu das barreiras à contratação de filmes à censura e à própria 
intervenção policial, veio cercear drasticamente o movimento dos 
cineclubes, cujo apogeu, registado nos anos quarenta e cinquenta, não 
pôde assim prolongar-se na década seguinte. (321) 

 

A postura dos intelectuais portugueses que ousaram pensar um novo cinema 
português demonstra que a esperança é uma característica do ser humano que 
lhe permite superar e transcender o real, como sugeriu Ernst Bloch em 
Princípio esperança (escrito entre 1938 e 1947 e publicado quase na mesma 
altura do encontro de cineclubistas, entre 1954 e 1959). Procurando 
desenvolver uma perspectiva metafísica para a teoria marxista, que se 
encontrava restrita à mudança da condição institucional-econômica, a obra de 
Bloch assumiu uma forma enciclopédica ao oferecer respostas complexas a 
perguntas tão simples quanto fundamentais como “Quem somos?” “De onde 
viemos?” “Aonde vamos?” Bloch considerava tais perguntas imprescindíveis, 
sobretudo após a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto. São elas que abrem 
o livro junto com outra interrogação: “O que nos espera?” Já no primeiro 
parágrafo, Bloch apresenta uma resposta-síntese a suas inquietações: após uma 
fase em que se procurava aprender o medo, “esta arte de temer que era 
dominada de forma assustadora,” ou seja, após a experiência das ditaduras 
totalitárias, tornou-se necessário “aprender a esperança,” pois “o ato de esperar 
não resigna: ele é apaixonado pelo êxito em lugar do fracasso” (13).  

Reaprender a capacidade de desejar, esperar e ansiar não significa, contudo, 
abandonar-se a projetos utópicos irreais. Antonio Rufino Vieira ressalta que o 
livro blochiano procurava apontar a viabilidade dos projetos para o futuro:  

 
O Princípio esperança é um desafio para a necessidade de uma 
recuperação do sentido positivo da utopia, passando desde as denúncias 
dos utopistas do Renascimento até a prática político-social dos 
socialistas utópicos. . . . Assim, a utopia se torna viável à medida que 
possui o explícito desejo de ser realizada coletivamente. (2) 
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Enquanto o projeto do Novo Cinema português poderia ser associado ao 
“Princípio esperança” de Bloch, tanto dentro de seus contornos metafísicos 
como fora deles, os filmes desse cinema raramente são associados a uma visão 
otimista, no sentido de um olhar esperançoso que busque uma sociedade livre e 
democrática. De fato, havia pouca possibilidade de contato com as novas e as 
velhas vanguardas cinematográficas por parte do público e costuma dizer-se 
que os espectadores, além de não habituados a linguagens cinematográficas 
diferentes, não aderiram aos filmes do Novo Cinema porque lhes pareciam 
fatalistas, herméticos e elitistas.  

Em sua análise das publicações da década dos anos 50, João Bénard da 
Costa considera que a batalha contra o velho cinema foi ganha, mas que a 
batalha em favor de filmes novos foi perdida: “Até porque essa batalha contra 
tivera motivações políticas claras (atacar um cinema que já nada reflectia da 
realidade do país) e a batalha pró as não tinha, pois nenhum dos realizadores ou 
obras citados denunciava—ou podia denunciar, por óbvias razões censórias—
essa mesma realidade” (126). O autor expressa, portanto, a opinião que se 
tornou lugar comum de que o Novo Cinema português inovava na sua estética, 
mas comprometia-se politicamente por seu estigma da convivência com o 
Estado Novo. Paulo Filipe Monteiro cita Costa extensamente e resume na 
mesma linha:  

 
Ou seja, assim como antes do 25 de Abril o poder político cedera o 
poder a esses cineastas, sabendo que, ao contrário dos cineclubistas ou 
dos neo-realistas, eles pouco mobilizariam o grande público, e, mesmo 
que o fizessem, essa mobilização não giraria em torno de temas 
políticos, assim mais tarde, quando se defende um modelo populista, de 
reencontro com o grande público em torno do entretenimento, esses 
cineastas foram afastados. (338)  

 
Conclui-se que os filmes não acabaram convencendo ninguém e que lhes 
faltava convicção política: “Até porque qualquer destas obras—aparentemente 
‘formalistas’ e aparentemente ‘idealistas’—não era de molde a despertar 
fervores ideológicos e a esquerda tradicional desconfiou tanto delas como a 
direita. O vanguardismo estético não tinha qualquer contrapartida em 
vanguardismos ideológicos” (Monteiro 338). 



Journal of Lusophone Studies 2.1 (Spring 2017) 
 

 11 

O que seria vanguardismo ideológico? Aprender a esperar não poderia ser 
entendido como postura vanguardista? Gostaria de utilizar neste texto as ideias 
acerca do “Princípio esperança” de Bloch como ponto de partida para perguntar 
se os filmes do Novo Cinema português eram de fato marcados pelo 
aprendizado do medo, pelo contexto da repressão política e pela inovação 
estética sem “efeito,” ou se podemos encontrar neles também a tentativa de 
aprender a esperança, partindo do princípio de que estética se relaciona sempre 
à política. Em outras palavras, questiona-se aqui se os filmes apresentam 
formulações estéticas capazes de invocar um futuro melhor e, quando o fazem, 
discute-se a maneira. Para contextualizar minha análise, retomarei brevemente e 
ampliarei a discussão acerca da periodização usual do Cinema Novo. Em 
seguida, apresentarei uma panorâmica das produções do Cinema Novo. 
Concentrar-me-ei nos filmes de ficção, seus protagonistas e seus possíveis 
horizontes de esperança. 
 
Alguns aspectos históricos do Novo Cinema português 
 
O Novo Cinema português é normalmente dividido em duas fases (Pina 143). A 
primeira abrange os filmes realizados entre 1963 e 1966 pela Produções Cunha 
Telles, enquanto a segunda compreende os filmes produzidos entre 1971 e 1975 
pelo CPC (Centro Português de Cinema), subvencionados pela mais importante 
instituição cultural privada portuguesa, a Fundação Gulbenkian. Criada pelo 
diretor homônimo que investiu sua fortuna pessoal, a Produções Cunha Telles 
produziu dez filmes com uma equipe de diretores e atores que discutiam em 
conjunto as concepções da produção e os roteiros. A produtora foi responsável 
por alguns dos filmes mais importantes do Novo Cinema, como Os verdes anos 
(1963), de Paulo Rocha, Belarmino (1964), de Fernando Lopes, Domingo à 
tarde (1965), de António de Macedo, As ilhas encantadas, de Carlos Vilardebó 
(1965), e Mudar de vida, de Paulo Rocha (1966).  

Os diretores desses filmes tinham realizado estágios ou estudos no 
estrangeiro, oferecidos ou pelo Fundo de Cinema ou pela Fundação 
Gulbenkian. Persuadido de que a aprendizagem fora de Portugal era a estratégia 
certa para reanimar o cinema nesse momento, o Fundo de Cinema investiu mais 
dinheiro em formação do que na realização de filmes até 1961. Esse fato é 
referido frequentemente como um dos paradoxos do Novo Cinema porque 
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implicou o patrocínio da formação de jovens diretores por parte do Estado 
Novo. Os futuros cineastas foram estudar em escolas de cinema nos centros de 
inovação cinematográfica da época, isto é, em Paris, Roma ou Londres. Foi 
oferecida, pela primeira vez em Portugal, a oportunidade de fazer cinema por 
meio do Curso de Cinema, promovido em 1961 no Estúdio Universitário de 
Cinema Experimental da Mocidade Portuguesa, uma organização devota ao 
Estado Novo, que ofereceu 200 vagas.  

Embora muitas das produções de Cunha Telles tivessem obtido também 
subsídios do Fundo de Cinema, a produtora foi obrigada a fechar em 1966 por 
causa de falência.1 Pouco familiarizado com estéticas experimentais ou 
anticonvencionais, e desgostoso das temáticas sociais, o público português de 
fato não aderiu ao Novo Cinema. A única exceção foi O cerco, dirigido pelo 
próprio Cunha Telles, o maior sucesso de bilheteria do Novo Cinema, o que 
ocorreu apenas em 1969, quando a produtora já não existia. 

Após a falência da Cunha Telles, os cineclubes vieram socorrer a situação. 
Esses clubes organizaram a Semana de Estudos sobre o Novo Cinema 
Português no Porto em 1967, subsidiada pela Fundação Gulbenkian, que 
apoiava diretamente a produção cinematográfica pela primeira vez, apesar de 
seu histórico de apoio às bolsas para estudar no exterior. Foi elaborado o 
documento O ofício de cinema em Portugal durante a Semana, que foi 
apresentado depois à poderosa instituição com o objetivo de constituir uma 
sociedade cooperativa de novos cineastas com o apoio dela, o Centro Português 
de Cinema. A Fundação aceitou apoiar a sociedade coperativa durante um 
período experimental de três anos e assinou em 1968 essa decisão—ano em que 
o ditador António de Oliveira Salazar saiu após 35 anos do poder e a 
“Primavera marcelista” deu início a uma tímida abertura cultural. Incentivado 
por 19 diretores ligados ao Novo Cinema, o centro tinha autonomia plena, tanto 
em relação à seleção dos projetos de seus associados, quanto acerca da 
execução artística, e até mesmo com respeito à exploração comercial dos 

                                                 
1 Fausto Cruchinho demonstra através de pesquisa em arquivo que “ao contrário do que diz a 
opinião generalizada, não são os ‘maus’ filmes e os ‘maus’ realizadores os únicos beneficiados 
pelo Fundo (ver anexo 3). Se exceptuarmos o período de Caetano de Carvalho (1969-1971), em 
que os filmes aprovados contemplam os ‘velhos’ realizadores (Henrique de Campos e 
Constantino Esteves) a par com os ‘novos’ (Cunha Telles e António de Macedo), são sobretudo 
os realizadores do ‘cinema novo’ os mais contemplados” (344). 
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filmes, dado que a Gulbenkian recebia apenas uma cópia dos trabalhos 
realizados para uso interno em suas iniciativas culturais.  

Os primeiros quatro filmes selecionados foram: O passado e o presente 
(1971), de Manoel de Oliveira, Pedro só (1971), de Alfredo Tropa, O recado 
(1971), de Fonseca e Costa, e Perdido por cem (1972), de António Pedro 
Vasconcelos, além de dois curtas-metragens, um de Paulo Rocha e um de João 
César Monteiro. Embora realizados com orçamentos pequenos, todos os filmes 
do CPC não renderam na bilheteira nem metade dos custos e obtiveram menos 
de 40 mil espectadores (Pina 1986). No entanto, houve reconhecimento crítico, 
tanto no estrangeiro na Semana de Nice, quanto na imprensa nacional por meio 
de referências positivas.  

Além da Produções Cunha Telles e do CPC, quase todos os estudiosos que 
se debruçam sobre o início do Novo Cinema lembram três curtas-metragens 
como indicadores de um novo tipo de fazer documentários, filmes esses 
realizados em 1961 por Fernando Lopes, Baptista Rosa e Herlander Peyroteo e 
subsidiados pelo Fundo de Cinema. No entanto, há na historiografia do cinema 
português um par de indefinições, tanto em relação à determinação do início do 
Novo Cinema, quanto ao seu encerramento. Apesar da ruptura que a Revolução 
do 25 de Abril representou em 1974, filmes proibidos durante a ditadura 
estrearam nos anos a seguir, e o último filme do CPC só foi realizado em 1978.  

Levando em consideração a vulnerabilidade desse tipo de periodização, é 
possível afirmar que ao longo de aproximadamente 17 anos (1961-1978) foram 
realizados filmes marcados pelo contexto sócio-histórico da ditadura e por uma 
procura estética e política específicas. Essas duas características podem 
justificar o fato de que sejam considerados filmes do Novo Cinema. Ainda 
devem ser incluídas na filmografia já referida algumas iniciativas que não 
estavam ligadas à produtora de Cunha Telles ou ao CPC, mas que se 
distinguem igualmente em termos de temática, estética e modo de produção 
daquele cinema considerado o “velho cinema,” que se mantinha ativo ainda que 
de forma decadente (Matos-Cruz). Assim, podem ser contabilizados 
aproximadamente 46 filmes de longa-metragem, sendo 38 de ficção e apenas 8 
documentários. Há ainda dois médias-metragens (um documentário e um filme 
de ficção) e seis curtas-metragens, os já mencionados documentários de 1961 e 
três curtas ficcionais do CPC que fizeram parte da formulação de respostas ao 
autoritarismo.  
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Os filmes 
 

Focando agora nos 30 longas-metragens de ficção realizados entre 1962 e 1978, 
gostaria de apontar algumas das preocupações mais marcantes. O panorama que 
traçarei apresenta uma tentativa de sistematização e comparação dos filmes do 
Novo Cinema português. 

Não obstante a pluralidade de ideias e estilos, há uma inquietação comum a 
todos os longas-metragens de ficção aqui discutidos, nomeadamente o conflito 
entre o velho e o novo ou a presença simultânea dos dois. Essa inquietação se 
traduz em diversas ordens e em locais variados, ora no meio urbano, ora no 
rural, com a particularidade de que o urbano se restringe exclusivamente a 
Lisboa, enquanto o rural abrange vilas de pescadores do norte ao sul de 
Portugal, bem como aldeias, de Trás-os-Montes até o Alentejo. O meio urbano 
é pano de fundo em 14 produções, ao passo que a vida rural aparece em 12 
filmes. Apenas dois se deslocam aos territórios ultramarinos, outrora 
colonizadas por Portugal: um para a Índia (Goa) e um para Moçambique.  

Ainda que os locais sejam bem diferentes, os conflitos que sucedem no 
meio urbano e no meio rural possuem diversos aspectos em comum. Não me 
refiro a duas forças antagônicas que se chocam abertamente quando digo 
conflitos. Muito pelo contrário, a maioria dos filmes é caracterizada pela 
ausência de um embate direto que afeta a ambas as partes envolvidas, como na 
tragédia grega. As crises surgem quase sempre de forma indireta ou deslocada, 
através de protagonistas—em sua grande maioria jovens—sem rumo ou com 
fortes dúvidas sobre o norte em suas vidas. Esses jovens encontram-se perante 
uma sociedade que percebem como fechada ou labiríntica, que os trata muitas 
vezes com desprezo ou com autoritarismo, e cujos valores e bens lhes parecem 
inacessíveis, estranhos ou ininteligíveis.  

É possível apontar três tipos principais de crise ou conflito e que 
encontram-se muitas vezes interligados: 1) conflitos entre os protagonistas e a 
sociedade burguesa devido a diversos fatores, entre eles o desnível social e o 
autoritarismo do estado ou da família, que resulta de valores tradicionais de 
uma sociedade patriarcal ou do paternalismo da religião católica; 2) conflitos 
entre os gêneros devido ao chauvinismo que se desdobra em desrespeito com a 
mulher (dificultando a integração plena das mulheres na sociedade); e 3) 
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conflitos gerados pela modernização seletiva do país, que busca sair do atraso, 
ao passo que restringe os benefícios a poucos).  

Os dois tipos expressivos de produção, o da Produções Cunha Telles e o do 
CPC, acabaram dividindo o Novo Cinema em duas fases ao longo da sua 
manifestação. Sendo que essa periodização não deveria ser considerada a última 
palavra em relação ao Novo Cinema português, adotarei aqui uma abordagem 
ligeiramente diferente. Primeiro, discutirei os anos 1961-1966 através dos 
primeiros três filmes de longa-metragem (com financiamentos distintos, tanto 
do Fundo de Cinema quanto de uma cooperativa), incluindo Acto da primavera, 
de Manoel de Oliveira (1962), e por meio de algumas produções expressivas da 
Produções Cunha Telles. Depois, focarei apenas nos anos 1967-1976, 
abordando filmes do Centro Português de Cinema, subvencionados pela 
Fundação Gulbenkian, mas contemplando também filmes censurados que 
obtiveram outras formas de apoio financeiro. Nesta minha apresentação não 
procuro apontar qualquer tipo de evolução ou de maturação. Com ela pretendo 
apenas facilitar a percepção de algumas tendências que se tornaram cada vez 
mais marcantes enquanto o Novo Cinema se aproximava do 25 de Abril, e que 
talvez possam ser vistas como reflexo da crescente insatisfação com a ditadura, 
como resultado da rejeição da Guerra Colonial (1961-1974), e como 
consequência da repressão política. Para tal, voltarei agora também à minha 
questão inicial sobre o horizonte de esperança no sentido blochiano. 

 
1961-1966 

 
Começo com os três longas-metragens que inauguraram o Novo Cinema. 
Ambas de 1962, as duas primeiras produções foram realizadas fora do âmbito 
da Cunha Telles: a já mencionada produção coletiva, Dom Roberto, de José 
Ernesto de Sousa, e um dos filmes mais polêmicos da história do cinema 
português, Acto da primavera, subsidiado pelo Fundo de Cinema e realizado 
por uma figura com um filmografia pequena, mas já com status de mito, 
Manoel de Oliveira. O terceiro filme é Os verdes anos, de Paulo Rocha, de 
1963, planejado de forma independente, mas que acabou sendo integrado ao 
grupo de Cunha Telles. Estes três filmes possuem propostas bem diferentes: 
Dom Roberto e Acto da primavera são marcados por uma perspectiva otimista e 
confiante, de forma convencional no primeiro e por meio de uma estética 
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arrojada no segundo, enquanto Os verdes anos enfrenta o espectador com uma 
situação de empate que resulta num ato de violência cuja força transformadora 
não é imediata, pelo menos quando se ignora o seu potencial estético.  

 
Dom Roberto 

 
Anunciado como “cinema novo” e “filme novo,” Dom Roberto, a despeito das 
circunstâncias de produção coletiva, decepcionou. Foi acusado por muitos de 
não ter cumprido sua promessa de ir além da proposta neorrealista associada ao 
realizador Manuel Guimarães (Pina; Costa; Monteiro). O filme conta a história 
de um fantocheiro miserável que oferece o seu último dinheiro a uma jovem 
mulher que encontra à beira do suicídio. Sem meios para se sustentar, começam 
a morar numa casa abandonada, onde o fantocheiro inventa um lar para os dois, 
até o espaço ser destruído para dar lugar a um prédio moderno. 

O filme mostra como o protagonista marginalizado consegue projetar um 
horizonte de esperança para ele e para a amada, um oásis de ternura num 
mundo pouco acolhedor. Se o filme peca pela falta de realismo, no sentido de 
que não oferece detalhes que possam tornar a situação desses desfavorecidos 
credível, ele encanta através da inventividade, da humanidade e da imaginação 
de seus personagens. Presente também no modo de produção do filme, a força 
de vontade deles faz esquecer a simplicidade da mise-en-scène e das falhas do 
roteiro. O que permanece após o visionamento é aquilo que Eduardo Prado 
Coelho chamou de “humanismo da imaginação,” uma lição que Sousa herdou 
do neorrealismo e que possui um potencial político, pois implica que “o homem 
imagina, e portanto existe, e portanto é capaz de se revoltar” (16). Prado Coelho 
vai assim além da leitura habitual, pois assinala uma dimensão de esperança.  

 
Acto da primavera 

 
Acto da primavera (1961-1962), de Manoel de Oliveira, é sempre mencionado 
no contexto do Novo Cinema. Contudo, devido ao debate acerca do seu gênero 
(se é ou não um documentário), tal filme nunca foi visto como filme inaugural. 
Eu o defini como filme indisciplinar em escritos anteriores, embora não deva 
ser compreendido como rutura, senão como continuação de uma busca anterior 
do realizador. No entanto, quando se fala em Novo Cinema, ele deve constar 
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como um dos filmes mais importantes. Henrique Alves Costa reconheceu desde 
cedo a dimensão estético-política do filme. Pensando numa lógica 
historiográfica, aponta-o como primeiro filme político português “em que 
Manoel de Oliveira ousava dizer, por subtis linhas travessas, o que ninguém, 
entre nós, ousara dizer por linhas tortas ou direitas” (42).  

Acto da primavera reinterpreta a representação de um auto medieval, A 
Paixão de Cristo de Francisco Vaz de Guimarães, realizado anualmente por 
amadores em Chaves, Trás-os-Montes, no interior de Portugal. Reflete sobre a 
condição humana contemporânea e a representação do sagrado por meio da 
relação entre a apresentação teatral e a sua representação cinematográfica. 
Subvencionado pelo Fundo de Cinema, foi o retorno de Oliveira à produção no 
formato de longa-metragem (depois dos importantes curtas-metragens 
indisciplinares O pintor e a cidade, de 1956, e O pão, de 1959), do qual tinha 
ficado afastado durante 21 anos por falta de apoios financeiros. Devido à 
temática religiosa, muitos críticos acusaram Oliveira de conservadorismo 
católico (Costa). Entretanto, é de fato uma obra-prima que introduz na 
cinematografia portuguesa a investigação da ligação entre estética e política, 
mormente através de conflitos bélicos do século passado, estabelecendo assim 
uma associação entre esses conflitos e a Guerra Colonial na África, que tinha 
acabado de começar. Provavelmente por motivos de censura e autocensura, essa 
ligação nunca foi pronunciada na crítica. 

A incidência de modernidade e tradição, de sacrilégio e sagrado fecha o 
filme. Após imagens do sepulcro de Cristo, Oliveira mostra em vez da 
ressurreição uma colagem de imagens dos horrores das guerras do século 
passado decorrentes da tecnologia militar, sendo a primeira imagem a queda da 
bomba atômica. Ao longo da colagem, imagens da figura de Cristo são 
intercaladas com o sofrimento de vítimas de guerras contemporâneas na 
Indochina. O que mais me interessa aqui é o fato de que, apesar das atrocidades, 
Oliveira apresenta no último plano uma árvore primaveral em flor, o “Princípio 
esperança” para toda a humanidade através de simbologia indubitavelmente 
cristã. Na perspetiva do cineasta, essa esperança está preservada não só no texto 
do auto, mas sobretudo no povo português do interior. Os verdadeiros tesouros 
que se encontram escondidos no Portugal profundo e na representação do auto 
são a capacidade de esperar e a possibilidade de realização da esperança pelo 
coletivo. Revelá-los acaba sendo o papel do cineasta contemporâneo.  
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Os verdes anos 

 
Filme recebido como rutura definitiva com o cinema do passado, Os verdes 
anos (1963) teve o seu financiamento recusado pelo Fundo de Cinema. Dessa 
forma, acabou sendo o primeiro longa-metragem da produtora Cunha Telles. 
Premiado em 1964 com a Vela de prata no Festival de Locarno, o filme narra a 
história do amor frustrado de dois jovens vindos do interior. De fato, na direção 
de Paulo Rocha, o meio rural sofre uma reinterpretação que mostra o outro lado 
da esperança oliveiriana.  

Quando Júlio, que tenta sua sorte em Lisboa como sapateiro, conhece Ilda, 
uma jovem empregada doméstica, ela recusa o seu pedido de casamento. 
Incapaz de lidar com a rejeição por se sentir desamparado na cidade moderna, 
ele reage de forma radical e surpreendente, assassinando-a. Esse ato de Júlio 
não surge de um conflito geracional ou de uma oposição ao velho ou à 
sociedade que o explora, como poderiam indicar tanto sua relação com o tio 
com quem mora, quanto a relação com o seu patrão, um sapateiro que o acusa 
de ser preguiçoso mas que o faz trabalhar aos domingos. Tal ato resulta, 
sobretudo, das contradições geridas pela inacessibilidade aos bens de consumo 
do mundo moderno, bens tais que nunca poderiam ser adquiridos com o 
pequeno rendimento do jovem de classe social baixa. 

Ilda é uma personagem ambígua nesse contexto: sonha com ascensão social 
e uma vida melhor. A reflexão sobre a modernidade em Os verdes anos é acima 
de tudo a expressão da consciência das contradições que ela torna ainda mais 
visíveis. Deriva, por um lado, das diferenças de classe profundamente 
enraizadas na sociedade portuguesa e, por outro, dos valores conservadores e 
pequeno-burgueses de todas as personagens masculinos—também daqueles que 
vêm da província, inclusive Júlio.  

Há muitas afinidades com a Nouvelle Vague francesa, no sentido da 
importância da mise-en-scène: muitas vezes os espaços onde as personagens 
deambulam são fechados pela arquitetura moderna; e as delimitações dos 
pequenos espaços aos quais os trabalhadores são restringidos—por exemplo, a 
cozinha de Ilda e a pequena oficina de sapataria, da qual se avista a rua por uma 
janela muito baixa—são realçadas através do enquadramento. O final do filme é 
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certamente a parte mais ousada, principalmente através da montagem que 
desorienta o espectador por meio de jump cuts.  

Após matar Ilda, Júlio entra num café e olha para os fregueses como se 
quisesse desafiá-los, e eles retornam o olhar atônitos. Não existe só um culpado 
nesse confronto de olhares. Para acentuar essa ideia, Júlio primeiro esfrega sua 
mão cheia de sangue num garçom e depois corre para a rua, onde é cercado por 
diversos carros. Planos de detalhes dos carros, planos filmados de dentro deles 
e planos plongés que se afastam cada vez mais são montados num ritmo agitado 
e sem respeitar as regras da montagem contínua, sugerindo a maneira pela qual 
Júlio é alambrado pela modernidade. A esperança parece ausente nesse filme 
sobre o isolamento e o desamparo das personagens. Poder-se-ia dizer, porém, 
que ela se manifesta na estética que questiona o consenso sobre a hegemonia da 
sociedade classista e opressiva portuguesa, que coloca os seus jovens em 
situações sem saída.  

 
Produções Cunha Telles 

 
É possível verificar nas produções dos anos seguintes a mesma multiplicidade 
de perspetivas e estilos dos primeiros três filmes do cinema novo: há dois 
trabalhos próximos do neorrealismo—O crime da aldeia Velha, de 1964, e O 
trigo e o joio, de 1965, ambos de Manuel Guimarães, sendo o primeiro uma 
produção Cunha Telles—e três filmes que procuram uma estética própria—
Domingo à tarde, de António de Macedo, As ilhas encantadas, de Carlos 
Villardebó, ambos de 1965, e Mudar de vida, de 1966, segundo longa de Paulo 
Rocha; todos são produções Cunha Telles. Para refletir sobre os valores das 
comunidades sobre as quais se debruçam, seja de pescadores, seja de médicos, 
seja de aldeões, a dimensão metafísica torna-se uma preocupação importante 
em boa parte desses filmes. A ausência ou o excesso de religiosidade é ponto de 
partida para repensar a falta de valores humanistas ou indício do impedimento 
da concretização de vidas conduzidas pela vontade própria. Dois protagonistas 
dos cinco filmes vivem transformações que indicam que as esperanças de um 
mundo melhor—atingido ora pela solidariedade, ora pela emigração—podem se 
tornar realidade.  

Encontramos duas visões quase opostas sobre a vida rural nos dois filmes 
de Manuel Guimarães. O crime da aldeia Velha se baseia num caso verídico do 
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século XIX e conta a história de uma mulher bonita que é hostilizada pela 
comunidade retrógrada da aldeia Velha, porque sua beleza é considerada 
demoníaca. No desfecho, é queimada na fogueira, num ato obviamente infame 
e cruel.  

As personagens de O trigo e o joio, por outro lado, abandonam certas 
superstições e transformam suas vidas miseráveis no Alentejo ao substituir 
velhas crenças por perspetivas mais concretas: o trabalho coletivo e a 
solidariedade. Embora as difíceis condições de vida sejam retratadas sem 
romantismos, há espaço para esperança no final. A narrativa gira em torno da 
compra de uma burra, que deve ser adquirida para ajudar no trabalho árduo de 
cultivar a terra. Quando é finalmente comprada, depois de muitos percalços e 
por um preço baixo, descobre-se que tem lepra. Para assegurar a saúde da filha, 
a esposa do camponês Loas decide matar a burra, contra a vontade do marido. 
Este último só se conforma quando o amigo Barbaças, um preguiçoso que vive 
à custa deles e que perdera por ingenuidade o dinheiro para comprar a burra no 
início, toma finalmente uma atitude e demonstra ao amigo que o caminho a 
seguir é o da força de vontade: ele pega no arado e começa a fazer o trabalho 
destinado ao animal. 

Domingo à tarde, por sua vez, regressa ao meio urbano, onde o seu 
protagonista, um médico cético que trabalha no Instituto de Oncologia de um 
hospital lisboeta, é confrontado com a resignação e com a falta de humanismo 
perante a inevitável morte de seus pacientes. Quando se apaixona por uma 
delas, a consciência da vida, dos limites da ciência, e da dimensão metafísica 
entram novamente no mundo asséptico e desumano da rotina hospitalar onde a 
tecnologia dominara os relacionamentos humanos. Através de planos plásticos 
e às vezes abstratos, o filme constrói um olhar diferente, que serve como aliado 
na recuperação da sensibilidade perdida do protagonista, visando recuperar 
também a do espectador. 

Dos filmes da Produções Cunha Telles, apenas O trigo e o joio e Mudar de 
vida demonstram um compromisso mais imediato com os problemas reais e 
políticos do país. Mas enquanto Manuel Guimarães aceita o paternalismo dos 
donos da terra e é complacente com malandros e corruptos, Paulo Rocha tem a 
ousadia de utilizar o pescador Adelino, uma personagem que regressa da 
Guerra Colonial para mostrar um mundo em plena transformação e que exige 
mudanças, seja na escolha da parceira, seja em relação ao rumo da sociedade. O 



Journal of Lusophone Studies 2.1 (Spring 2017) 
 

 21 

protagonista acaba “votando com os pés” e opta por um futuro na emigração, 
libertando-se assim de um país cuja modernização não o contempla—caminho 
esse que Júlio em Os verdes anos não conseguia imaginar, mas que lhe era 
sugerido por Ilda.  

 
1967-1976 

 
Paradoxalmente, apesar da “primavera marcelista” e de suas tímidas mudanças 
políticas, e no contexto de novas possibilidades de produção conquistadas pelos 
cineastas através do CPC, a esperança de uma reestruturação justa da sociedade 
portuguesa parece diminuir nas produções financiadas pela Fundação 
Gulbenkian—e não só, embora o crescente pessimismo muitas vezes seja 
expresso de forma ambígua. N’O cerco (1969), de António Cunha Telles, esse 
fato pode ser notado claramente através da personagem principal feminina, que 
evidencia a emancipação da mulher do seu papel secundário, mesmo que isso 
significasse sacrifícios. Mas o filme também deixa claro que, do ponto de vista 
social, tal personagem permanece um objeto sem possibilidades efetivas de 
reinterpretar o seu papel de maneira concreta.  

A relação entre os mecanismos opressivos da sociedade patriarcal e o 
autoritarismo da ditadura surgem com maior nitidez. A centralidade de 
personagens femininas reflete esse interesse. Notam-se referências mais 
explícitas à realidade política do país e a acontecimentos históricos. Citada uma 
única vez nos filmes analisados acima, O cerco (1969) aborda a Guerra 
Colonial com maior frequência, mesmo que o faça apenas três vezes. Apesar 
disso há somente um filme que invoca a repressão política do Estado Novo de 
forma reconhecível em sua trama: O recado (1971), de Fonseca e Costa, em 
que agentes da Pide (Polícia Internacional e de Defesa do Estado) matam um 
jovem oposicionista no final.  

O mal-estar generalizado e a falta de perspetiva dos jovens numa sociedade 
prepotente e corrupta manifestam-se não só em filmes situados no meio urbano 
até o 25 de Abril, nos já mencionados O cerco e O recado, mas também em 
Perdido por cem (1972), de António-Pedro Vasconcelos, em Sofia e a 
educação sexual (1974), de Eduardo Geada, e em Cartas na mesa (1973), de 
Rogério Ceitil, e ainda em Meus amigos (1974), de António Cunha Telles, e no 
filme O mal amado (1974), de Fernando Matos Silva—em grande maioria 
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produções sob a chancela do CPC. Inaugurado em Os verdes anos, o deambular 
das personagens torna-se uma constante nesses filmes, seja pela cidade de 
Lisboa ou, no caso da Educação sexual, por Sintra. Apenas motivadas por 
desejos vagos de rebeldia, de mudança, ou por insatisfação, as andanças sem 
rumo ou objetivo concreto são capturadas com câmeras na mão e em narrativas 
elípticas, ou seja, com agilidade.  

 
Salve-se quem puder 

 
O “Princípio esperança” parece ausente ou suspenso nesses filmes, como se 
estivesse hibernando até que os tempos melhorassem. Sobrevive apenas como 
salvação individual que fecha os olhos à realidade sociopolítica. Como nos 
primeiros filmes do Novo Cinema, assistimos a diversas mortes de 
protagonistas e personagens secundárias, mas o número aumenta 
significativamente. Contudo, os desfechos não são apenas de desesperança: 
quase sempre ficam abertos ou são ambíguos.  

Há vários exemplos emblemáticos disso. Protagonista de O cerco, Marta 
não consegue libertar-se dos diversos assédios. Parece ser dona do próprio 
nariz, pois se separa do marido de quem se cansou e consegue manter-se como 
modelo e “aeromoça de terra.” Jovem e bonita (sua fotogenia é explorada 
constantemente pela câmera), acaba sofrendo de uma forma ou de outra nas 
mãos dos homens com quem convive: do patrão na agência de publicidade, que 
lhe dá trabalho como modelo; do namorado estrangeiro, que é casado. Tem 
ainda um caso com um contrabandista ao qual recorre para melhorar a sua 
situação. Quando ele morre, sente-se culpada. Mesmo assim, ela segue sempre 
em frente, embora fique evidente que está infeliz e que o preço pago pela 
sobrevivência como mulher “independente” é alto.  

Protagonista de O recado, Lúcia enfrenta dificuldades e incertezas 
parecidas, a despeito da sua situação econômica aparentemente mais 
privilegiada. Seu amante Francisco regressa de uma longa estadia no exterior, 
mas eles se desencontram após ela ter recebido o recado dele. Na verdade, ele 
foi morto, insinua-se que por questões políticas. Após esse desencontro, que lhe 
oferecera a expectativa de voltar ao seu passado politizado e de rebeldia, ela 
decide enterrar suas ilusões e opta por uma vida confortável na alta sociedade, à 
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qual sempre pertenceu. Mas essa opção desiludida é encenada como uma 
automutilação no desfecho.  

O recado possui de fato dois finais. O primeiro mostra o fechamento do 
ciclo “politizado” da protagonista, pois ela destrói e queima tudo o que 
expressava a sua resistência à burguesia. Não obstante, esse gesto demonstra 
que a velha rebeldia não acabou. No segundo final, o amigo filósofo do seu ex-
namorado oposicionista, que traz o nome simbólico de Maldevivre e habita 
numa praia de pescadores, compartilha o seu pão com um velho. No início do 
filme, o velho fizera um discurso, afirmando que tudo estava bem para quem 
tinha saúde. O companheirismo entre o intelectual e o representante do povo 
indica a existência de um mundo paralelo à burguesia. Um mundo simples, 
verdadeiro e o único que inspira a esperança de que essa aliança poderia mudar 
a sociedade algum dia, pois a burguesia é ou perseguida quando luta ou perdeu 
o interesse. 

Perdido por cem é outro exemplo de salvação individual e lembra filmes 
anteriores, como Mudar de vida. Um jovem da província, Artur tenta construir 
uma vida nova em Lisboa. Trabalha com publicidade e com rádio, mas apenas 
esporadicamente. Joana, uma mulher mais velha, se apaixona por ele, e os dois 
planejam deixar o país para ter uma vida melhor. Pouco antes de embarcar, ela 
é assassinada no aeroporto pelo ex-namorado, que acabou de regressar da 
Guerra Colonial em Angola. O trauma da guerra e a violência que ela gera são 
facilmente percebíveis como resultado da coação da ditadura. Ameaçado por 
um destino semelhante ao do ex-namorado de Joana, Artur nega conhecê-la 
quando a polícia o interroga e parte para Roma. Melhor seguir em frente e 
cumprir o seu próprio desejo do que permanecer num lugar que não hesita em 
sacrificar seus jovens numa guerra sem sentido.  

 
Vítimas 

 
Fugir parece ser a única forma de escapar à morte certa. À Sofia, a protagonista 
que recebe a educação sexual no filme com o mesmo título, não se coloca a 
oportunidade de fugir da vida opressora da alta sociedade na qual vive. Suicida-
se, vítima da hipocrisia e do egoísmo do seu pai. O mal amado, por outro lado, 
é assassinado por sua chefe, que não admite o fim do relacionamento amoroso 
que mantiveram. A escolha de uma parceira mais nova e que lhe oferece um 
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horizonte mais feliz, longe das exigências autoritárias da amante, é assim 
negada a esse jovem pela mão de uma mulher castradora. 

Apesar do oportunismo, da corrupção e da hipocrisia da burguesia urbana, 
quase sempre associados a profissionais da publicidade que dificultam a vida 
desses jovens ou acabam com ela, a religião não sai de cena como preocupação 
de alguns cineastas, como a superstição que atrapalha a vida de um jovem casal 
em A promessa (1972), de António de Macedo. Para salvar a vida do pai, um 
pescador, José e sua noiva Maria do Mar (alusão religiosa óbvia) fazem um 
voto de castidade e não ousam quebrá-lo depois de casados. Quando o 
obscurantismo da religiosidade popular é finalmente transformado num ato de 
amor carnal, esse tem consequências fatais. Mesmo assim, o filme não deixa de 
apontar para um futuro mais promissor e mais humano.  

Manoel de Oliveira também debate a dimensão religiosa em dois filmes 
para comentar o autoritarismo da sociedade portuguesa. Ele o faz primeiro em 
relação ao contexto urbano, em O passado e o presente (1971), ao examinar a 
institucionalização do casamento e seus efeitos malignos. A perversão e os 
paradoxos que ele gera na protagonista Vanda e na sociedade que a rodeia se 
refletem nos olhares elucidativos dos criados. Vanda só consegue amar seus 
maridos quando mortos—uma forma sinistra de escapar ao patriarcado. O amor 
livre de convenções sociais entre duas personagens secundárias surge como 
possível alternativa e uma vida mais promissora fora do alcance opressor das 
convenções sociais.  

Já após o 25 de Abril o diretor retoma a sua inquietação com a falta de fé 
verdadeira em Benilde ou a virgem mãe (1975) no meio rural, adaptação da 
peça homônima de José Régio, que se traduz em falta de esperança e resulta em 
mais uma morte—desta vez, da protagonista, Benilde. Não resta dúvida de que 
a jovem grávida, que jura não ter tido relações sexuais, é mais uma vítima da 
sociedade tirânica e vazia de valores, mas sempre prestes a esmagar o amor 
quando não serve a seus interesses dinásticos.  

 
Filmes censurados 

 
Não obstante a “primavera marcelista,” quando mais perto chegamos do 25 de 
Abril, maiores se tornam a vigilância por parte da censura e o desafio que isso 
coloca aos cineastas. Enquanto na primeira fase do Novo Cinema, Catembe 
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(1965), de Faria de Almeida, foi proibido de estrear mesmo tendo sido mutilado 
pela censura, quatro filmes são agora banidos: Grande, grande era a cidade 
(1971), de Lauro António e Rogério Ceitil, Deixem-me ao menos subir às 
palmeiras (1972), de Lopes Barbosa, o já mencionado Sofia e a educação 
sexual (1973) e Índia (1973), de António Faria. Dois desses filmes lidam de 
forma crítica com o passado e o presente do colonialismo português, enquanto 
os outros dois retratam mais abertamente as mazelas da burguesia.  

É curioso notar que os dois filmes mais alegóricos e políticos, Brandos 
costumes, de Alberto Seixas Santos, realizado entre 1973 e 1975, e Os 
demónios de Álcacer-Kibir, de Fonseca e Costa, produzido em 1975 e estreado 
em 1977, ambos projetos do CPC, só chegaram aos cinemas quando o processo 
de redemocratização do país já tinha se iniciado. Brandos costumes é 
particularmente interessante, pois o filme guarda certo ceticismo em relação a 
possíveis mudanças da sociedade portuguesa pós-25 de Abril, mesmo com o 
passado marxista do seu diretor. Sugere que, por sua longa convivência com a 
tirania, a oposição não possui nenhum projeto para o futuro, ou seja, apresenta 
exatamente a desesperança encontrada por Pina, Costa e Monteiro, citados 
acima. O filme de Fonseca e Costa é igualmente pessimista sobre o destino de 
Portugal, mas encontra para a personagem que representa a África uma 
perspetiva esperançosa. 

 
Arte do medo e da esperança  

 
Para fechar minha abordagem dos filmes da assim chamada segunda fase do 
Novo Cinema, gostaria de realçar a singularidade de Uma abelha na chuva, 
adaptação do romance neorrealista homônimo de Carlos de Oliveira pelo 
cineasta Fernando Lopes, cujo processo de realização se estendeu de 1968 a 
1971. O filme conta como o relacionamento doentio de um casal de abastados 
lavradores, Álvaro e Prazeres, é responsável por mais mortes—desta vez, de um 
jovem casal de empregados na propriedade dessa elite da Comarca (Ferreira).  

Mas enquanto a perpetuação do poder da alta burguesia rural é temática 
principal do romance em que se baseia, o filme demonstra uma perspetiva mais 
promissora em seu final. Ela se manifesta nas descontinuidades entre som e 
imagem que servem tanto como equivalências ao estilo do romance, como para 
a criação de uma estética própria, que se constrói através de planos demorados 
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e contemplativos de fragmentos da residência deserta do casal latifundiário; de 
travellings morosos sobre suas propriedades esvaziadas; da montagem 
repetitiva, que quebra o fluxo da narrativa em conjunto com freeze frames ou 
inserts de fotografias; e do uso da montagem horizontal, que em vez de 
reproduzir os sons e os diálogos diegéticos descarta o som sincronizado com a 
imagem por meio da montagem de sons extradiegéticos.  

Indo além da reafirmação crítica da decadência da burguesia agrícola 
trabalhada no romance, o filme afirma em seu desfecho a existência de uma 
resistência estética e assume a capacidade de questionar a identidade 
hegemônica pelos meios do cinema. Há, portanto, uma ambiguidade: a 
narrativa demonstra a erradicação de qualquer “Princípio esperança,” enquanto 
a estética encontra meios—os planos e a montagem—para formular o seu 
dissenso sobre a hegemonia que representa a desesperança, lembrando a 
distopia de Os verdes anos.  

 
Conclusão 
 
Ao contrário do que se costuma dizer em relação ao Novo Cinema, é possível 
afirmar que os filmes dos primeiros anos ensaiam o reaprendizado da esperança 
de diversas maneiras. Em Dom Roberto através da “imaginação humanista” dos 
marginalizados, em Acto da primavera recordando-se a utopia humanista e 
cristã que sobreviveu numa aldeia no interior português, em Domingo à tarde 
recuperando-se a sensibilidade através da confrontação com o amor e com a 
morte, ou ainda em O trigo e o joio através da solidariedade dos trabalhadores. 
Em um momento de pouca perspetiva, dado o início da Guerra Colonial, que 
procurava eternizar o império português ao mesmo tempo em que a 
descolonização se espalhava pelo continente africano, e logo após as falhadas 
tentativas de afastar Salazar do poder—, este balanço não parece nada mal. O 
reaprendizado da esperança coexiste com a visão pessimista de Os verdes anos, 
que delega a expectativa de mudança para a estética ao passo que traduz em 
planos metafóricos o beco sem saída do seu jovem protagonista. Este 
aprendizado convive também com o desejo de abandonar o país, desejo 
realizado em Mudar de vida. Ambos os filmes de Paulo Rocha partem do 
princípio de que a reestruturação da sociedade portuguesa em andamento só 
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beneficia a burguesia, e por isso é preciso partir para outras bandas, onde a vida 
promete ser melhor.  

Ao contrário do que se poderia pensar, o “Princípio esperança” quase sai de 
cena quando o ditador Oliveira Salazar abandona o palco político. Projetos 
utópicos que poderiam tornar-se realidade através de um esforço coletivo não se 
encontram com facilidade na segunda metade da década de 60 e nos primeiros 
anos da década de 70. O cerco, O recado e Perdido por cem possuem 
protagonistas que se agarram à própria sobrevivência, embora fique claro que 
seus projetos individuais sejam ambíguos e pouco satisfatórios. Aumenta o 
número de vítimas dos valores conservadores veiculados pela sociedade 
autoritária e apoiados em certos dogmas da Igreja Católica: jovens mulheres e 
homens se suicidam, são assassinados ou morrem de desgosto em Sofia e a 
educação sexual, O mal amado e em Benilde ou a virgem mãe. Outras vidas 
são afetadas de forma negativa, tornando as pessoas obsessivas e perversas, 
como ocorre em O passado e o presente e em A promessa. Quando os 
protagonistas não acabam como vítimas, seus diretores são vitimizados, pois a 
censura impossibilita ou atrasa a estreia de um número significativo de filmes 
(Grande, grande era a cidade, Deixem-me ao menos subir às palmeiras, Sofia e 
a educação sexual e Índia). No entanto, o horizonte de esperança não se perde e 
sobrevive ou na resistência de figuras isoladas (O cerco, O recado e Perdido 
por cem), através de protagonistas (A promessa) e personagens secundárias (O 
passado e o presente), ou por meio do dissenso estético, nomeadamente em 
Uma abelha na chuva, O passado e o presente e Benilde ou a virgem mãe. 

Com base nessas análises, parece-me possível afirmar que a ideia 
frequentemente veiculada pelas historiografias do cinema português de que os 
filmes do Novo Cinema realizados entre 1961 e 1978 são sobretudo fatalistas e 
pouco políticos deve ser revista. A reestruturação imediata da sociedade decerto 
não aparece no horizonte de nenhum, e os cineastas se socorrem na análise e na 
demonstração dos mecanismos da arte de temer. De fato, a opressão é retratada 
como uma força destruidora, profundamente enraizada numa sociedade que 
perpetua valores castradores, vazios e fatais. De qualquer forma, é possível 
interpretar de outra forma os filmes de teor mais desesperado, com mortes 
causadas pelo autoritarismo e pelo machismo. Suicídios, assassinatos e outras 
fatalidades indicam sem dúvida o quanto o autoritarismo da ditadura foi 
vigoroso. Parece-me, contudo, que todos esses casos podem ser pensados no 
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contexto da base cultural portuguesa, invocada por Manoel de Oliveira no 
primeiro longa do Novo Cinema de forma consciente e inconfundível. A figura 
principal do “Princípio esperança,” o Salvador, entra “em cena” através da 
representação no auto. Sendo assim, as mortes das personagens podem ser lidas 
também como sacrifícios, sacrifícios substitutos para que a sociedade possa 
alcançar um mundo melhor. De alguma forma são todos suplentes que morrem 
com base na utopia cristã da ressurreição. 

Embora os projetos nos primeiros anos da década de 60 sejam vagos (o 
humanismo cristão de Acto da primavera), simples (a solidariedade em O trigo 
e o joio), românticos (um lar imaginário em Dom Roberto) ou, nos filmes do 
final da época, sobretudo projetos individuais, estes últimos também podem ser 
entendidos como concessões a aspirações maiores. Há sonhos dos quais as 
personagens se afastam ou que são esmagados porque assinalam o potencial de 
alternativas. Exemplos são o projeto político em O recado, a vida numa 
sociedade livre em Os verdes anos, Mudar de vida e Perdido por cem, e o amor 
livre das convenções sociais em O passado e o presente. 

Ao entender a conexão entre estética e política como o faz Jacques 
Rancière, entendimento que significa uma postura que vá além das propostas 
modernistas ou pós-modernistas ao ver o político como sendo parte inseparável 
do estético—isto é, da reconfiguração na arte da partilha do sensível—é 
possível perceber como o Novo Cinema parte para a modificação do status quo 
dessa partilha que define a distribuição dos lugares e dos papéis em uma 
sociedade, principalmente por meio de seus recursos cinematográficos:  

 
Existe portanto, na base da política, uma ‘estética’ . . . [que é] um 
recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e 
do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na 
política como forma de experiência. A política ocupa-se do que se vê e 
do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência 
para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaço e dos 
possíveis do tempo. (Rancière 16-17)  

 
O exemplo que melhor demonstra o anseio de recortar a realidade de uma 
maneira que permita pensar e aprender a esperar é, como já afirmei, Uma 
abelha na chuva. Mas filmes como Os verdes anos, Domingo à tarde, O 
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passado e o presente e Benilde ou a virgem mãe também podem ser nomeados 
nesse contexto, entre vários outros que participam da reconfiguração do 
sensorium espaço-temporal. Refletem a confiança de que os dias da ditadura 
estão contados e de que o desejo desse fim pode tornar-se realidade.  

Bloch termina O Princípio esperança com a observação de que “os 
homens, assim como o mundo, carregam dentro de si a quantidade suficiente de 
futuro; nenhum plano é propriamente bom se não contiver essa fé basilar” 
(433). No Novo Cinema português há poucos protagonistas que compartilham 
essa certeza, e nem sempre conseguem vivê-la mesmo quando a possuem. É 
correto que não haja propostas concretas e que se demonstre constantemente 
que os menores desejos podem terminar com a morte. A conclusão disso não é 
necessariamente de que se trate de filmes fatalistas ou pouco políticos. Perante 
a impossibilidade de realizar utopias numa sociedade totalitária, os realizadores 
não desistiram da busca de caminhos político-estéticos que pudessem modificar 
a perceção dela e, com isso, alertar para a necessidade de uma mudança da 
partilha do sensível, ou seja, da distribuição dos lugares e dos papéis naquele 
momento histórico. Nisso consiste sua tentativa de nos fazer aprender a 
esperança. 
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