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Abstract: Film scholars and historians mostly agree that Novo Cinema films
made during the Portuguese dictatorship are fatalistic and not particularly
political. However, using Ernst Bloch’s “principle of hope,” | argue in this
essay that some of these films do in fact search for a hopeful future or change
for Portuguese society. To prove my point | will first engage with the historical
context and scholarly discussions of Novo Cinema before moving on to examine
its key features films. Through a discussion of their main characters and
aesthetics, | foreground the ways in which they call on their audience to
guestion the status quo.
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O 30 de maio de 1962, dia da estreia do filme Dom Roberto, produzido por
meio da Cooperativa do Espectador e dirigido por Ernesto de Souza, ¢é
habitualmente referido como data inaugural de um capitulo diferente do cinema
portugués: o do Novo Cinema. No entanto, esse “outro” cinema ja era desejado,
esperado e ansiado pelo menos desde 1960, quando o editor-chefe da revista
Filme, Luis de Pina, dedicou no nimero 20 um dossié ao “Novo Cinema
portugués.” Nessa “certidao de 6bito” do velho cinema, como Jodao Bénard da
Costa apelida a publicagdo, Pina apostava toda sua esperanga nos jovens
diretores vindouros:
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. vivendo nos ultimos anos de uma desconsoladora mediania, [0
cinema portugués] precisa de sangue novo. Os que ficaram para tras,
alimentando-se das proprias limitagdes e criando o mito da
impossibilidade de fazer cinema em Portugal, parece ja nada terem para
dizer. (115)

Pina sera o primeiro diretor da Cinemateca Portuguesa, inaugurada em 1958, ¢
muitos dos nomes por ele citados, como Fernando Lopes ¢ José Fonseca e
Costa, encontraram caminhos para realizar um cinema considerado moderno e
de autor. Vivenciar novas estéticas ou retornar para as da Vanguarda Historica
era um anseio compartilhado por cineastas, criticos ou cineclubistas que, desde
os anos 50, vinham apontando, como expde Fausto Cruchinho, “a necessidade
do surgimento de um novo cinema portugués ou do ressurgimento e da
regeneragdo do cinema em Portugal” (218).

A crise que vinha se arrastando desde o final dos anos 40 ndo escapava a
ninguém, culminando no famoso ano zero em 1955, no qual nao se produziu
nenhum filme. Aprovada em 1948, a primeira “Lei de Proteccdo do Cinema
Nacional” (lei no. 2027) levou a instauragdo do Fundo de Cinema, criado pelo
orgdo oficial do governo para o seu financiamento, o SNI (Secretariado
Nacional da Informagdo), embora tivesse um efeito contrario e, devido as
exigé€ncias nacionalistas do regime autoritario do Estado Novo, acabasse por
paralisar totalmente a produgdo cinematografica. Nesses anos, havia apenas
timidas tentativas de abandonar as matrizes dos géneros cldssicos do “velho
cinema”—ou seja, as tradicionais comédias ou musicais a portuguesa, 0s
melodramas e os filmes regionalistas—por meio de filmes de cariz neorrealista,
associados, sobretudo, ao nome de Manuel Guimaraes.

Como os cinemas de outras nagdes, que, a partir de meados dos anos 50,
contestaram cada vez mais um certo tipo de cinema considerado convencional e
anacronico, chamado na Franga, por exemplo, de cinéma de papa, o cinema
portugués participou do desejo de refletir sobre o imaginario nacional, e de
renova-lo. Menciono apenas os mais notdrios cinemas ditos modernos: a
Nouvelle Vague, na Franga, o Cinema Novo, no Brasil, o Free British Cinema,
no Reino Unido, ou o Neuer Deutscher Film, na Alemanha. Desinteressados em
contar histérias dentro dos padrdes de género estabelecidos, jovens diretores
cinéfilos procuravam uma relacdo mais imediata com a realidade,
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demonstraram menos aten¢do aos encadeamentos racionais da historia e mais
preocupagdo com a Mmise-en-scéne, elaborando assim uma estética aliada a
politica, bem como gerando formas de produgédo alternativas.

Comparado com as outras nagdes mencionadas, a situacdo politica e
cultural portuguesa era muito particular e pouco promissora. Apesar da
radicalizagdo do discurso oposicionista ao Estado Novo durante os anos 50, por
meio do General Humberto Delgado, a oposicdo perdeu as -elei¢des
presidenciais de 1958, provavelmente por fraude. Apds uma tentativa de revolta
militar em 1959, Delgado, que pedira exilio no Brasil e tentara um golpe militar
em 1962, foi assassinado em 1965. Outra tentativa de golpe de Estado, chefiada
pelo General Botelho Moniz, ministro da Defesa, fracassara em 1961. Assim, a
Guerra Colonial na Africa ndo foi evitada e, devido a mobilizagio de um
contingente enorme de soldados, ndo s6 cobrou muitas vidas, mas também
afetou profundamente a nagdo entre as datas de 1961 e a Revolugdo dos Cravos,
no 25 de Abril de 1974, dia no qual se encerraria o autoritarismo da ditadura e
do seu império. Como consequéncia da situagdo econdmica e politica, a
emigragdo para os paises ricos da Europa se tornaria fendmeno de massa ao
longo da década de 60. Esse famoso “votar com os pés” por mais de um milhao
de pessoas teve efeitos sociais e culturais igualmente marcantes.

Nao admira saber que censura ¢ autocensura eram frequentes. Como glosa
José Cardoso Pires, ambas ndo datam apenas do inicio da ditadura em 1926,
mas tornaram-se uma realidade ja desde os tempos do Santo Oficio:

Ao longo de geracdes e geragodes, através de monarquias e impérios; de
inquisi¢des, ditaduras: arrastando siléncios, arrastando exilios, uma
lenta procissdao de martires desfilou por esse incalculavel corpus de
naufragios que sdo os milhares de quilémetros de textos lancados as
fogueiras e aos arquivos. (163)

Sob essa perspectiva, a expectativa compartilhada por Luis de Pina, cineastas,
criticos e cineclubistas, ganha outros contornos. E preciso lembrar que estes
ultimos terdo um papel importantissimo no Novo Cinema, embora tenham sido
proibidos de se encontrar a partir de 1959. Paulo Filipe Monteiro descreve a
tentativa da ditadura de esmagar o movimento da seguinte forma:
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A resposta estatal ndo foi nada favoravel. Em 1957, foi proibida a
exibi¢do livre do filme de formato reduzido. Em 1958, realizou-se, em
Santarém, o tltimo dos encontros nacionais dos cineclubes; o de 1959
foi proibido. O ataque movido pelo Estado Novo, ataque que se
estendeu das barreiras a contratacdo de filmes a censura e a propria
intervengdo policial, veio cercear drasticamente o movimento dos
cineclubes, cujo apogeu, registado nos anos quarenta ¢ cinquenta, nao

pode assim prolongar-se na década seguinte. (321)

A postura dos intelectuais portugueses que ousaram pensar um novo cinema
portugués demonstra que a esperanga ¢ uma caracteristica do ser humano que
lhe permite superar e transcender o real, como sugeriu Ernst Bloch em
Principio esperanga (escrito entre 1938 ¢ 1947 ¢ publicado quase na mesma
altura do encontro de cineclubistas, entre 1954 e 1959). Procurando
desenvolver uma perspectiva metafisica para a teoria marxista, que se
encontrava restrita a mudanca da condi¢ao institucional-econdmica, a obra de
Bloch assumiu uma forma enciclopédica ao oferecer respostas complexas a
perguntas tdo simples quanto fundamentais como “Quem somos?” “De onde
viemos?” “Aonde vamos?” Bloch considerava tais perguntas imprescindiveis,
sobretudo apo6s a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto. Sdo elas que abrem
o livro junto com outra interrogacdo: “O que nos espera?”’ J4 no primeiro
paragrafo, Bloch apresenta uma resposta-sintese a suas inquietagdes: apds uma
fase em que se procurava aprender o medo, “esta arte de temer que era
dominada de forma assustadora,” ou seja, apos a experiéncia das ditaduras
totalitarias, tornou-se necessario “aprender a esperanca,” pois “o ato de esperar
ndo resigna: ele é apaixonado pelo éxito em lugar do fracasso” (13).

Reaprender a capacidade de desejar, esperar e ansiar ndo significa, contudo,
abandonar-se a projetos utopicos irreais. Antonio Rufino Vieira ressalta que o
livro blochiano procurava apontar a viabilidade dos projetos para o futuro:

O Principio esperanga ¢ um desafio para a necessidade de uma
recuperagdo do sentido positivo da utopia, passando desde as dentincias
dos utopistas do Renascimento até a pratica politico-social dos
socialistas utopicos. . . . Assim, a utopia se torna viavel & medida que
possui o explicito desejo de ser realizada coletivamente. (2)
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Enquanto o projeto do Novo Cinema portugués poderia ser associado ao
“Principio esperanga” de Bloch, tanto dentro de seus contornos metafisicos
como fora deles, os filmes desse cinema raramente sdo associados a uma visao
otimista, no sentido de um olhar esperancoso que busque uma sociedade livre e
democratica. De fato, havia pouca possibilidade de contato com as novas e as
velhas vanguardas cinematograficas por parte do publico e costuma dizer-se
que os espectadores, além de ndo habituados a linguagens cinematograficas
diferentes, ndo aderiram aos filmes do Novo Cinema porque lhes pareciam
fatalistas, herméticos e elitistas.

Em sua analise das publicagdes da década dos anos 50, Jodo Bénard da
Costa considera que a batalha contra o velho cinema foi ganha, mas que a
batalha em favor de filmes novos foi perdida: “Até porque essa batalha contra
tivera motivagoes politicas claras (atacar um cinema que ja nada reflectia da
realidade do pais) e a batalha pr6 as ndo tinha, pois nenhum dos realizadores ou
obras citados denunciava—ou podia denunciar, por 6bvias razoes censorias—
essa mesma realidade” (126). O autor expressa, portanto, a opinido que se
tornou lugar comum de que o Novo Cinema portugués inovava na sua estética,
mas comprometia-se politicamente por seu estigma da convivéncia com o
Estado Novo. Paulo Filipe Monteiro cita Costa extensamente ¢ resume na
mesma linha:

Ou seja, assim como antes do 25 de Abril o poder politico cedera o
poder a esses cineastas, sabendo que, ao contrario dos cineclubistas ou
dos neo-realistas, eles pouco mobilizariam o grande publico, €, mesmo
que o fizessem, essa mobilizagdo ndo giraria em torno de temas
politicos, assim mais tarde, quando se defende um modelo populista, de
reencontro com o grande publico em torno do entretenimento, esses
cineastas foram afastados. (338)

Conclui-se que os filmes ndo acabaram convencendo ninguém e que lhes
faltava convicgao politica: “Até porque qualquer destas obras—aparentemente
‘formalistas’ e aparentemente ‘idealistas’—ndo era de molde a despertar
fervores ideologicos e a esquerda tradicional desconfiou tanto delas como a
direita. O vanguardismo estético ndo tinha qualquer contrapartida em
vanguardismos ideoldgicos” (Monteiro 338).
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O que seria vanguardismo ideoldgico? Aprender a esperar ndo poderia ser
entendido como postura vanguardista? Gostaria de utilizar neste texto as ideias
acerca do “Principio esperanga” de Bloch como ponto de partida para perguntar
se os filmes do Novo Cinema portugués eram de fato marcados pelo
aprendizado do medo, pelo contexto da repressdo politica e pela inovagdo
estética sem “efeito,” ou se podemos encontrar neles também a tentativa de
aprender a esperanga, partindo do principio de que estética se relaciona sempre
a politica. Em outras palavras, questiona-se aqui se os filmes apresentam
formulagdes estéticas capazes de invocar um futuro melhor e, quando o fazem,
discute-se a maneira. Para contextualizar minha analise, retomarei brevemente e
ampliarei a discussdo acerca da periodizagdo usual do Cinema Novo. Em
seguida, apresentarei uma panoramica das producdes do Cinema Novo.
Concentrar-me-ei nos filmes de ficcdo, seus protagonistas e seus possiveis
horizontes de esperanga.

Alguns aspectos histéricos do Novo Cinema portugués

O Novo Cinema portugués ¢ normalmente dividido em duas fases (Pina 143). A
primeira abrange os filmes realizados entre 1963 e 1966 pela Producdes Cunha
Telles, enquanto a segunda compreende os filmes produzidos entre 1971 e 1975
pelo CPC (Centro Portugués de Cinema), subvencionados pela mais importante
instituicdo cultural privada portuguesa, a Fundacdo Gulbenkian. Criada pelo
diretor homdnimo que investiu sua fortuna pessoal, a Produ¢des Cunha Telles
produziu dez filmes com uma equipe de diretores e atores que discutiam em
conjunto as concepgodes da producgdo e os roteiros. A produtora foi responsavel
por alguns dos filmes mais importantes do Novo Cinema, como Os verdes anos
(1963), de Paulo Rocha, Belarmino (1964), de Fernando Lopes, Domingo a
tarde (1965), de Antonio de Macedo, As ilhas encantadas, de Carlos Vilardebo
(1965), e Mudar de vida, de Paulo Rocha (1966).

Os diretores desses filmes tinham realizado estagios ou estudos no
estrangeiro, oferecidos ou pelo Fundo de Cinema ou pela Fundagao
Gulbenkian. Persuadido de que a aprendizagem fora de Portugal era a estratégia
certa para reanimar o cinema nesse momento, o Fundo de Cinema investiu mais
dinheiro em formacdo do que na realizacdo de filmes até 1961. Esse fato ¢
referido frequentemente como um dos paradoxos do Novo Cinema porque
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implicou o patrocinio da formagdo de jovens diretores por parte do Estado
Novo. Os futuros cineastas foram estudar em escolas de cinema nos centros de
inovagdo cinematografica da época, isto é, em Paris, Roma ou Londres. Foi
oferecida, pela primeira vez em Portugal, a oportunidade de fazer cinema por
meio do Curso de Cinema, promovido em 1961 no Estidio Universitario de
Cinema Experimental da Mocidade Portuguesa, uma organizagdo devota ao
Estado Novo, que ofereceu 200 vagas.

Embora muitas das produgdes de Cunha Telles tivessem obtido também
subsidios do Fundo de Cinema, a produtora foi obrigada a fechar em 1966 por
causa de faléncia.! Pouco familiarizado com estéticas experimentais ou
anticonvencionais, ¢ desgostoso das tematicas sociais, o publico portugués de
fato ndo aderiu ao Novo Cinema. A tunica excecdo foi O cerco, dirigido pelo
proprio Cunha Telles, o maior sucesso de bilheteria do Novo Cinema, o que
ocorreu apenas em 1969, quando a produtora ja nao existia.

Apos a faléncia da Cunha Telles, os cineclubes vieram socorrer a situacao.
Esses clubes organizaram a Semana de Estudos sobre o Novo Cinema
Portugués no Porto em 1967, subsidiada pela Fundacdo Gulbenkian, que
apoiava diretamente a producdo cinematografica pela primeira vez, apesar de
seu historico de apoio as bolsas para estudar no exterior. Foi elaborado o
documento O oficio de cinema em Portugal durante a Semana, que foi
apresentado depois & poderosa instituigdo com o objetivo de constituir uma
sociedade cooperativa de novos cineastas com o apoio dela, o Centro Portugués
de Cinema. A Fundagdo aceitou apoiar a sociedade coperativa durante um
periodo experimental de trés anos e assinou em 1968 essa decisio—ano em que
o ditador Anténio de Oliveira Salazar saiu apés 35 anos do poder e a
“Primavera marcelista” deu inicio a uma timida abertura cultural. Incentivado
por 19 diretores ligados ao Novo Cinema, o centro tinha autonomia plena, tanto
em relagdo a selecdo dos projetos de seus associados, quanto acerca da
execucdo artistica, e até mesmo com respeito a exploragdo comercial dos

! Fausto Cruchinho demonstra através de pesquisa em arquivo que “ao contrario do que diz a
opinido generalizada, ndo sdo os ‘maus’ filmes e os ‘maus’ realizadores os tnicos beneficiados
pelo Fundo (ver anexo 3). Se exceptuarmos o periodo de Caetano de Carvalho (1969-1971), em
que os filmes aprovados contemplam os ‘velhos’ realizadores (Henrique de Campos e
Constantino Esteves) a par com os ‘novos’ (Cunha Telles e Antonio de Macedo), sdo sobretudo
os realizadores do ‘cinema novo’ os mais contemplados” (344).

12
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filmes, dado que a Gulbenkian recebia apenas uma copia dos trabalhos
realizados para uso interno em suas iniciativas culturais.

Os primeiros quatro filmes selecionados foram: O passado e 0 presente
(1971), de Manoel de Oliveira, Pedro s6 (1971), de Alfredo Tropa, O recado
(1971), de Fonseca e Costa, ¢ Perdido por cem (1972), de Antonio Pedro
Vasconcelos, além de dois curtas-metragens, um de Paulo Rocha e um de Jodo
César Monteiro. Embora realizados com or¢amentos pequenos, todos os filmes
do CPC ndo renderam na bilheteira nem metade dos custos e obtiveram menos
de 40 mil espectadores (Pina 1986). No entanto, houve reconhecimento critico,
tanto no estrangeiro na Semana de Nice, quanto na imprensa nacional por meio
de referéncias positivas.

Além da Produgdes Cunha Telles e do CPC, quase todos os estudiosos que
se debrucam sobre o inicio do Novo Cinema lembram trés curtas-metragens
como indicadores de um novo tipo de fazer documentarios, filmes esses
realizados em 1961 por Fernando Lopes, Baptista Rosa e Herlander Peyroteo e
subsidiados pelo Fundo de Cinema. No entanto, ha na historiografia do cinema
portugués um par de indefini¢des, tanto em relacdo a determinacao do inicio do
Novo Cinema, quanto ao seu encerramento. Apesar da ruptura que a Revolugéo
do 25 de Abril representou em 1974, filmes proibidos durante a ditadura
estrearam nos anos a seguir, € o ultimo filme do CPC s¢ foi realizado em 1978.

Levando em consideragdo a vulnerabilidade desse tipo de periodizagdo, ¢
possivel afirmar que ao longo de aproximadamente 17 anos (1961-1978) foram
realizados filmes marcados pelo contexto socio-historico da ditadura e por uma
procura estética e politica especificas. Essas duas caracteristicas podem
justificar o fato de que sejam considerados filmes do Novo Cinema. Ainda
devem ser incluidas na filmografia ja referida algumas iniciativas que ndo
estavam ligadas a produtora de Cunha Telles ou ao CPC, mas que se
distinguem igualmente em termos de tematica, estética e modo de producao
daquele cinema considerado o “velho cinema,” que se mantinha ativo ainda que
de forma decadente (Matos-Cruz). Assim, podem ser contabilizados
aproximadamente 46 filmes de longa-metragem, sendo 38 de ficcdo e apenas 8
documentarios. Ha ainda dois médias-metragens (um documentario e um filme
de ficcdo) e seis curtas-metragens, os ja mencionados documentarios de 1961 e
trés curtas ficcionais do CPC que fizeram parte da formulagdo de respostas ao
autoritarismo.

13
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Os filmes

Focando agora nos 30 longas-metragens de ficgdo realizados entre 1962 ¢ 1978,
gostaria de apontar algumas das preocupa¢des mais marcantes. O panorama que
tragarei apresenta uma tentativa de sistematizacdo e comparacdo dos filmes do
Novo Cinema portugués.

Nao obstante a pluralidade de ideias e estilos, hd uma inquietagdo comum a
todos os longas-metragens de ficcdo aqui discutidos, nomeadamente o conflito
entre o velho e 0 novo ou a presenga simultidnea dos dois. Essa inquietacao se
traduz em diversas ordens e em locais variados, ora no meio urbano, ora no
rural, com a particularidade de que o urbano se restringe exclusivamente a
Lisboa, enquanto o rural abrange vilas de pescadores do norte ao sul de
Portugal, bem como aldeias, de Tras-os-Montes até¢ o Alentejo. O meio urbano
¢ pano de fundo em 14 produgdes, ao passo que a vida rural aparece em 12
filmes. Apenas dois se deslocam aos territorios ultramarinos, outrora
colonizadas por Portugal: um para a India (Goa) ¢ um para Mogambique.

Ainda que os locais sejam bem diferentes, os conflitos que sucedem no
meio urbano e no meio rural possuem diversos aspectos em comum. Nao me
refiro a duas forgas antagbnicas que se chocam abertamente quando digo
conflitos. Muito pelo contrario, a maioria dos filmes ¢ caracterizada pela
auséncia de um embate direto que afeta a ambas as partes envolvidas, como na
tragédia grega. As crises surgem quase sempre de forma indireta ou deslocada,
através de protagonistas—em sua grande maioria jovens—sem rumo ou com
fortes duvidas sobre o norte em suas vidas. Esses jovens encontram-se perante
uma sociedade que percebem como fechada ou labirintica, que os trata muitas
vezes com desprezo ou com autoritarismo, e cujos valores e bens lhes parecem
inacessiveis, estranhos ou ininteligiveis.

E possivel apontar trés tipos principais de crise ou conflito e que
encontram-se muitas vezes interligados: 1) conflitos entre os protagonistas e a
sociedade burguesa devido a diversos fatores, entre eles o desnivel social e o
autoritarismo do estado ou da familia, que resulta de valores tradicionais de
uma sociedade patriarcal ou do paternalismo da religido catolica; 2) conflitos
entre os géneros devido ao chauvinismo que se desdobra em desrespeito com a
mulher (dificultando a integracdo plena das mulheres na sociedade); e 3)

14
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conflitos gerados pela modernizagao seletiva do pais, que busca sair do atraso,
ao passo que restringe os beneficios a poucos).

Os dois tipos expressivos de produgdo, o da Produgdes Cunha Telles e o do
CPC, acabaram dividindo o Novo Cinema em duas fases ao longo da sua
manifestacdo. Sendo que essa periodizagdo ndo deveria ser considerada a tltima
palavra em relagdo ao Novo Cinema portugués, adotarei aqui uma abordagem
ligeiramente diferente. Primeiro, discutirei os anos 1961-1966 através dos
primeiros trés filmes de longa-metragem (com financiamentos distintos, tanto
do Fundo de Cinema quanto de uma cooperativa), incluindo Acto da primavera,
de Manoel de Oliveira (1962), e por meio de algumas produgdes expressivas da
Produgdes Cunha Telles. Depois, focarei apenas nos anos 1967-1976,
abordando filmes do Centro Portugués de Cinema, subvencionados pela
Fundacdo Gulbenkian, mas contemplando também filmes censurados que
obtiveram outras formas de apoio financeiro. Nesta minha apresentagdo nao
procuro apontar qualquer tipo de evolugdo ou de maturagdo. Com ela pretendo
apenas facilitar a percepgdo de algumas tendéncias que se tornaram cada vez
mais marcantes enquanto o Novo Cinema se aproximava do 25 de Abril, e que
talvez possam ser vistas como reflexo da crescente insatisfagdo com a ditadura,
como resultado da rejeicdio da Guerra Colonial (1961-1974), e como
consequéncia da repressdo politica. Para tal, voltarei agora também a minha
questao inicial sobre o horizonte de esperanca no sentido blochiano.

1961-1966

Comeco com os trés longas-metragens que inauguraram o Novo Cinema.
Ambas de 1962, as duas primeiras produgdes foram realizadas fora do ambito
da Cunha Telles: a ja mencionada producdo coletiva, Dom Roberto, de José
Ernesto de Sousa, ¢ um dos filmes mais polémicos da histéria do cinema
portugués, Acto da primavera, subsidiado pelo Fundo de Cinema e realizado
por uma figura com um filmografia pequena, mas ja com status de mito,
Manoel de Oliveira. O terceiro filme ¢ Os verdes anos, de Paulo Rocha, de
1963, planejado de forma independente, mas que acabou sendo integrado ao
grupo de Cunha Telles. Estes trés filmes possuem propostas bem diferentes:
Dom Roberto e Acto da primavera sdo marcados por uma perspectiva otimista e
confiante, de forma convencional no primeiro e por meio de uma estética
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arrojada no segundo, enquanto Os verdes anos enfrenta o espectador com uma
situacdo de empate que resulta num ato de violéncia cuja forga transformadora
ndo ¢ imediata, pelo menos quando se ignora o seu potencial estético.

Dom Roberto

Anunciado como “cinema novo” e “filme novo,” Dom Roberto, a despeito das
circunstancias de produgdo coletiva, decepcionou. Foi acusado por muitos de
ndo ter cumprido sua promessa de ir além da proposta neorrealista associada ao
realizador Manuel Guimaraes (Pina; Costa; Monteiro). O filme conta a historia
de um fantocheiro miseravel que oferece o seu ultimo dinheiro a uma jovem
mulher que encontra a beira do suicidio. Sem meios para se sustentar, comegam
a morar numa casa abandonada, onde o fantocheiro inventa um lar para os dois,
até o espago ser destruido para dar lugar a um prédio moderno.

O filme mostra como o protagonista marginalizado consegue projetar um
horizonte de esperanga para ele ¢ para a amada, um odsis de ternura num
mundo pouco acolhedor. Se o filme peca pela falta de realismo, no sentido de
que nio oferece detalhes que possam tornar a situagdo desses desfavorecidos
credivel, ele encanta através da inventividade, da humanidade e da imaginagdo
de seus personagens. Presente também no modo de producdo do filme, a forga
de vontade deles faz esquecer a simplicidade da mise-en-scéne e das falhas do
roteiro. O que permanece apdés o visionamento € aquilo que Eduardo Prado
Coelho chamou de “humanismo da imaginacdo,” uma li¢do que Sousa herdou
do neorrealismo e que possui um potencial politico, pois implica que “o homem
imagina, e portanto existe, e portanto ¢ capaz de se revoltar” (16). Prado Coelho
vai assim além da leitura habitual, pois assinala uma dimensao de esperanga.

Acto da primavera

Acto da primavera (1961-1962), de Manoel de Oliveira, ¢ sempre mencionado
no contexto do Novo Cinema. Contudo, devido ao debate acerca do seu gé€nero
(se € ou ndo um documentario), tal filme nunca foi visto como filme inaugural.
Eu o defini como filme indisciplinar em escritos anteriores, embora ndo deva
ser compreendido como rutura, sendo como continuagcdo de uma busca anterior
do realizador. No entanto, quando se fala em Novo Cinema, ele deve constar
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como um dos filmes mais importantes. Henrique Alves Costa reconheceu desde
cedo a dimensdo estético-politica do filme. Pensando numa logica
historiografica, aponta-o como primeiro filme politico portugués “em que
Manoel de Oliveira ousava dizer, por subtis linhas travessas, o que ninguém,
entre nos, ousara dizer por linhas tortas ou direitas” (42).

Acto da primavera reinterpreta a representagdo de um auto medieval, A
Paixdo de Cristo de Francisco Vaz de Guimaraes, realizado anualmente por
amadores em Chaves, Tras-os-Montes, no interior de Portugal. Reflete sobre a
condi¢do humana contemporinea e a representacdo do sagrado por meio da
relacdo entre a apresentacdo teatral e a sua representacdo cinematografica.
Subvencionado pelo Fundo de Cinema, foi o retorno de Oliveira a produgédo no
formato de longa-metragem (depois dos importantes curtas-metragens
indisciplinares O pintor e a cidade, de 1956, e O péo, de 1959), do qual tinha
ficado afastado durante 21 anos por falta de apoios financeiros. Devido a
tematica religiosa, muitos criticos acusaram Oliveira de conservadorismo
catolico (Costa). Entretanto, ¢ de fato uma obra-prima que introduz na
cinematografia portuguesa a investigagdo da ligacdo entre estética e politica,
mormente através de conflitos bélicos do século passado, estabelecendo assim
uma associagdo entre esses conflitos e a Guerra Colonial na Africa, que tinha
acabado de comegar. Provavelmente por motivos de censura e autocensura, essa
ligagdo nunca foi pronunciada na critica.

A incidéncia de modernidade e tradicdo, de sacrilégio e sagrado fecha o
filme. Apo6s imagens do sepulcro de Cristo, Oliveira mostra em vez da
ressurreicdo uma colagem de imagens dos horrores das guerras do século
passado decorrentes da tecnologia militar, sendo a primeira imagem a queda da
bomba atdmica. Ao longo da colagem, imagens da figura de Cristo sdo
intercaladas com o sofrimento de vitimas de guerras contemporineas na
Indochina. O que mais me interessa aqui € o fato de que, apesar das atrocidades,
Oliveira apresenta no ultimo plano uma arvore primaveral em flor, o “Principio
esperanga” para toda a humanidade através de simbologia indubitavelmente
cristd. Na perspetiva do cineasta, essa esperancga esta preservada ndo so no texto
do auto, mas sobretudo no povo portugués do interior. Os verdadeiros tesouros
que se encontram escondidos no Portugal profundo e na representacdo do auto
sd0 a capacidade de esperar e a possibilidade de realizagcdo da esperanga pelo
coletivo. Revela-los acaba sendo o papel do cineasta contemporaneo.
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Os verdes anos

Filme recebido como rutura definitiva com o cinema do passado, Os verdes
anos (1963) teve o seu financiamento recusado pelo Fundo de Cinema. Dessa
forma, acabou sendo o primeiro longa-metragem da produtora Cunha Telles.
Premiado em 1964 com a Vela de prata no Festival de Locarno, o filme narra a
histéria do amor frustrado de dois jovens vindos do interior. De fato, na direcao
de Paulo Rocha, o meio rural sofre uma reinterpretacdo que mostra o outro lado
da esperanca oliveiriana.

Quando Julio, que tenta sua sorte em Lisboa como sapateiro, conhece Ilda,
uma jovem empregada doméstica, ela recusa o seu pedido de casamento.
Incapaz de lidar com a rejeicdo por se sentir desamparado na cidade moderna,
ele reage de forma radical e surpreendente, assassinando-a. Esse ato de Julio
ndo surge de um conflito geracional ou de uma oposicdo ao velho ou a
sociedade que o explora, como poderiam indicar tanto sua relagdo com o tio
com quem mora, quanto a relacdo com o seu patrdo, um sapateiro que o acusa
de ser preguicoso mas que o faz trabalhar aos domingos. Tal ato resulta,
sobretudo, das contradi¢des geridas pela inacessibilidade aos bens de consumo
do mundo moderno, bens tais que nunca poderiam ser adquiridos com o
pequeno rendimento do jovem de classe social baixa.

Ilda € uma personagem ambigua nesse contexto: sonha com ascensio social
e uma vida melhor. A reflexao sobre a modernidade em Os verdes anos ¢ acima
de tudo a expressdo da consciéncia das contradi¢des que ela torna ainda mais
visiveis. Deriva, por um lado, das diferencas de classe profundamente
enraizadas na sociedade portuguesa e, por outro, dos valores conservadores e
pequeno-burgueses de todas as personagens masculinos—também daqueles que
vém da provincia, inclusive Julio.

Ha4 muitas afinidades com a Nouvelle Vague francesa, no sentido da
importancia da mise-en-scene: muitas vezes os espagos onde as personagens
deambulam sdo fechados pela arquitetura moderna; e as delimitacdes dos
pequenos espagos aos quais os trabalhadores sdo restringidos—por exemplo, a
cozinha de Ilda e a pequena oficina de sapataria, da qual se avista a rua por uma
janela muito baixa—sao real¢adas através do enquadramento. O final do filme ¢

18



Journal of Lusophone Studies 2.1 (Spring 2017)

certamente a parte mais ousada, principalmente através da montagem que
desorienta o espectador por meio de jump cuts.

Apds matar Ilda, Julio entra num café e olha para os fregueses como se
quisesse desafia-los, e eles retornam o olhar atonitos. Nao existe s6 um culpado
nesse confronto de olhares. Para acentuar essa ideia, Julio primeiro esfrega sua
mao cheia de sangue num garcom e depois corre para a rua, onde € cercado por
diversos carros. Planos de detalhes dos carros, planos filmados de dentro deles
e planos plongés que se afastam cada vez mais sdo montados num ritmo agitado
e sem respeitar as regras da montagem continua, sugerindo a maneira pela qual
Julio ¢ alambrado pela modernidade. A esperanga parece ausente nesse filme
sobre o isolamento ¢ o desamparo das personagens. Poder-se-ia dizer, porém,
que ela se manifesta na estética que questiona o consenso sobre a hegemonia da
sociedade classista e opressiva portuguesa, que coloca os seus jovens em
situacdes sem saida.

Produgdes Cunha Telles

E possivel verificar nas produgdes dos anos seguintes a mesma multiplicidade
de perspetivas e estilos dos primeiros trés filmes do cinema novo: ha dois
trabalhos proximos do neorrealismo—O crime da aldeia Velha, de 1964, e O
trigo e o joio, de 1965, ambos de Manuel Guimarides, sendo o primeiro uma
producdo Cunha Telles—e trés filmes que procuram uma estética propria—
Domingo a tarde, de Antonio de Macedo, As ilhas encantadas, de Carlos
Villardeb6, ambos de 1965, e Mudar de vida, de 1966, segundo longa de Paulo
Rocha; todos sdo produgdes Cunha Telles. Para refletir sobre os valores das
comunidades sobre as quais se debrugam, seja de pescadores, seja de médicos,
seja de aldedes, a dimensdo metafisica torna-se uma preocupacdo importante
em boa parte desses filmes. A ausé€ncia ou o excesso de religiosidade € ponto de
partida para repensar a falta de valores humanistas ou indicio do impedimento
da concretizagdo de vidas conduzidas pela vontade propria. Dois protagonistas
dos cinco filmes vivem transformagdes que indicam que as esperangas de um
mundo melhor—atingido ora pela solidariedade, ora pela emigragio—podem se
tornar realidade.

Encontramos duas visdes quase opostas sobre a vida rural nos dois filmes
de Manuel Guimaraes. O crime da aldeia Velha se baseia num caso veridico do
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século XIX e conta a histéria de uma mulher bonita que ¢ hostilizada pela
comunidade retrograda da aldeia Velha, porque sua beleza ¢ considerada
demoniaca. No desfecho, é queimada na fogueira, num ato obviamente infame
e cruel.

As personagens de O trigo e 0 joio, por outro lado, abandonam certas
superstigoes e transformam suas vidas miseraveis no Alentejo ao substituir
velhas crencas por perspetivas mais concretas: o trabalho coletivo ¢ a
solidariedade. Embora as dificeis condi¢cdes de vida sejam retratadas sem
romantismos, ha espago para esperanca no final. A narrativa gira em torno da
compra de uma burra, que deve ser adquirida para ajudar no trabalho arduo de
cultivar a terra. Quando ¢ finalmente comprada, depois de muitos percalgos ¢
por um prego baixo, descobre-se que tem lepra. Para assegurar a saude da filha,
a esposa do camponés Loas decide matar a burra, contra a vontade do marido.
Este ultimo s6 se conforma quando o amigo Barbagas, um preguicoso que vive
a custa deles e que perdera por ingenuidade o dinheiro para comprar a burra no
inicio, toma finalmente uma atitude ¢ demonstra ao amigo que o caminho a
seguir ¢ o da forca de vontade: ele pega no arado e comeca a fazer o trabalho
destinado ao animal.

Domingo & tarde, por sua vez, regressa ao meio urbano, onde o seu
protagonista, um médico cético que trabalha no Instituto de Oncologia de um
hospital lisboeta, ¢ confrontado com a resignacdo e com a falta de humanismo
perante a inevitavel morte de seus pacientes. Quando se apaixona por uma
delas, a consciéncia da vida, dos limites da ciéncia, € da dimensdo metafisica
entram novamente no mundo asséptico e desumano da rotina hospitalar onde a
tecnologia dominara os relacionamentos humanos. Através de planos plasticos
e as vezes abstratos, o filme constroi um olhar diferente, que serve como aliado
na recuperagdo da sensibilidade perdida do protagonista, visando recuperar
também a do espectador.

Dos filmes da Produgdes Cunha Telles, apenas O trigo e o0 joio e Mudar de
vida demonstram um compromisso mais imediato com os problemas reais e
politicos do pais. Mas enquanto Manuel Guimaraes aceita o paternalismo dos
donos da terra e ¢ complacente com malandros e corruptos, Paulo Rocha tem a
ousadia de utilizar o pescador Adelino, uma personagem que regressa da
Guerra Colonial para mostrar um mundo em plena transformagdo e que exige
mudangas, seja na escolha da parceira, seja em relagdo ao rumo da sociedade. O
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protagonista acaba “votando com os pés” e opta por um futuro na emigragio,
libertando-se assim de um pais cuja modernizag@o ndo o contempla—caminho
esse que Julio em Os verdes anos ndo conseguia imaginar, mas que lhe era
sugerido por Ilda.

1967-1976

Paradoxalmente, apesar da “primavera marcelista” e de suas timidas mudancas
politicas, e no contexto de novas possibilidades de produgdo conquistadas pelos
cineastas através do CPC, a esperanca de uma reestruturacio justa da sociedade
portuguesa parece diminuir nas produgdes financiadas pela Fundagio
Gulbenkian—e ndo sé, embora o crescente pessimismo muitas vezes seja
expresso de forma ambigua. N’O cerco (1969), de Antonio Cunha Telles, esse
fato pode ser notado claramente através da personagem principal feminina, que
evidencia a emancipacdo da mulher do seu papel secundario, mesmo que isso
significasse sacrificios. Mas o filme também deixa claro que, do ponto de vista
social, tal personagem permanece um objeto sem possibilidades efetivas de
reinterpretar o seu papel de maneira concreta.

A relagdo entre os mecanismos opressivos da sociedade patriarcal ¢ o
autoritarismo da ditadura surgem com maior nitidez. A centralidade de
personagens femininas reflete esse interesse. Notam-se referéncias mais
explicitas a realidade politica do pais e a acontecimentos historicos. Citada uma
unica vez nos filmes analisados acima, O cerco (1969) aborda a Guerra
Colonial com maior frequéncia, mesmo que o faca apenas trés vezes. Apesar
disso ha somente um filme que invoca a repressao politica do Estado Novo de
forma reconhecivel em sua trama: O recado (1971), de Fonseca e Costa, em
que agentes da Pide (Policia Internacional ¢ de Defesa do Estado) matam um
jovem oposicionista no final.

O mal-estar generalizado e a falta de perspetiva dos jovens numa sociedade
prepotente e corrupta manifestam-se nao s6 em filmes situados no meio urbano
até o 25 de Abril, nos ja mencionados O cerco e O recado, mas também em
Perdido por cem (1972), de Antdnio-Pedro Vasconcelos, em Sofia e a
educacdo sexual (1974), de Eduardo Geada, e em Cartas na mesa (1973), de
Rogério Ceitil, e ainda em Meus amigos (1974), de Antonio Cunha Telles, e no
filme O mal amado (1974), de Fernando Matos Silva—em grande maioria
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produgdes sob a chancela do CPC. Inaugurado em Os verdes anos, o deambular
das personagens torna-se uma constante nesses filmes, seja pela cidade de
Lisboa ou, no caso da Educac@o sexual, por Sintra. Apenas motivadas por
desejos vagos de rebeldia, de mudanga, ou por insatisfagdo, as andangas sem
rumo ou objetivo concreto sdo capturadas com cameras na mao e em narrativas
elipticas, ou seja, com agilidade.

Salve-se quem puder

O “Principio esperanga” parece ausente ou suspenso nesses filmes, como se
estivesse hibernando até que os tempos melhorassem. Sobrevive apenas como
salvagdo individual que fecha os olhos a realidade sociopolitica. Como nos
primeiros filmes do Novo Cinema, assistimos a diversas mortes de
protagonistas e personagens secundarias, mas o nimero aumenta
significativamente. Contudo, os desfechos ndo sdo apenas de desesperanca:
quase sempre ficam abertos ou sdo ambiguos.

Ha varios exemplos emblematicos disso. Protagonista de O cerco, Marta
ndo consegue libertar-se dos diversos assédios. Parece ser dona do proprio
nariz, pois se separa do marido de quem se cansou e consegue manter-se como
modelo e “aeromoga de terra.” Jovem e bonita (sua fotogenia ¢ explorada
constantemente pela camera), acaba sofrendo de uma forma ou de outra nas
maos dos homens com quem convive: do patrio na agéncia de publicidade, que
lhe da trabalho como modelo; do namorado estrangeiro, que é casado. Tem
ainda um caso com um contrabandista ao qual recorre para melhorar a sua
situagdo. Quando ele morre, sente-se culpada. Mesmo assim, ela segue sempre
em frente, embora fique evidente que estd infeliz e que o preco pago pela
sobrevivéncia como mulher “independente” ¢ alto.

Protagonista de O recado, Lutcia enfrenta dificuldades e incertezas
parecidas, a despeito da sua situagdo econdmica aparentemente mais
privilegiada. Seu amante Francisco regressa de uma longa estadia no exterior,
mas eles se desencontram ap6s ela ter recebido o recado dele. Na verdade, ele
foi morto, insinua-se que por questdes politicas. Apds esse desencontro, que lhe
oferecera a expectativa de voltar ao seu passado politizado e de rebeldia, ela
decide enterrar suas ilusdes e opta por uma vida confortavel na alta sociedade, a
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qual sempre pertenceu. Mas essa opcdo desiludida € encenada como uma
automutilacdo no desfecho.

O recado possui de fato dois finais. O primeiro mostra o fechamento do
ciclo “politizado” da protagonista, pois ela destréi e queima tudo o que
expressava a sua resisténcia a burguesia. Nao obstante, esse gesto demonstra
que a velha rebeldia ndo acabou. No segundo final, o amigo filésofo do seu ex-
namorado oposicionista, que traz o nome simbolico de Maldevivre e habita
numa praia de pescadores, compartilha o seu pao com um velho. No inicio do
filme, o velho fizera um discurso, afirmando que tudo estava bem para quem
tinha saude. O companheirismo entre o intelectual e o representante do povo
indica a existéncia de um mundo paralelo a burguesia. Um mundo simples,
verdadeiro e o Unico que inspira a esperanga de que essa alianca poderia mudar
a sociedade algum dia, pois a burguesia ¢ ou perseguida quando luta ou perdeu
o interesse.

Perdido por cem ¢é outro exemplo de salvacdo individual e lembra filmes
anteriores, como Mudar de vida. Um jovem da provincia, Artur tenta construir
uma vida nova em Lisboa. Trabalha com publicidade e com radio, mas apenas
esporadicamente. Joana, uma mulher mais velha, se apaixona por ele, e os dois
planejam deixar o pais para ter uma vida melhor. Pouco antes de embarcar, ela
¢ assassinada no aeroporto pelo ex-namorado, que acabou de regressar da
Guerra Colonial em Angola. O trauma da guerra e a violéncia que ela gera sdo
facilmente percebiveis como resultado da coagdo da ditadura. Ameacado por
um destino semelhante ao do ex-namorado de Joana, Artur nega conhecé-la
quando a policia o interroga e parte para Roma. Melhor seguir em frente e
cumprir o seu proprio desejo do que permanecer num lugar que ndo hesita em
sacrificar seus jovens numa guerra sem sentido.

Vitimas

Fugir parece ser a unica forma de escapar a morte certa. A Sofia, a protagonista
que recebe a educagdo sexual no filme com o mesmo titulo, ndo se coloca a
oportunidade de fugir da vida opressora da alta sociedade na qual vive. Suicida-
se, vitima da hipocrisia e do egoismo do seu pai. O mal amado, por outro lado,
¢ assassinado por sua chefe, que ndo admite o fim do relacionamento amoroso
que mantiveram. A escolha de uma parceira mais nova e que lhe oferece um
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horizonte mais feliz, longe das exigéncias autoritarias da amante, € assim
negada a esse jovem pela mao de uma mulher castradora.

Apesar do oportunismo, da corrupg¢do ¢ da hipocrisia da burguesia urbana,
quase sempre associados a profissionais da publicidade que dificultam a vida
desses jovens ou acabam com ela, a religido ndo sai de cena como preocupagao
de alguns cineastas, como a supersticdo que atrapalha a vida de um jovem casal
em A promessa (1972), de Antonio de Macedo. Para salvar a vida do pai, um
pescador, José e sua noiva Maria do Mar (alusdo religiosa 6bvia) fazem um
voto de castidade e ndo ousam quebrd-lo depois de casados. Quando o
obscurantismo da religiosidade popular ¢ finalmente transformado num ato de
amor carnal, esse tem consequéncias fatais. Mesmo assim, o filme ndo deixa de
apontar para um futuro mais promissor ¢ mais humano.

Manoel de Oliveira também debate a dimensdo religiosa em dois filmes
para comentar o autoritarismo da sociedade portuguesa. Ele o faz primeiro em
relagdo ao contexto urbano, em O passado e o presente (1971), ao examinar a
institucionalizagdo do casamento e seus efeitos malignos. A perversdo e os
paradoxos que ele gera na protagonista Vanda e na sociedade que a rodeia se
refletem nos olhares elucidativos dos criados. Vanda s6 consegue amar seus
maridos quando mortos—uma forma sinistra de escapar ao patriarcado. O amor
livre de convengdes sociais entre duas personagens secundarias surge como
possivel alternativa e uma vida mais promissora fora do alcance opressor das
convengdes sociais.

Ja apods o 25 de Abril o diretor retoma a sua inquietagdo com a falta de fé
verdadeira em Benilde ou a virgem mae (1975) no meio rural, adaptacdo da
peca homonima de José Régio, que se traduz em falta de esperanca e resulta em
mais uma morte—desta vez, da protagonista, Benilde. Nao resta divida de que
a jovem gravida, que jura ndo ter tido relagdes sexuais, ¢ mais uma vitima da
sociedade tiranica e vazia de valores, mas sempre prestes a esmagar 0 amor
quando ndo serve a seus interesses dindsticos.

Filmes censurados
Nao obstante a “primavera marcelista,” quando mais perto chegamos do 25 de

Abril, maiores se tornam a vigilancia por parte da censura e o desafio que isso
coloca aos cineastas. Enquanto na primeira fase do Novo Cinema, Catembe
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(1965), de Faria de Almeida, foi proibido de estrear mesmo tendo sido mutilado
pela censura, quatro filmes sdo agora banidos: Grande, grande era a cidade
(1971), de Lauro Antonio ¢ Rogério Ceitil, Deixem-me ao menos subir as
palmeiras (1972), de Lopes Barbosa, o ja mencionado Sofia e a educacéo
sexual (1973) e India (1973), de Antonio Faria. Dois desses filmes lidam de
forma critica com o passado e o presente do colonialismo portugués, enquanto
os outros dois retratam mais abertamente as mazelas da burguesia.

E curioso notar que os dois filmes mais alegoricos e politicos, Brandos
costumes, de Alberto Seixas Santos, realizado entre 1973 e 1975, e Os
demoénios de Alcacer-Kibir, de Fonseca e Costa, produzido em 1975 e estreado
em 1977, ambos projetos do CPC, s6 chegaram aos cinemas quando o processo
de redemocratizagdo do pais ja tinha se iniciado. Brandos costumes ¢é
particularmente interessante, pois o filme guarda certo ceticismo em relagdo a
possiveis mudangas da sociedade portuguesa pos-25 de Abril, mesmo com o
passado marxista do seu diretor. Sugere que, por sua longa convivéncia com a
tirania, a oposi¢do ndo possui nenhum projeto para o futuro, ou seja, apresenta
exatamente a desesperanga encontrada por Pina, Costa e Monteiro, citados
acima. O filme de Fonseca e Costa ¢ igualmente pessimista sobre o destino de
Portugal, mas encontra para a personagem que representa a Africa uma
perspetiva esperangosa.

Arte do medo e da esperanga

Para fechar minha abordagem dos filmes da assim chamada segunda fase do
Novo Cinema, gostaria de realgar a singularidade de Uma abelha na chuva,
adaptacao do romance neorrealista homonimo de Carlos de Oliveira pelo
cineasta Fernando Lopes, cujo processo de realizagdo se estendeu de 1968 a
1971. O filme conta como o relacionamento doentio de um casal de abastados
lavradores, Alvaro e Prazeres, é responsavel por mais mortes—desta vez, de um
jovem casal de empregados na propriedade dessa elite da Comarca (Ferreira).
Mas enquanto a perpetuacdo do poder da alta burguesia rural é tematica
principal do romance em que se baseia, o filme demonstra uma perspetiva mais
promissora em seu final. Ela se manifesta nas descontinuidades entre som e
imagem que servem tanto como equivaléncias ao estilo do romance, como para
a criagdo de uma estética propria, que se constroi através de planos demorados
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e contemplativos de fragmentos da residéncia deserta do casal latifundiario; de
travellings morosos sobre suas propriedades esvaziadas; da montagem
repetitiva, que quebra o fluxo da narrativa em conjunto com freeze frames ou
inserts de fotografias; ¢ do uso da montagem horizontal, que em vez de
reproduzir os sons e os didlogos diegéticos descarta o som sincronizado com a
imagem por meio da montagem de sons extradiegéticos.

Indo além da reafirmacdo critica da decadéncia da burguesia agricola
trabalhada no romance, o filme afirma em seu desfecho a existéncia de uma
resisténcia estética e assume a capacidade de questionar a identidade
hegemonica pelos meios do cinema. Ha, portanto, uma ambiguidade: a
narrativa demonstra a erradicagdo de qualquer “Principio esperanga,” enquanto
a estética encontra meios—os planos e a montagem—para formular o seu
dissenso sobre a hegemonia que representa a desesperanca, lembrando a
distopia de Os verdes anos.

Conclusao

Ao contrario do que se costuma dizer em relagdo ao Novo Cinema, é possivel
afirmar que os filmes dos primeiros anos ensaiam o reaprendizado da esperanga
de diversas maneiras. Em Dom Roberto através da “imaginagdo humanista” dos
marginalizados, em Acto da primavera recordando-se a utopia humanista e
cristd que sobreviveu numa aldeia no interior portugués, em Domingo a tarde
recuperando-se a sensibilidade através da confrontagdo com o amor e com a
morte, ou ainda em O trigo e 0 joio através da solidariedade dos trabalhadores.
Em um momento de pouca perspetiva, dado o inicio da Guerra Colonial, que
procurava eternizar o império portugués ao mesmo tempo em que a
descolonizacdo se espalhava pelo continente africano, e logo ap6s as falhadas
tentativas de afastar Salazar do poder—, este balanco ndo parece nada mal. O
reaprendizado da esperanga coexiste com a visdo pessimista de Os verdes anos,
que delega a expectativa de mudanca para a estética ao passo que traduz em
planos metaféricos o beco sem saida do seu jovem protagonista. Este
aprendizado convive também com o desejo de abandonar o pais, desejo
realizado em Mudar de vida. Ambos os filmes de Paulo Rocha partem do
principio de que a reestruturacdo da sociedade portuguesa em andamento so
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beneficia a burguesia, e por isso ¢ preciso partir para outras bandas, onde a vida
promete ser melhor.

Ao contrario do que se poderia pensar, o “Principio esperanga” quase sai de
cena quando o ditador Oliveira Salazar abandona o palco politico. Projetos
utopicos que poderiam tornar-se realidade através de um esforgo coletivo nao se
encontram com facilidade na segunda metade da década de 60 e nos primeiros
anos da década de 70. O cerco, O recado e Perdido por cem possuem
protagonistas que se agarram a propria sobrevivéncia, embora fique claro que
seus projetos individuais sejam ambiguos e pouco satisfatorios. Aumenta o
nimero de vitimas dos valores conservadores veiculados pela sociedade
autoritaria ¢ apoiados em certos dogmas da Igreja Catolica: jovens mulheres ¢
homens se suicidam, sdo assassinados ou morrem de desgosto em Sofia e a
educacéo sexual, O mal amado ¢ em Benilde ou a virgem mée. Outras vidas
sdo afetadas de forma negativa, tornando as pessoas obsessivas € perversas,
como ocorre em O passado e o presente e em A promessa. Quando os
protagonistas ndo acabam como vitimas, seus diretores sdo vitimizados, pois a
censura impossibilita ou atrasa a estreia de um numero significativo de filmes
(Grande, grande era a cidade, Deixem-me ao menos subir as palmeiras, Sofia e
a educacéo sexual e India). No entanto, o horizonte de esperanca nio se perde e
sobrevive ou na resisténcia de figuras isoladas (O cerco, O recado e Perdido
por cem), através de protagonistas (A promessa) e personagens secundarias (O
passado e o presente), ou por meio do dissenso estético, nomeadamente em
Uma abelha na chuva, O passado e o presente e Benilde ou a virgem mae.

Com base nessas analises, parece-me possivel afirmar que a ideia
frequentemente veiculada pelas historiografias do cinema portugués de que os
filmes do Novo Cinema realizados entre 1961 e 1978 sdo sobretudo fatalistas e
pouco politicos deve ser revista. A reestruturacdo imediata da sociedade decerto
ndo aparece no horizonte de nenhum, e os cineastas se socorrem na analise € na
demonstracdo dos mecanismos da arte de temer. De fato, a opressdo € retratada
como uma for¢a destruidora, profundamente enraizada numa sociedade que
perpetua valores castradores, vazios e fatais. De qualquer forma, ¢ possivel
interpretar de outra forma os filmes de teor mais desesperado, com mortes
causadas pelo autoritarismo e pelo machismo. Suicidios, assassinatos e outras
fatalidades indicam sem duvida o quanto o autoritarismo da ditadura foi
vigoroso. Parece-me, contudo, que todos esses casos podem ser pensados no
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contexto da base cultural portuguesa, invocada por Manoel de Oliveira no
primeiro longa do Novo Cinema de forma consciente e inconfundivel. A figura
principal do “Principio esperanca,” o Salvador, entra “em cena” através da
representagdo no auto. Sendo assim, as mortes das personagens podem ser lidas
também como sacrificios, sacrificios substitutos para que a sociedade possa
alcangar um mundo melhor. De alguma forma sio todos suplentes que morrem
com base na utopia cristd da ressurreicao.

Embora os projetos nos primeiros anos da década de 60 sejam vagos (o
humanismo cristdo de Acto da primavera), simples (a solidariedade em O trigo
e 0 joio), romanticos (um lar imaginario em Dom Roberto) ou, nos filmes do
final da época, sobretudo projetos individuais, estes ultimos também podem ser
entendidos como concessdes a aspiragdes maiores. Ha sonhos dos quais as
personagens se afastam ou que s@o esmagados porque assinalam o potencial de
alternativas. Exemplos sdo o projeto politico em O recado, a vida numa
sociedade livre em Os verdes anos, Mudar de vida e Perdido por cem, e o amor
livre das convengdes sociais em O passado e o presente.

Ao entender a conexdo entre estética e politica como o faz Jacques
Ranciére, entendimento que significa uma postura que va além das propostas
modernistas ou pés-modernistas ao ver o politico como sendo parte inseparavel
do estético—isto ¢é, da reconfiguragdo na arte da partilha do sensivel—¢é
possivel perceber como o Novo Cinema parte para a modificagdo do status quo
dessa partilha que define a distribuigdo dos lugares e dos papéis em uma
sociedade, principalmente por meio de seus recursos cinematograficos:

Existe portanto, na base da politica, uma ‘estética’ . . . [que ¢] um
recorte dos tempos e dos espacos, do visivel e do invisivel, da palavra e
do ruido que define ao mesmo tempo o lugar e o que esta em jogo na
politica como forma de experiéncia. A politica ocupa-se do que se vé e
do que se pode dizer sobre o que € visto, de quem tem competéncia
para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaco e dos
possiveis do tempo. (Ranciére 16-17)

O exemplo que melhor demonstra o anseio de recortar a realidade de uma

maneira que permita pensar e aprender a esperar €, como ja afirmei, Uma
abelha na chuva. Mas filmes como Os verdes anos, Domingo a tarde, O

28



Journal of Lusophone Studies 2.1 (Spring 2017)

passado e o presente e Benilde ou a virgem mée também podem ser nomeados
nesse contexto, entre varios outros que participam da reconfiguragdo do
sensorium espago-temporal. Refletem a confianga de que os dias da ditadura
estao contados e de que o desejo desse fim pode tornar-se realidade.

Bloch termina O Principio esperanga com a observagdo de que “os
homens, assim como o mundo, carregam dentro de si a quantidade suficiente de
futuro; nenhum plano é propriamente bom se ndo contiver essa fé basilar”
(433). No Novo Cinema portugués ha poucos protagonistas que compartilham
essa certeza, e nem sempre conseguem vivé-la mesmo quando a possuem. E
correto que ndo haja propostas concretas e que se demonstre constantemente
que os menores desejos podem terminar com a morte. A conclusdo disso ndo ¢
necessariamente de que se trate de filmes fatalistas ou pouco politicos. Perante
a impossibilidade de realizar utopias numa sociedade totalitaria, os realizadores
ndo desistiram da busca de caminhos politico-estéticos que pudessem modificar
a percegdo dela e, com isso, alertar para a necessidade de uma mudanga da
partilha do sensivel, ou seja, da distribui¢ao dos lugares e dos papéis naquele
momento historico. Nisso consiste sua tentativa de nos fazer aprender a
esperanga.
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