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Este livro é resultado de uma leitura concentrada nos cruzamentos da teoria e da 
crítica literária com as ciências sociais na obra de Antonio Candido. Conjugando 
e contrastando a interpretação estética da literatura brasileira com os pontos de 
vista sobre a singular cultura do homem caipira paulista n’Os parceiros do rio 
Bonito, os comentários cerrados da autora configuram um pensamento 
candidiano a respeito das formas culturais da vida e da sua representação no 
Brasil, inseparáveis de suas particulares dinâmicas históricas e identitárias.  

O livro possui o mérito de revelar ao leitor um percurso pouco visitado pelas 
apreciações quase sempre reiterativas do sistema literário, ao integrar o campo 
de domínio da matéria descrita em Os parceiros do rio Bonito à teoria literária. 
Este trabalho, discreto, face ao domínio crítico da literatura examinada por 
Candido, permite ao autor tanto uma visão interna e orgânica das articulações da 
realidade sociocultural do “homem pobre e livre” no Brasil, assim denominado 
por Maria Sylvia de Carvalho Franco, quanto uma formalização simbólica das 
criações do espírito humano.  

Empenhado em compreender as “condições de vida do homem brasileiro do 
campo” durante o “fenômeno de urbanização no Estado de São Paulo,” Candido 
parte da “teoria literária e do folclore” e lança-se em uma “derivante para o lado 
da sociologia dos meios de vida.” Moraes refaz o percurso, de um lado para o 
outro, da teorização literária do folclore às proposições socioantropológicas do 
autor e, com isso, enfrenta o desafio que os leitores de Candido preferiram não 
encarar. Reconciliando a crítica literária à curiosidade científica do autor, 
cultivada ao longo de seu doutorado, por tópicos então candentes da antropologia 
e da sociologia, como rural e urbano, terra e trabalho, cultura popular e erudita), 
o estudo acaba por iluminar as premissas de um solo comum, político de distintos 
extratos disciplinares, frequentados por Candido.  
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Os parceiros do rio Bonito, publicado no emblemático 1964 do Brasil, e 
noticiado durante anos sob o título “Persistência e Mudança” (termos que 
sumarizam perfeitamente a ambivalência do processo formativo da literatura 
brasileira entre a tradição universal-europeia e sua reescrita local), corresponde 
à tese de doutorado em Ciências Sociais de Candido, cuja defesa se dá em 1954, 
na então Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, onde o intelectual 
é assistente da cadeira de Sociologia II, entre 1942 e 1958. Os parceiros ocupou 
Candido de 1947 a 1954, e nasceu de “uma pesquisa sobre a poesia popular, como 
se manifesta no “Cururu—dança cantada do caipira paulista.” Além de constituir 
por si só um desdobramento da poesia folclórica, a tese coincide, ainda, com a 
elaboração do Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, à cuja 
redação, Candido se dedica durante os anos que vão de 1945 a 1957.  

N’Os parceiros, o entrelaçamento de gestos intelectuais sobre os paradigmas 
do popular e do nacional endereça a investigação sociológica de Candido ao 
exame da literatura oral, seja ela rústica ou primitiva, e à literatura erudita. A 
autora pondera: “Conhecer seu trabalho em ciências sociais torna-se, então, 
condição sine qua non para o entendimento adequado de seu pensamento a 
respeito da literatura em geral e da representação em particular” (2). A seu ver, o 
diagnóstico candidiano sobre a regressão cultural do caipira reincide no próprio 
juízo crítico do autor frente à incultura e ao atraso local, fazendo funcionar 
metodologicamente a assunção do progresso civilizacional e da formalização 
estética com a imposição do sistema simbólico europeu aqui, de modo a alcançar 
a suplantação da etapa folclórica pela função humanizadora da literatura.  

Moraes explora a “mudança de tom e de vocabulário” entre o Formação da 
literatura brasileira, Os Parceiros do rio Bonito, ambos elaborados durante os 
anos de 1945 e 1957, e o Educação pela noite, de 1987, com realce para 
“Literatura e subdesenvolvimento” e “Literatura de dois gumes.” Segundo pensa, 
há um nítido deslocamento de questões entre os dois conjuntos da obra 
candidiana, sem, contudo alterar significativamente as premissas que os 
orientam. No terceiro capítulo de Para além das palavras, dedicado à Formação 
da Literatura Brasileira, a autora problematiza a correlação entre o uso e o abuso 
das designações “poesia civilizada,” “homens de cultura,” “padrões universais,” 
“barbárie geral,” incultura” e “atitudes mentais evoluídas.” Discute e demonstra 
as implicações socioantropológicas para as quais ela aponta, persuadindo-nos de 
que a “expectativa de progresso civilizador,” subjacente à historiografia 
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candidiana, levou o autor a conceber uma fundamental positividade na absorção 
local da universalidade europeia pelos árcades. Conclui que a literatura é 
“atividade humanizadora na medida em que se faz produtora de espaços de 
consciência” e, uma vez que “dela depende o desenvolvimento da consciência 
humana no país e do país.” Em suma: “sua tarefa é nobre,” pontua a autora (63-
66).  

A diferença de preocupações, na obra candidiana, aparece minuciosamente 
aquilatada sob a perspectiva comparatista adotada por Moraes. Nos anos 40 e 50, 
o projeto formativo articula-se a “momentos decisivos” do arcadismo e do 
romantismo, divisados por sua visão evolucionista, civilizatória e humanizadora 
da literatura no Brasil. As distinções que aí aparecem entre realidade-bruta e 
formalização estética da realidade, disciplina mental e solo emotivo, conteúdo 
humano e estado de espírito, apontam para a compulsão essencialmente 
histórico-sociológica de certo humanismo candidiano. Na elaboração interna de 
fatores externos à nossa realidade rústica, primitiva e semibárbara, se desenha a 
concepção universalista da sistematização literária de nosso nacionalismo 
artístico. Reproduzo as palavras da autora: “uma obra se tornaria universal não 
por expressar algo de comum a todos os homens, mas porque, ao propor uma 
nova ordem, incorporando aspectos do real (particular, local, específico) a essa 
ordem, amplia o espaço da consciência humana, ou seja, do inteligível e 
comunicável” (46).  

Esboça-se, assim, os contornos do devir progressivo e acumulativo em 
direção à “consciência de país novo,” à consciência sumarizadora do processo 
evolutivo de espiritualização fenomenológica e estética do Brasil. Os textos 
produzidos ao longo dos anos 60 e 70, “Literatura de dois gumes” (originalmente 
apresentado em inglês, em 1966, e publicado em A educação pela noite, em 
1987) e “Literatura e subdesenvolvimento,” de 1970 (também incluído no A 
educação pela noite) diferem dos trabalhos dos anos 40 e 50. Porém, assinala a 
autora, não alteram substancialmente o teor da reflexão candidiana sobre as 
funções da representação literária na sociedade brasileira. Moraes marca a divisa 
da “nova consciência” face à “consciência de subdesenvolvimento.” Esta agora, 
atravessada pelo recorte transnacional da América Latina, concebe o Brasil, não 
apenas como novo e promissor, mas como o país subdesenvolvido, vitimado 
pelas políticas imperialistas assimétricas. As palavras da autora expressam a 
diferença de foco: “Se na Formação a literatura é pura positividade, aqui no 
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ensaio “Literatura de dois gumes” tem uma dimensão negativa: trata-se da peça 
do processo colonizador, associando-se às práticas de violência” (70).  

Por maior que seja a diferença entre a postura intelectual cultivada no 
Formação e a vertente subdesenvolvimentista dos anos 60, a autora crê existir 
somente uma “reformulação” da Formação, gestado nos anos 40 e 50 por 
Candido. Nos seguintes termos, ela se explica: “A ideia de subdesenvolvimento 
parece repor, assim, sem alterações sensíveis, o modelo da Formação, por sua 
vez retomado em “Literatura de dois gumes”; a mudança de tom e de vocabulário 
não chega a alterar, parece-me, a perspectiva anterior” (130). 

Nos domínios de Formação e de Educação pela noite constitui-se um 
pensamento dos fins, cuja identificação categórica deriva de um registro 
secundário de nascimento e de uma ideia prévia de seu desenvolvimento. Um 
pensamento do fim subjuga a literatura; a condição a ela atribuída deve cumprir-
se no âmbito do sentido da história. A ideia prévia do sentido da história é 
enunciada segundo a pressuposição de que a literatura guarda uma história, e a 
história, um sentido. Dirigindo o subdesenvolvimento local ao desenvolvimento, 
a literatura promove a “integração transnacional.” No entanto, tal integração 
depende de uma “comunidade transtemporal e transnacional de ‘homens cultos’” 
(Moraes 133). Como propõe Candido, apenas o intercâmbio entre homens da 
“alta cultura” dá sentido à vida da comunidade transnacional. Prevendo esse tipo 
de hierarquização, a suposta alternativa de libertação e autonomia culturais na 
América Latina, engendrada por uma “consciência do subdesenvolvimento,” fica 
comprometida, constata a autora, pois o problema da literatura e da cultura na 
América Latina, como Candido realmente sugere, passa a ser assunto da elite, 
para a elite, e igualmente por ela mediado.   

N’Os parceiros do rio Bonito, Moraes também flagra uma “linha evolutiva” 
traçada na distância do caipira vivendo segundo “mínimos vitais e sociais” dos 
grupos urbanos na sociedade brasileira. Há a hierarquização de etapas de cultura 
com maior ou menor progresso e evolução, conforme a integração do homem ao 
meio natural e à animalidade ou ao seu distanciamento da civilização e da 
humanização. Para Moraes: “o estudioso lida com a premissa de que os homens 
partem de uma situação de maior integração com o meio natural para um maior 
distanciamento alcançado pelo desenvolvimento tecnológico. Tal distanciamento 
coincide com o progresso da civilização, ‘que é humanização’” (83).  
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Há, segundo demonstra a autora, uma “analogia” entre a linha evolutiva 
pressuposta n’Os parceiros e a que envolve as providências formativas de 
aperfeiçoamento progressivo da literatura brasileira. O estágio inicial da 
literatura, basicamente documentalista, espelha a realidade bruta. Seu estágio 
mais avançado a distancia do “primitivismo reinante” pela “disciplina mental” 
arcádica. O êxito da sistematização literária no Brasil depende, portanto, de nossa 
capacidade para “superar a absorção do meio imediato,” pois, conforme nota a 
autora, “quanto mais espaço conquistado pelo homem em relação ao meio 
imediato, natural e social, mais civilizado/ humanizado seria” (93). 

O diagnóstico candidiano de desaparecimento do caipira segue a mesma 
direção. O isolamento do caipira, a falta do manejo instrumental para melhoria 
de sua vida, a sua simbiose com a natureza, caracterizadora de seu baixo 
desenvolvimento mental e social, traduzem, segundo Candido, um estádio de 
“regressão” cultural. Nos seus termos, o caipira, ao invés de seguir a linha 
evolutiva do progresso e estabelecer um “equilíbrio feliz” entre elementos 
próprios e externos a ponto de se harmonizar com a cultura urbana, regride. E 
aproximando-se da sua proveniência primitiva, o índio, ele proporcionalmente 
acerca-se do seu desaparecimento.  

Ganha vulto a hipótese de um impasse maior na obra de Candido. A 
expressão enraizada no popular exterioriza o aspecto regressivo de nossa cultura, 
e o genuíno espírito historicista e estético de Candido deflagra ameaça na 
manifestação folclórica e direta da vida social. A tirania do meio, do real e das 
raízes rústicas historiciza nosso atraso típico, e nos torna serviçais da verdade 
evolucionista, e, por conseguinte, submissos à imposição, então necessária, das 
formas consagradas da literatura. Se Roberto Schwarz define a eficácia do 
sistema literário candidiano justamente como “força histórica” apta a barrar, de 
um lado, a ilusão universalista e, de outro, a estreiteza local, a contribuição de 
Moraes critica a dimensão colonialista da historicização estética do sistema 
literário candidiano, nela divisando as etapas de um caminho inexorável ao 
progresso literário, civilizacional e de humanização. Destaco trecho da autora: 
“Somos, portanto, levados a entender que a ameaça contra a qual lutaram nossos 
escritores seria a da regressão: partindo de uma maior distância com relação ao 
meio imediato, que seria própria do europeu (civilizado), era preciso resistir a 
uma maior integração ao Novo Mundo, que caracterizaria o primitivo (em estado 
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de natureza), à qual teria justamente sucumbido o caipira (que viveria numa 
‘simbiose estreita com a natureza).’” 

Uma colonização ideológica é flagrante em Candido, em especial, nos dois 
tipos existentes de catequese interpretados por ele. Uma positiva e a outra 
condenável. A catequese dos missionários jesuítas é positiva, esteticamente 
falando, pois torna acessível ao índio a riqueza da cultura metropolitana. Já a 
catequese às avessas, assim denominada por ele, num processo de massificação 
da cultura popular em centros urbanos, ideologiza e sociologiza a arte, 
minimizando, contudo seu valor estético.  

No sexto capítulo de Para Além das palavras, a autora analisa a validade dos 
limites sociológicos, antropológicos e estéticos da literatura oral na reflexão 
candidiana, a partir da leitura de “Estímulos da criação literária,” de 1965. 
Circunscreve, de acordo com o texto, o caráter eminentemente social da literatura 
oral na vinculação muito estreita que elas expressam com a sobrevivência 
material e espiritual dos grupos por ele denominados de primitivos (os caipiras, 
os africanos e os indígenas), mostrando, por exemplo, como Candido as 
aproxima do drama da sobrevivência. A palavra sempre “crua” nesses casos, fora 
do relevo estético-simbólico por ela alcançado na “literatura propriamente dita,” 
acompanha a ordenação da vida miúda em torno do alimento.  

Onde um cruzamento significativo do contexto intelectual da crítica com a 
antropologia se dá é em “Estímulos da criação literária,” de 1965. Embora 
Candido ali aponte para uma crítica à “tirania da sociologia,” a partir de hipóteses 
filosóficas e científicas da antropologia, tentando circunscrever as diferenciações 
entre homem rústico e homem civilizado, ele acaba por integrar, segundo 
Moraes, “a ciência do folclore, a sociologia e a análise literária” à perspectiva 
etapista prevista em Os parceiros do rio Bonito: “[A] dependência do homem 
quanto ao meio natural imediato, que caracterizaria estágios culturais anteriores, 
parece encontrar paralelo na dependência da poesia oral quanto a elementos 
externos à palavra” (118).  

Merece, por fim, destaque a valorização por Candido dos significados 
equivalentes e recíprocos entre os termos civilização e humanização que 
atravessa a sua obra. No caso de Os parceiros, “humanização e civilização são 
sinônimos . . . , consistindo na libertação do homem de uma relação simbiótica 
com a natureza.” No caso de Formação, as “fórmulas literárias” trazidas pelos 
europeus têm eficácia civilizadora, porque próprias de uma “etapa cultural 
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considerada mais avançada,” mostram-se aptas a ordenar formalmente 
(transfigurar) a rusticidade emotiva no Brasil.  

O capítulo oitavo, “O direito à literatura,” sumariza um enunciado 
fundamental da representação sociológica da literatura em Candido: o de que a 
literatura consiste em “fator indispensável de humanização” e que, portanto, com 
a sua energia culta, o homem encontra a necessária capacidade para metabolizar 
vitalmente a humanização de si. O homem sem a literatura, ou sem essa virtude 
viva que o forma culturalmente, entrega-se à superabundância da vontade, ao 
desequilíbrio das paixões, constituindo-se num fraco desajeitado. No âmbito da 
história dos direitos humanos no Brasil, como denuncia Candido, uma espécie de 
recalque restringe o alcance democrático da humanização do humano, cito 
passagem deste capítulo: “grande parte da sociedade brasileira estaria confinada 
a estágios culturais considerados atrasados, sendo o acesso pleno ao mais 
avançado restrito à classe dominante.”  

O notável, portanto, na análise de Moraes, está na explicitação cuidadosa de 
uma convivência paradoxal em Candido entre certo clamor de justiça social, 
presente n’Os parceiros do rio bonito, e a implicação de colonialismo em sua 
concepção de representação literária. O projeto formativo da literatura brasileira 
testemunha isso nos seus pressupostos evolucionistas sobre a natureza da 
representação europeia e da realidade brasileira, codificando ainda a diferença 
substancial presente nas oposições natureza e cultura, primitivo e civilizado, 
matéria e espírito que vão se desdobrando. 

Ao final de Para além das palavras, encontramos com Candido posto e 
reposto em uma linha de conscientização questionável da “realidade trágica do 
subdesenvolvimento” no Brasil e na América Latina, justamente por combinar a 
supressão-suspensão (Aufhebung) dos dilemas próprios da nossa experiência 
colonial através de uma política cultural autenticamente nacional. Tal busca 
identitária sofre, para usar os termos de Eduardo Viveiros de Castro, de 
“esquizofrenia cultural,” pois “a orientação para fora, para a Europa,” que ela 
engendra, “contraproduz uma orientação culpada para dentro, para seu país, do 
qual ao mesmo tempo você tem vergonha e orgulho.” Glauber Rocha taxaria isso 
de um “velho humanismo colonizador.” 
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