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Abstract: Within the universe of contradictions that defined colonial society, 
Óscar Ribas’s work dynamically articulates the complex relation between 
intellectual activity and historical process. His career underscores the many 
impasses faced by authors committed to developing discourse rooted in an 
understanding of Angola and the formation of a productive imaginary capable 
of resisting the occlusions and/or the stereotypical vision that characterized 
colonial literature. 
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Do contato com a vasta obra de Óscar Ribas (1909-2004) fica-nos a certeza da 
sua diversidade tão rica. O mergulho nas águas da tradição oral, o interesse pelos 
domínios do léxico, a incursão pelos terrenos da religiosidade e da gastronomia 
(movimentos desdobrados em pesquisa, reflexão e construção de conhecimento), 
evidenciam uma forma de militância cujo alvo era, de um modo particular, a 
realidade cultural de sua terra. Essa seria já uma contribuição de Ribas para a 
compreensão da história de Angola, porém, o seu papel naqueles duros anos da 
era colonial ensinam-nos mais do que está registrado nas muitas páginas com sua 
assinatura. Por algumas das pistas que deixou podemos perceber traços de um 
dilaceramento que é uma espécie de selo do intelectual em tempos de tão 
acentuada contradição, como não podia deixar de ser a sociedade colonial em 
que Ribas nasceu, cresceu e se formou. 

Como habitante de um tempo cortado por profundas fissuras e assimetrias, 
ele tem sua trajetória pontuada por um conjunto de dados que traduzem a 
dinâmica de uma sociedade em movimento, remetendo às crises, aos 
descompassos, às mudanças que iam ganhando força num período 
convulsionado. Não podemos esquecer que os anos 50 radicalizam a insatisfação 
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e preparam a luta armada pela independência em variados pontos do império 
lusitano. Eram tempos de grande tensão e a obra de Ribas é também um 
testemunho dessa época, embora numa trilha diferente daquela que nos marca o 
olhar quando nos debruçamos sobre a formação da literatura angolana. 

Dada a força com que isso se projeta no seu romance Uanga é nele que 
concentro minha atenção. A análise dessa tão insólita narrativa levanta pontos 
que permitem apreender a dimensão do intelectual que, de maneira particular, 
exprime um sentimento de mal-estar—uma espécie de condição do intelectual 
em tempo de conflitos abertos. Em Uanga, aspectos como a opção pelo gênero 
literário e o diálogo em dissonância com a literatura colonial oferecem 
perspectivas para melhor compreender a leitura que se pode fazer do escritor na 
contemporaneidade. 

 
Um romance em tempo de poesia 
 
Publicado em 1951, Uanga vem a público em fase de grandes mudanças no 
cenário angolano. Com fortes injuções internas, o processo de transformação por 
que ia passando a colônia era também sacudido pela atmosfera internacional. 
Vivía-se o pós-guerra e o mundo sofria, tanto no domínio político como no 
território da arte, poderosos abalos. No plano interno, como sabemos, em Angola 
fermentavam-se as idéias libertadoras que mobilizavam a geração dos Novos 
Intelectuais, cujas propostas éticas projetaram-se em alguns dos poemas mais 
significativos da história da sua literatura. Nessa época de glória da poesia, o 
romance, forma narrativa tão cultuada pelos escritores angolanos, vivia uma fase 
de retraimento. Recorde-se que o gênero, que já tinha sido cortejado por 
intelectuais como Félix Machado e Cordeiro da Mata, no século  XIX, não 
obstante o fato de a atividade literária aí ressentir-se da hegemonia do ponto de 
vista metropolitano, passara por uma etapa de fortalecimento com a produção de 
Assis Júnior (1887-1960) e Castro Soromenho (1910-1968). A década de 50 
contudo foi inundada pelo verbo impetuoso da poesia. 

Pode-se, então, dizer que Ribas viria com Uanga quebrar o monopólio do 
poema, trazendo-nos uma narrativa que procura cumprir algumas das 
características que definem o romance como gênero. Estou me referindo 
principalmente à sua capacidade de articular a fantasia ao caráter de documento 
que esteve na base de sua origem em tantos sistemas literários. Do romance 
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britânico do século XVIII ao romance antilhano dos anos 90 do século passado, 
passando pelo romance brasileiro do século XIX, temos uma linha que aponta 
para essa mesclagem de compromissos como uma dominante desse gênero de tão 
difícil definição e tanta capacidade de sobrevivência. Essas duas características 
certamente explicam a sua importância em fases de afirmação nacional, como 
podemos vislumbrar no Brasil oitocentista e em meados do século XX em 
Angola. Sem nunca esquecer a diferença encontrada entre tais contextos, ou seja, 
um Brasil recém-independente e uma Angola que fazia do sentimento nacional 
um instrumento para a conquista da independência política, percebemos que o 
romance sabe funcionar como um repositório onde a vontade de criar se combina 
com a necessidade de registrar. Essa dupla função ajusta-se muito bem a tempos 
em que o peso da História se faz sentir de forma tão desabrida.  

Escrever um romance quando a tônica era dada pela poesia é já sinal de 
originalidade. A opção de Ribas pela narrativa não exprime, todavia, apenas um 
desejo de se diferenciar. Outras motivações certamente conduziam o gesto num 
contexto sócio-político-cultural em que ganhava peso o compromisso com o 
sentimento nativista que impunha Angola como tema preferencial. Dessa 
maneira, Ribas, naquele que seria um exercício estético, investe-se da função do 
folclorista, papel que desempenharia explicitamente no desenvolvimento de 
obras como Ilundo (1958) e Izomba (1965). A concepção do colecionismo que 
orienta a produção de tais livros instala-se em Uanga, como, aliás, já se anuncia 
no prólogo sugestivamente intitulado “Porquê.” Logo nessas duas primeiras 
páginas, ficamos conhecendo a justificativa para a obra, e, ainda, podemos intuir 
que a sua publicação sugere certas explicações. Ali estão alguns esclarecimentos:  
a razão do intervalo entre a produção e a publicação, a natureza da obra, o público 
a que se destina, e a que ou a quem ela responde. São elementos que ajudam a 
delinear o contexto, oferecendo-nos pistas também para desvendar a sociedade 
de que ela é produto. 

Sem hesitar, Ribas adverte: a obra lançará o leitor noutra atmosfera 
psicológica, “num mundo de costumes estranhos, à volta dos quais predomina o 
feiticismo” (19). Trata-se, ele elucida, de um “documentário da sociedade negra 
inculta” e não de “um romance de sala.” Defendendo-se do impacto que imagina 
possa ser provocado por seu trabalho, o autor coloca-se na cena cultural, com o 
cuidado de esclarecer o lugar de onde fala. Assume-se como sujeito de um gesto 
um tanto solitário, interposto entre o coro que em compasso reclamava o direito 
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e o dever de descobrir Angola e aquelas vozes empenhadas na missão de recobrir 
Angola com véus produzidos sob a perspectiva da metrópole. A ocupação de um 
lugar intermédio será uma de suas características fundamentais. Em outras 
palavras, ele buscou, com afinco, o papel de mediador que desempenharia em 
tantos momentos. 

Na quase singularidade desse papel, Ribas constrói os seus textos na linha da 
expressão auto-etnográfica como a concebe Mary Louise Pratt, para quem auto-
etnográfico é: 

 
. . . um texto no qual as pessoas procuram autodescrever-se, tendo em conta 
as representações que outros fizeram delas. Assim, se os textos etnográficos 
são aqueles em os sujeitos metropolitanos europeus representam para si 
mesmos os seus outros (geralmente os seus outros subjugados), os textos 
auto-etnográficos são representações que os chamados outros constroem em 
resposta a esses textos ou em diálogo com eles. (“Transculturação” 237) 

 
Importa considerar que nesses casos, o discurso metropolitano é sempre uma 
referência e a sua presença não deixa de sinalizar a questão da dependência que 
condiciona o mundo do colonizado. Pratt reitera que a expressão auto-etnográfica 
não se pode definir pela autenticidade, pois envolve forçosamente uma 
colaboração com os idiomas da metrópole e tem como alvo os leitores 
metropolitanos ou os segmentos letrados do grupo social a que pertence o 
narrador. A auto-etnografia é, sem dúvida, uma expressão dos contextos de 
fronteira e podem, independentemente da vontade de seus autores, favorecer os 
processos de transculturação que já apontam para uma relação que se deseja 
equilibrada. Na possibilidade de intervir na representação metropolitana talvez 
esteja a marca avançada da dimensão auto-etnográfica que seria cultivado por 
Ribas. Todavia, a História demonstra que qualquer tentativa de conciliação, por 
mais honesta que seja, virá sempre limitada pelo traço da dominação, da qual não 
se consegue escapar fugindo à ruptura. 

Da ponta de dilaceramento que se pode depreender em Uanga vemos surgir 
a figuração de um intelectual que tendo noção da realidade que o cerca, busca, 
na sua medida, encontrar vias que lhe assegurem esse papel de mediador. Sua 
incursão na direção contrária a que preconizava a literatura colonial é o caminho 
que talvez lhe parecesse possível. Entre o desejo de revelar o universo que o 
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discurso colonial não conseguia captar e as concessões que são inerentes à sua 
situação sócio-cultural, Ribas vai trilhar um percurso revelador do intelectual 
condicionado por um mundo pautado pela contradição.  

Tal contradição projeta-se ainda no campo da recepção da sua obra, pois 
desde o início sente-se um autor dividido, ou talvez, um autor que ambicione 
situar-se acima das lacunas que constituiam o seu tempo. É curioso verificar, por 
exemplo, que se no prólogo se dirige basicamente ao elemento de fora, a 
dedicatória aponta no sentido da sua identificação com os seus conterrâneos: “A 
Vós, Irmãos de Angola dedico estas singelas páginas—insignificante fruto 
tropical colhido nas selvas da Vossa e da Minha Terra” (9). Na base da divisão 
subjaz a demarcação entre o mundo da afetividade e o universo das relações 
sociais. Ainda que sem querer, Ribas deixa sinais da “violência atmosférica” tão 
bem tratada por Fanon em Os condenados da terra (68). 

 
Contra a rotina da literatura colonial  
 
Clarificada a natureza e a definição de sua obra, Ribas vai mais longe e assinala 
o seu distanciamento daqueles que, atendendo inclusive aos estímulos do poder, 
procuravam espalhar a missão civilizadora do Império. Ainda no “Porquê,” 
declara sua posição:  
 

Como desejávamos abeirar-nos da realidade—norma para quem pretende 
focar uma sociedade—fugimos da rotina seguida pelos escritores coloniais, 
a quem talvez por ausência de observação, o mundo negro se afigura como 
uma incógnita. Tal não acontece porque todo problema é solúvel, contanto 
que se conheça a regra a aplicar. E qual é? Neste caso o conhecimento, não 
superficial, mas profundo, da matéria versada. Subrdinando-se a este critério, 
a vida destes povos patenteia-se como a dos outros. Logo, não se envolve de 
mistério: misterioso é quem, sob os ouropéis da ignorância, a deturpa na sua 
essência. (20) 

 
Na referência à literatura colonial, revela-se o bom leitor de um repertório que, 
procurando afirmar-se como um espaço de legitimação da posse da terra, deveria 
promover o conhecimento de sua realidade. Diferentemente de outros impérios, 
que buscaram fazer da informação um instrumento de poder, o lusitano destacou-
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se pelo desconhecimento das terras que consideravam ocupadas. A ausência e/ou 
a fragilidade das instituições vocacionadas para esse fim sintomatizam a 
incapacidade da metrópole de profissionalizar a sua empresa.  

Só mesmo a partir do final dos anos 20, com olhos muito atentos à 
produtividade da associação pátria/império, o poder que se instala com a 
ascensão de Salazar procura incentivar uma atividade literária a serviço de seu 
projeto. Dentro do contexto chamado por Manuel Ferreira de “pirotecnia 
colonial” (9), em que se integram a criação da Junta de Investigação do Ultramar 
e da Agência-Geral das Colônias, a organização de grandes exposições e o 
estabelecimento de programas escolares, tudo a elevar a imagem da 
grandiosidade do Império, procura-se preencher a lacuna do desconhecimento. 
Nesse espírito, organizou-se o Concurso de Literatura Colonial, com base numa 
portaria com objetivos muito nítidos: “intensificar por todos os meios a 
propaganda das nossas colónias e da obra colonial portuguesa,” como está 
patente no texto do documento oficial que o instituiu (Noa 387). 

Embora tenha motivado o desenvolvimento do que se arrola sob a rubrica de 
literatura colonial, a instituição do Concurso de Literatura Colonial, cuja 
realização estendeu-se por décadas, na verdade fez surgir textos que mais 
tematizavam a vida do colono do que o universo do colonizado. Verificamos 
nesse conjunto de narrativas uma espécie de bloqueio a impedir que a realidade 
a ser desvendada se convertesse efetivamente em objeto do olhar da maior parte 
dos narradores. O resultado do esforço daqueles que tentaram  atender aos apelos 
do governo colonial se, por um lado, cumpre a função de cantar a gesta colonial, 
por outro lado fracassa no objetivo de revelar a colônia, de propiciar o 
conhecimento sobre os mundos a que tinham chegado (Noa, Império, mito e 
myopia; Sousa).  

Ribas faz questão de assinalar no prólogo de Uanga essa dificuldade de 
penetrar a realidade da qual deveria tratar. E consegue contrapor-se a esses 
escritores com um meticuloso trabalho de observação, esforço, aliás, que foi 
também reconhecido por altas figuras do regime colonial, como Sarmento 
Rodrigues e Marcelo Caetano. Nas primeiras páginas de vários livros de Ribas, 
estão registrados testemunhos de tal reconhecimento. Outra prova dessas boas 
relações encontramos no fato de Uanga ter merecido uma menção honrosa no 
referido Concurso de Literatura Colonial em 1951. Não obstante essas ligações 
com ilustres representantes do pensamento colonial, como é o caso de Gastão de 
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Sousa Dias e de Amândio César, ele se demarca de todo um grupo que, embora 
aplicado na função de disseminar o conhecimento sobre a colônia, não conseguia 
ultrapassar os limites da superficialidade. Para isso com certeza concorrem o seu 
devotado labor de pesquisa e a sua experiência de vida. Na fatura de seu romance, 
dois aspectos podem ser vistos como projeções de tal demarcação:  a composição 
das personagens e a constituição do espaço, dados que, sem dúvida, vão incidir 
na configuração do narrador. 

Prevenindo o leitor para a especificidade de seu texto, um “documentário da 
sociedade negra inculta,” Ribas indica, sem vacilar, o mundo sobre o qual focará 
sua atenção: “o ambientes dos indígenas de Luanda” (19). Está esclarecida a 
direção de seu projeto, que, segundo o próprio, se não puder satisfazer a 
necessidade de recreio spiritual (uma das funções da literatura), deverá, ao 
menos, cumprir a finalidade de dar a conhecer um pouco a vida dos habitantes 
da cidade de Luanda ainda nas últimas décadas do século XIX. Isso significa que 
a trama a ser narrada é vivida pelos angolanos que irão desempenhar vivamente 
o papel de personagens. Ainda que sob um céu de ressalvas que devem remarcar 
o distanciamento que o autor sente em relação ao seu mundo de origem, esses 
homens e mulheres irrompem na cena literária, superando os limites da exclusão 
a que os condenava o narrador colonial.  

Assim, em Uanga, não há lugar para a viagem da metrópole à colônia, não 
há lugar para as motivações daqueles que da sua terra saíam para fazer África, 
não há lugar para a glorificação das vicissitudes de quem precisa enfrentar esse 
mundo novo. Falando de mais perto, o autor elabora uma narrativa centrada nas 
vivências das gentes identificadas com a terra. Catarina, Joaquim, Antonio 
Sebastião surgem como representantes de um universo cultural que a Ribas 
interessa apresentar. Ao trazê-los para o centro da narrativa, o escritor coloca-se 
igualmente no centro da mediação entre os dois mundos que, em linhas gerais, 
estruturam a sociedade colonial. Observamos aí que salientadas as diferenças, 
nos variados niveis, inviabiliza-se a idéia de um universo homogêneo, de caráter 
igualitário que muitas vezes o discurso oficial tentou disseminar. Embora o autor 
seja muitas vezes associado às propostas luso-tropicalistas, com as quais mantém 
alguns pontos de identificação, em seu romance a noção de desequilíbrio é mais 
forte do que a idéia de continuidade que as formulações freirianas defendiam. 

Mesmo se focalizados sob uma ótica um tanto exotizante, as personagens 
afirmam-se, ratificando a sua pertença àquela ordem que interessa focalizar. As 



Chaves 
 

 198 

limitações que ali podemos observar não impedem que, de algum modo, os 
colonizados recuperem a sua humanidade. Ao regatar o seu papel de sujeito, o 
narrador atualiza uma proposta apostada na superação de limites de uma 
literatura que não lhes reservava um lugar que não fosse o de elemento do décor. 
Tem razão Irene Guerra Marques ao afirmar que: 

 
As personagens são descritas de uma maneira vigorosa e dinâmica. Elas 
pertencem a um mundo real, agindo e interagindo, cultuando, amando, 
odiando, num clima de intenso dramatismo. Vão surgindo e dando-se a 
conhecer através dos diálogos, dos gestos, das ações, como se estivéssemos 
a assistir a uma sequência cinematográfica. (15) 
 

Na montagem dessa sequência move-se o narrador, interpondo-se como uma 
autoridade acerca dos diversos assuntos que se podem associar à trama. 
Informações sobre práticas rituais como o alembamento, cerimônias de óbito, 
danças como a massemba, a incorporação de provérbios e advinhas assim como 
dados de ordem histórica que ajudem a conhecer a cidade e sua gente integram o 
discurso narrativo. A ficção combina-se verdadeiramente com um esforço 
documental para dar conta da tarefa que ele se atribui, tarefa afinada com o 
itinerário do gênero romanesco aqui privilegiado. 

Movido pelo desejo de decifrar aquilo que pode parecer misterioso, o autor 
de Uanga ensaia o papel do etnógrafo, compondo sua narrativa com resultados 
de um conhecimento acumulado sobre comunidades primitivas. Seguindo a linha 
do evolucionismo social, a escola da antropologia de grande vigor no século XIX, 
Ribas manifesta uma visão diacrônica apoiada na noção de avanço, das 
sociedades mais primitivas para as mais civilizadas. Sem qualquer dúvida a 
respeito de sua integração entre os segmentos civilizados de uma população 
heterogênea, encara como sua a tarefa de revelar o passado daquela que também 
é a sua gente, focalizando as origens da sociedade a que se vê ligado e 
localizando-as num processo evolutivo. Coerentemente, o conceito de raça, 
muitas vezes subjacente às elaborações do escritor colonial, é aqui substituído 
pelo de cultura. Ligam-no ainda a essa corrente antropológica o gosto pelo 
trabalho de gabinete e a tendência para o jogo comparativo, vislumbrando pontos 
de contato que façam prever um futuro para esses setores ainda não tocados pelo 
sentidos da modernidade:  
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Tal como nas mitologias dos países antigos, hoje na florescência da 
civilização, as grandes e pequenas divindades também figuram com nomes 
diferentes, quer de povo para povo, quer de tribo para tribo. Primeiramente 
seres humanos habitam a atmosfera da Terra, onde conservam os hábitos, e, 
em virtude da multiplicidade de práticas, dominam-nos de todas as maneiras. 
(Ribas 36) 

 
Mais próximo do que hoje a antropologia reconhece como folclorista, Ribas traz 
para a escrita romanesca a tendência para o colecionismo que exercitou 
francamente em trabalhos de recolha. Aqui, articulando-se ao desenrolar da 
trama, inscrevem-se na narrativa os dados minuciosamente recolhidos, seja 
através da consulta a livros, seja através da consulta a informantes que ele pôde 
encontrar, inclusive, em sua própria família. Pelo roteiro seguido, ele aproxima-
se da concepção de antiquário, um tipo de intelectual que floresceu na Inglaterra 
do século XIX, desenvolvendo uma tendência que tem sua origem no século XVI 
(Gomes). A caracterizá-lo temos a ligação com uma gama variada de assuntos 
como festas, crenças, práticas religiosas, formas associativas, etc, marca 
complementada pelo “amor às antiguidades.” Em Ribas, encontramos as duas 
características, entretanto se a primeira é indiscutível, no caso da segunda temos 
uma carga de ambiguidade que atesta a personalidade pouco comum do nosso 
intelectual. 

Uanga inicia-se com uma remissão ao passado. O primeiro capítulo chama-
se “Antigamente . . .” e a expressão evoca o “era uma vez,” forma introdutória 
de estórias situadas em tempos imemoriais, impressão que se corrige com a 
indicação precisa do ano de 1882, como o tempo que abriga os fatos que serão 
contados. Pode-se dizer que o etnógrafo complementa-se com o historiador, 
reiterando o senso de historicidade que é próprio do romance. O sentido de 
precisão integra-se aos marcos da verossimilhança a que o autor faz menção no 
prólogo. E ali explica que dado o interesse de recuperar práticas já extintas pela 
civilização, enquadrou sua estória num tempo remoto. Recorrendo àqueles que 
ele identifica como os “indígenas,” Ribas fica à vontade para discorrer sobre um 
modo de vida que a modernização da cidade teria interditado. 

Além da opção por personagens enraizados na terra, outro elemento 
distinguirá Uanga da linha predominante no romance colonial. Trata-se da 
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composição do espaço em que se desenrolará a trama. A relevância do espaço 
como elemento estrutural no repertório colonial é tão expressiva que podemos 
notar a frequência de sua presença nos títulos das obras. Explícito ou não, o 
topônimo África é uma constante e aparece muitas e muitas vezes cercado por 
uma atmosfera de mistério e grandiosidade, como se pode notar, por exemplo, 
em dezenas de títulos publicados principalmente entre os anos 40 e 60. 

O aspecto enigmático e, ao mesmo tempo, sedutor da terra a ser desbravada 
é frequentemente enfatizado. Em sua imensa maioria, os narradores da literatura 
colonial expressam a sensação de se sentirem diante de um “novo mundo” e 
radicalizando a experiência do exotismo vão centrar suas histórias fora das 
cidades. Sobre tal fato, argumenta Francisco Noa, um dos poucos e bons 
conhecedores desse repertório:  

 
Um dos aspectos que torna particularmente expressiva a representação do 
exótico é a localização das próprias histórias que se desenvolvem 
dominantemente no mato. Aliás, há uma relação metonímica entre África e 
o mato e que será explorada até à exaustão na literatura colonial. . . . (64) 
 

Um dos aspectos que torna particularmente expressiva a representação do exótico 
é a localização das próprias histórias que se desenvolvem dominantemente no 
mato. Aliás, há uma relação metonímica entre África e o mato e que será 
explorada até à exaustão na literatura colonial, validando as colocações de 
Bernard Mouralis acerca do discurso exótico e a construção de uma estética 
particular que ele encerra: 
 

O discurso exótico ordena-se assim Segundo uma retórica que visa a 
expressão e a caracterização de uma realidade considerada como 
fundamentalmente diferente. Trata-se em primeiro lugar, de uma retórica que 
pretende fazer ver—e sentir—essa realidade que é, muitas vezes, necessário 
explicar ou ‘traduzir”ao leitor. (95) 

 
O olhar de Ribas quebra essa relação metonímica ao incorporar a cidade e seus 
arredores, centrando sua atenção no patrimônio cultural dos habitantes. A cidade 
deixa de ser apenas um cenário, transformando-se num lugar de cultura, em cujas 
ruas se forma e se transforma um conjunto de crenças, práticas, hábitos, ou seja, 
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um modo de estar que reflete uma dinâmica histórica e socialmente constituída. 
Esse movimento faz com que as personagens ganhem força, reconquistem 
simbolicamente a humanidade que o processo reificador do colonialismo 
interdita. 

 
A presença do tempo e a consciência do narrador 
 
Pelas frequentes remissões, percebemos que o espaço se conjuga com o tempo, 
situando-se, portanto, nas linhas da História. Supera-se, desse modo, o estatuto 
de natureza, limite que a literatura colonial procura instituir para os territórios 
africanos. Também não se defende no texto a valorização de qualquer crença na 
essencialidade africana ou angolana. Ali, o narrador tece comparações com o 
passado e faz prospecções para o futuro, recusando o peso de atitudes puramente 
nostálgicas. Em síntese, podemos dizer que, cioso da legitimidade da função de 
recordar o passado, Ribas não deixa de saudar a chegada do futuro, louvando os 
benefícios desse período de luzes que, em sua opinião, vem assegurar dignidade 
à cidade de Luanda: “Após longa infância, a Luanda de feras, de quifumbes, de 
vegetação bravia, compreendeu que devia ganhar personalidade para merecer 
condignamente o respeitável título de capital” (26-27). 

Por “personalidade” temos que entender o aparato da modernidade urbana, 
quer dizer, a conquista de tudo que a distancie da mata, da floresta, da noção mais 
convencional de perigo para o dito civilizado da época. Ribas, nesse aspecto, 
ratifica a diferença em relação ao que se via como o protótipo do homem 
africano, marcado por uma comunhão com a natureza, cujo reconhecimento era, 
acima de tudo, uma maneira de negar a sua capacidade de produzir cultura. 
Curioso, entretanto, é o alerta ecológico que a narrativa de Ribas traz, chamando 
a atenção para o absurdo do desmatamento, numa atitude antecipatória do que 
seriam as preocupações já do fim do século XX: 

 
Ó formosa Luanda, não desprezes as belezas naturais. Nasceste na selva, 
entre verdura e madrigais, portanto és irmã das terras do sertão. Se queres 
semelhar um diadema de pedrarias sonoras, retoma as fartas rouparias 
arborescentes, impregna ovamente o espaço de celestes melodias. Enfim, faz 
de cada árvore um palco, de cada pássaro um cantor teu. Reverdece-te, pois, 
sê uma eterna canção. Cultivando a árvore, atraindo, como outrora, as 
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grandes famílias de rolas, maracachões, bicos de lacre, bicos de prata. 
Viuvinhas, rabos de junco, celestes, bigodes e outras mais, teu casario, 
esmaltado de verde, afagado virginalmene, ganhará mais frescura, mais 
encanto. Enfeitiça seus filhos, enfeitiça o viandante. Não te envergonhes de 
enfeitiçar: o feitiço é o imã da beleza. Se assim fizeres, dominarás como 
rainha. Mas repara: não consintas que profanem teu esplendor. Combate as 
fisgas e as caçadeiras—regras dos grandes países. (27-28) 
 

Há, pois, aí um jogo de concepções que torna no mínimo curioso o espírito que 
preside o romance, balizado por essa interessante dualidade: a defesa do meio-
ambiente coexistindo com um certo conservadorismo diante do universo cultural 
que procura descrever. A longa citação permite ainda verificar a familiaridade 
com o meio, articulada com o espírito enciclopédico do escritor. A enumeração 
exaustiva dos nomes dos pássaros demonstra esse conhecimento que parece uma 
mescla de experiência e informação e aponta para o caráter especial desse 
narrador que faz questão de revelar a consciência de seu próprio récit.  

É precisamente na constituição desse narrador, algo inquieto, intrometido, 
que se recusa a conter a sua emoção diante do que narra que podemos encontrar 
traços do intelectual um tanto dilacerado que, sob vários aspectos, podemos ver 
em Ribas. No processo de estruturação da narativa, temos um narrador 
inconstante, que se na maior parte do tempo ancora o seu discurso na pesquisa, 
reforçando a noção de distância que o separa do universo focalizado, em alguns 
momentos, mais do que o interesse que a própria escrita do romance atesta (para 
além do restante de sua obra), vamos encontrar pontas de uma adesão a esse 
mundo que ele apresenta como da “sociedade negra inculta.” A forma de referir 
algumas personagens como “Tio João” e “mamãe” exprime a redução da 
distância, assim como no domínio da linguagem o recurso ao discurso indireto 
livre sintomatiza a contaminação que envolve o narrador. 

Nesse óbvio movimento de hesitante aproximação com o universo do qual 
ao mesmo tempo ele se demarca, é que podemos examinar com maior nitidez a 
trajetória de Ribas, isto é, para compreender seu itinerário, é preciso não perder 
de vista a sua condição numa sociedade calcada na mesclagem e na discriminação 
a um só tempo. Assim se pode ler a heterogeneidade de seu texto que carrega 
outra característica da auto-etnografia, que é constituir um “ponto de entrada de 
um grupo na cultura letrada metropolitana” (Pratt, Os olhos do império 34). 
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Entre o esclarecimento e a conciliação: o intelectual  
 
Não obstante o traço da concessão que se levanta em vários momentos de sua 
escrita, assinalando a dimensão evolucionista da sua abordagem, Ribas, um tanto 
a contrapelo, oferece elementos para um conhecimento de Angola. Sem deixar 
de levar em conta a diferença em relação ao comportamento ousado dos 
intelectuais que fizeram ecoar o grito de “Vamos descobrir Angola,” e 
certamente inclusive pelo êxito que eles conquistaram na defesa da ruptura, é 
possível e desejável que se leia Uanga também considerando os aspectos que o 
confrontam com a literatura colonial. Examinando-o em diálogo com o contexto 
de formação do escritor e com a situação de isolamento que ele experimentava, 
podemos melhor captar os matizes de um projeto pautado pela ambivalência, 
perigo inerente às propostas de mediação em sociedades constituídas sobre 
abismos. Assim era a sociedade colonial na qual Ribas pretendeu construir 
pontes. Olhando a verticalidade das fissuras que definiam aqueles anos em que a 
ruptura se prenunciava, melhor enxergamos a tentação do papel cobiçado, mas 
também melhor se pode recuperar a feição mais avançada da obra. 

Na leitura de conjunto que o legado de Ribas reclama, não se pode ficar 
alheio ao seu compromisso com aquilo que ele considerava um projeto para a sua 
terra. Assim se pode compreender o seu trabalho, dono de uma diversidade que 
refletia um espírito inquieto, desejoso de construir uma obra que desse conta de 
uma realidade ainda tão desconhecida pelas diferentes camadas que compunham 
a sociedade em que estavam necessariamente inseridas. E é a partir desse lugar, 
das franjas de uma sociedade pautada pela divisão, cortada pelas linhas da 
segregação em várias dimensões, que Ribas pôde falar. A análise de seu percurso 
intelectual, no compasso dos avanços e dos recuos que aquele contexto sócio-
cultural condicionava, é fundamental para a compreensão da complexidade de 
décadas tão significativas na constituição do país que a atividade literária ajudava 
a inventar.  

Em síntese, a trajetória do homem, do escritor, do intelectual pode e deve ser 
vista por ângulos que apurem a percepção do universo colonial, sua força, sua 
maneira de gerar condicionalismos. Com tanta complexidade o escritor procurou 
lidar, avançando sob alguns aspectos, recuando noutras perspectivas, mas 
impondo sempre a sua presença à chamada cena histórica de que fez parte.  
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