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Abstract: At a time (i.e., the years of colonial fascism) when, conditioned by
ideological and cultural urgency, literature served “strategic” functions that
reached beyond purely textual considerations, the poetry of Jorge Barbosa, much
of which came to be known only with the publication of his Obra Poética (2002),
persistently conjures up feminine presences to articulate concerns produced by
the poet’s “soundings” of the Cape Verdean landscape. Within this signifier,
woman, which emerges through various forms of unfolding, are concentrated
many of Barbosa’s loci of reflexive interrogation.
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Desde que as verdades comegaram a faltar, estabeleceu-se
que a leitura ndo descobre o que a obra contém, em sua
verdade essencial, mas literalmente recria a obra,
atribuindo-lhe sentido(s). (Perrone-Moisés 13)

As recentes pesquisas no ambito dos estudos de género t€m despertado a atengao
para determinados aspectos da condicdo humana, até entdo naturalizados pela
Tradi¢do e pela Cultura e ratificados pela Educagdo.' No quotidiano e nas

! Este texto foi resgatado dos escaninhos da gaveta das comunicagdes nunca publicadas e tem por
base o texto apresentado no Simposio Internacional sobre a Geracdo da Claridade (Praia, 27-29 de
Abril de 2007), em Comemoragdo do Primeiro Centenario da Geragdo do Movimento Claridoso
(Cabo Verde: Santiago/S. Vicente/S. Nicolau/Santo Antdo).
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manifestacdes artisticas, ha ideias, expectativas, gestos, imagens, signos e
simbolos que actualizam uma determinada condi¢do, subalterna no caso da
mulher, normalmente consentida—e que sdo apreendidos através de uma
“pastoral” interlocucao entre emissor e receptor. O que se passa € que ambos os
factores de comunicacdo estdo dimensionados nas mesmas instancias
destinadoras, a Cultura e a Tradigdo, geradoras de percepgdes e ideologias
perpetuadoras de preconceitos e potenciais desequilibrios no esquema relacional
do poder, porque se erigem a dimensdo do “natural.”

Em O Local da Cultura, Homi Bhabha afirma que a existéncia de um sujeito
se faz de varios transitos de natureza cronotopica, num cruzamento de espagos e
tempos, em que as diversas categorias identitarias (raga, etnia, cultura, género,
classe, geragdo, lugar institucional ou localidade geografica) o singularizam na
sua consciéncia e o situam em entre-lugares a partir dos quais elabora estratégias
de subjectivacdo através de gestos performativos que, no caso do género, passam
pela (re)encenagdo de normas, significados e gestos que a sociedade legitima e
transforma em convengdes (de dominacdo ou de subalternizagdo) ou que o
sistema transforma em “tradi¢do,” naturalizando-as. Muitas vezes, a articulacao
dessas estratégias ¢ enformada pela linguagem em que se inscrevem historias
pessoais, que sdo, afinal, intersticiais de histérias comunitarias, mas cuja
representacdo pode, mesmo assim, ndo ser sempre colaborativa e dialdgica,
quando se referem a sua representagdo em relacao no sistema cultural, e literario
em particular, como € o caso.

Vem isto a proposito do “local da mulher” na poesia africana de lingua
portuguesa e, particularmente, na poesia de afirmacdo identitaria, de proposicao
politica e de construgdo nacional. Em Agostinho Neto, por exemplo, um dos mais
proficuos significantes que resultam do desdobramento de mulher ganha uma
dimensdo politica, de matriz consciencializadora, como no seu emblematico
poema “Adeus a hora da largada,” incluido no seu livro Sagrada Esperanca
(1974):

Amanha

entoaremos hinos a liberdade
quando comemorarmos

a data da abolicdo desta escravatura
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Nos vamos em busca de luz
os teus filhos Mae

(todas as maes negras

cujos filhos partiram)

Vao em busca de vida.

Dados os limites impostos pelo poder, nesses tempos dificeis do colonial-
fascismo (anos 30 a 70 do século XX), a representacao da terra fazia-se através
da relacdo metonimica com seus signos retirados da pauta da natureza e seus
sinais, das gentes, culturas, usos e costumes.

Assim, com recorréncia a uma retorica geradora de uma linguagem simbolica
e alegorica, a ferra erigia-se a pdtria. E o que pode ler no poema “O igar da
bandeira,” também de Neto, incluido na mesma colecao de 1974:

Cheguei no momento preciso do cataclismo matinal

em que o embrido rompe a terra humedecida pela
chuva

erguendo planta resplandecente de cor e juventude

Cheguei para ver a ressurrei¢ao da semente

a sinfonia dinamica do crescimento da alegria nos
homens . . .

Quando eu voltei

O dia estava escolhido

E chegava a hora.

Nesse processo discursivo de narrar a nagao, a mulher tem um lugar nuclear. Nela
se concentram os tramites destinadores da dindmica do relato de nagdo, seja das
suas origens seja das suas fracturas historicas. Trés exemplos poderiam ilustrar
essa construgdo simbolica da mulher como corpo nacional, sendo o primeiro
Aguinaldo Fonseca, por ser cabo-verdiano (portanto compatriota de Barbosa,
com o qual a diferenga se torna mais evidente), cujo poema “Mae negra,” do livro
Linha do Horizonte (1951) se transcreve na integra:
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A mae negra embala o filho.

Canta a remota cangao
Que seus avos ja cantavam
Em noites sem madrugada.

Canta, canta para o céu
Tao estrelado e festivo.

E para o céu que ela canta,
Que o céu
As vezes também € negro.

No céu

Tao estrelado e festivo

Nao ha branco, ndo ha preto,
Nao hé vermelho e amarelo.
— Todos s3o anjos e santos
Guardados por maos divinas.

A mae negra ndo tem casa
Nem carinhos de ninguém...
A mae negra ¢ triste, triste,
E tem um filho nos bragos...

Mas olha o céu estrelado

E de repente sorri.

Parece-lhe que cada estrela

E uma méo acenando

Com simpatia e saudade. (43)

O segundo exemplo, “Mama negra (canto da esperanca),” dedicado & memoria

do poeta haitiano Jacques Roumain, ¢ retirado de Poemas (1961) de Viriato da
Cruz. Cruz ¢ um dos mais emblematicos poetas da geragao da Mensagem (1951)
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e do Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (cuja lema era: Vamos
Descobrir Angola!), geragdo que considero demiurga da poesia angolana:

Tua presenca, minha Mae - drama vivo duma Raga,
Drama de carne e sangue
Que a Vida escreveu com a pena dos séculos!

Pelos teus olhos, minha Mie

Vejo oceanos de dor

Claridades de sol-posto, paisagens
Roxas paisagens

Dramas de Cam e Jafé . . .

Mas vejo (Oh! se vejo!...)

mas vejo também que a luz roubada aos teus
[olhos, ora esplende

demoniacamente tentadora - como a Certeza . . .
cintilantemente firme—como a Esperanga . . .
em nos outros, teus filhos,

gerando, formando, anunciando—

o dia da humanidade
O DIA DA HUMANIDADE! ... (27-30)

“Historia do magaica Madevo” (1974), do mocambicano José Craveirinha,
fornece o terceiro exemplo desse lugar da mulher como signo nuclear da
cosmogonia de uma “comunidade imaginada,” no caso a na¢do:

Ngelina agora

Vai matar cabrito

Vai fermentar bebida

E vai fazer missa Ngelina

Que os mochos fatais ruflaram asas no Jone

E bicaram Madevo no dmago dos mil pulmdes.
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A singularizacdo do lugar da mulher na poesia barbosiana

Pode dizer-se que a poesia de Barbosa insere-se no corpus daquela produgao de
escritores africanos de lingua portuguesa do século XX que, grosso modo a partir
dos inicios dos tempos arduos do Estado Novo, responsavel pela feicdao
assimilacionista do colonialismo portugués, optaram por nomear a sua ferra, em
todas as suas dimensodes fisica, humana, cultural, espiritual, numa plenitude tal
que esta se fazia contaminar por uma semantica pdtria.

E verdade que se pode dizer que a disponibilidade ideolégica da construgio
discursiva da nacdo é exponenciada como estratégia de reivindicagdo politica,
com o fim da 2* Grande Guerra, portanto, na segunda metade do século XX.
Porém, ja muito anteriormente, desde finais do século XIX e principios do século
XX, vem-se notando nos textos de intencdo literaria, em Cabo Verde, em Angola
e em S3o Tomé e Principe, uma contaminagdo entre ferra, entidade afectiva,
“local do nosso nascimento e da nossa infincia, a extensao do coragdo e do lar,”
e patria, entidade institucional, “o local dos nossos antepassados, e dos herdis e
das culturas da nossa antiguidade” (Smith 146). Nos casos acima referidos, a
coincidéncia aparentemente anddina, entre “filhos-da-terra,” “filhos-do-pais™ e
“filhos-da-patria” parece ser a face mais visivel deste processo de convergéncia
para a constru¢do da nacao.

Esta caracteristica ideo-estética dessa produgdo, que moldou a feigdo dos
sistemas literarios nacionais, também se actualizou na poesia de Barbosa, ainda
que talvez num ambito muito regional. Com efeito, desde os primeiros poemas
de Arquipélago (1935), com particular realce para os poemas “Panorama” e
“Povo,” segundo uma ideologia estética de narrar um tempo primordial, isto &,
de proceder a uma exposi¢ao de eventos reinventados a partir de historias reais,
a sua poesia busca fazer o mundo falar por si proprio através de uma historia
(White, The Content of the Form 1-25). Essa apresentag¢do de um mundo que se
quer diferente estd também presente em poemas dispersos e livros posteriores a
consolidam, mesmo a partir de notagdes do incipit, que sdo os titulos: Ambiente
(1941) e Caderno de um Ilhéu (1956).

Parece hoje consensual a ideia de que o lugar de uma obra ou de um autor
num sistema nacional ou num macro-sistema de emissdo geocultural se constréi
também pelo didlogo, tensionado ou convergente, que mantém com 0s seus
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coetaneos, internos ou externos. T. S. Eliot fala, em “Tradition and the Indiviual
Talent” (1919), do “principio da estética” segundo o qual nenhum escritor
significa sozinho, isto €, alcanga a plenitude significativa sendo em dialogo com
um outro escritor (Eliot 26). Assim, vale dizer que neste designio de narrar a
nacdo, Barbosa se afasta da modelagao transversal que ¢ transformar a figura da
mulher em locus de gestacdo identitaria. Parece-me que a ideia atréas explicitada,
na esteira de Bhabha, de “vidas de fronteira,” de entre-lugares, nos ajuda a
perceber o “local da mulher” na poesia de Barbosa, comparando-o com outros
“locais da mulher” na poesia de seus contemporaneos, no ambito da irmandade
colonizada. E que numa altura (anos do colonial-fascismo) em que, sob urgéncias
ideologicas e culturais, a literatura cumpria fungdes “estratégicas” de alcance
extratextual, a poesia de Barbosa, muita da qual se conheceu apenas com a
publicacdo primeiro de Poesia Inédita e Dispersa (1993) e depois da sua Obra
Poética (2002), também convoca constantemente presencas femininas, porém
para nomear as suas inquietagdes nas suas “auscultacdes” da Terra cabo-
verdiana. Diferentemente, portanto, pode ver-se hoje que neste significante—
mulher, que se actualiza em varios desdobramentos (como mais tarde se verd)—
se concentram varios loci de interrogacao reflexiva do poeta: precariedade
socioeconomica, constrangimentos psicologicos ditados pela sociocultura e pela
politica, reflexdes de ordem existencial e ontoldgica, enfim.

Esse significante—mulher—toma, na verdade, uma feigdo singular na poesia
de Barbosa. E que, diferentemente de poetas seus coetaneos, de outras geografias
culturais e politicas, com as quais o poeta cabo-verdiano poderia dialogar, na
poesia barbosiana esse significante poucas vezes se erige a simbolo e emblema
ideoloégico.

Na verdade, as estéticas actualizadas em tendéncias e correntes artisticas nao
tém apenas a ver com o processo de criagcdo e os “produtos,” mas se constroem
também a partir de estratégias de leitura. Como lembra Leyla Perrone-Moisés,
numa afirmag¢do que resgato da epigrafe, “desde que as verdades comegaram a
faltar, estabeleceu-se que a leitura ndo descobre o que a obra contém, em sua
verdade essencial, mas literalmente recria a obra, atribuindo-lhe sentido(s)” (13):
¢ 0 que vem acontecendo com a problematica da percepgdo do género (tal como
outras categorias afins) como propriedades aditivas de identidade na poesia
africana de identidade, em novas e localizadas leituras, porventura nao
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imaginadas na época, dimensionadas em recepgdes mais circunstancializadas
dessa literatura.

Por isso, tomando como corpus desta reflexdo apenas a poesia publicada em
vida do autor, tanto nos seus trés livros (acima referidos) quanto aquela que se
conhece dispersamente, pode dizer-se que na poesia de Barbosa a mulher ¢ um
locus eminentemente amoroso, sem a dimensdo ideoldgica de dinamizagdo
identitaria que na altura ocorria com a maioria dos autores naturais das colonias
portuguesas de Africa e, até, na propria literatura cabo-verdiana, como sdo os
casos de Antonio Nunes, autor de Poemas de Longe (1945), com poemas
claramente nacionalistas, como “Poema de amanh3,” e o ja atras referido
Aguinaldo Fonseca (e, até, Pedro Cardoso, como se vera mais adiante). Leia-se
o seguinte “Poema de amanha,” de Nunes (retirado de Poemas de Longe)

Mamae!

sonho que, um dia,

em vez dos campos sem nada,

do éxodo das gentes nos anos de estiagem
deixando terras, deixando enxadas, deixando tudo,
das casas de pedra solta fumegando do alto,

dos meninos espantalhos atirando fundas,

das lagrimas vertidas por aqueles que partem

e dos sonhos, aflorando, quando um barco passa,
dos gritos e maldi¢des, dos 6dios e vingangas,
dos bragos musculados que se quedam inertes,
dos que estendem as maos,

dos que olham sem esperanca o dia que ha-de vir
—Mamae!

sonho que, um dia,

estas leiras de terra que se estendem,

Serao nossas.
E, entdo,

revigorando os sonhos e remogando as ansias
novas seivas brotardo da terra dura e seca!
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Nao (me) parece que esta “mamae” seja, apenas, um /ocus de ancoragem de uma
afectividade ecuménica: a mulher, neste poema, erige-se claramente a condigéo
de terra cabo-verdiana e € aqui que a pressuposi¢ao de Manuel Ferreira sobre o
pioneirismo de Fonseca neste ambito pode ser questionavel. Com efeito, Ferreira
afirma ser Fonseca o primeiro cabo-verdiano a utilizar a imagem de Africa como
emblema de reivindicagdo politica:

A novidade de Aguinaldo Fonseca [em Linha do Horizonte, 1951] esta em
ter sido ele o primeiro a utilizar a “Africa” como substincia poética cabo-
verdiana, facto inédito se dermos a expressio de Pedro Cardoso—“Africa
minha, das Esfinges ber¢o/Ja foste grande, poderosa e livre” [Jardim das
Hespérides, 1926]—uma conotagdo sentimental e ndo necessariamente
politica. (46)

Se isso se pode dizer de Cardoso, ja Nunes, cuja poesia ¢ neo-realista, é
visivelmente um escritor de uma apostrofica retorica anticolonial e a imagem da
mulher ndo se afasta, também na literatura cabo-verdiana, daquela que percorre,
nesses mesmos tempos, a poesia de Angola, Sdo Tomé e Principe e Mogambique.
Com efeito, € como ja atras foi referido, desde muito cedo, o elemento feminino
era veiculo de nomeacao da diferenca nas produgdes literarias de africanos (como
o angolano Cordeiro da Matta ou o sdo-tomense Caetano da Costa Alegre), e
mesmo de poetas da intervalaridade como ¢ o caso de Tomas Vieira da Cruz
(1902-1960, portanto contemporaneo do poeta Barbosa)—leia-se o poema
“Mulata,” do seu livro Quissange-Saudade Negra (1932):

Os teus defeitos sdo gracas,

que mais me prendem, querida...
mistério de duas ragas

que se encontraram na vida. (17)?

2 Incluido em: Tomas Vieira da Cruz, Poesia de Angola. Lisboa: Casa dos Estudantes do Império,
1961.
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No entanto, por estas alturas, também quer Cardoso quer Barbosa ou Anténio
Pedro textualizavam o amor carnal, vivenciado, fruido, gozado, na sua dimensao
fisica, corporal—e nao metaforica, como neste poema “Vi um batuque” (1932),
de Pedro:

Gemidos

idos

daquela

goela

que se enrouquece
nesse compasso

passo

dum contra-tempo,
tempo de outro compasso,
no passo da danga dela
que me extasia...

... A negranua

e macia,

rolando pelo mole
desejo

dele . .. (78-79)

No caso de Barbosa, desde o soneto “O desejo louco” (1928), da sua fase inicial,
que consta da sua Obra Poética (2002), se verifica a apeténcia para o lirismo
amoroso com uma semantica erotica, se nao inusitada dentro da tradi¢do literaria
de lingua portuguesa, pelo menos nio canonica:

Aperta-me em teus bragos torneados,
Aperta-me no teu seio palpitante!

Ai! Deixa-me sonhar, a lama errante
Pelas regides do Amor, sonhos dourados!

VEé como a noite ¢ calma e enluarados
Os campos tém a cor esbranquicante . . .
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Apertame nos bragos, minha amante,
Da-me os teus labios frescos e rosados . . .

Como dois pombos, nds assim unidos,
E 1a no Céu, boiando, triste, a lua,
Tera a Vida encantos reunidos! . . .

E eu hei-de-te despir, pra ver-te nua.

A luz do luar, os seios languescidos . . .
O—Pra ver a tua carne como estua! . . .
Sdo Vicente, Cabo Verde.

A mesma disponibilidade erético-amorosa que existe nos primeiros poemas de
Barbosa que se conhece, dispersos ou organizados em livros, para além do citado
“0O desejo louco” (1928) ou “A que ficou sem par” (1932), também existe em
outros poemas muitas décadas depois, por exemplo em Caderno de um Ilhéu
(1956), “Luar” ou “Madrigal.” Na verdade, embora escrevendo na época de todas
as utopias, mesmo quando “utopias locais,” € preciso que se note que na altura
néo se conheciam poemas como “Africa” (1935) ou “Meio milénio” (1959), que
sdo de publicacdo postuma.

Assim, o desenho poético de Barbosa distingue-se dessoutro que marcou a
poesia de seus contemporaneos em outras areas geo-poéticas, em que a presenga
feminina se expde numa operacdo simbolica que visa o cerzimento identitario. E
isso ndo obstante a variacdo metonimica deste esquema imagético, em que 0
corpo da mulher-mae, sublimado, guarda os alicerces do lugar matricial, a ilha,
que urge preservar € proteger, para que se recuperem tempos imemoriais. No
poema que a seguir se transcreve nota-se essa apeténcia barbosiana para a
substitui¢do do lugar ideoldgico pelo identitario de matriz afectiva e convivial:

Raparigas daquele baile

de uma terca-feira distante de Carnaval,
pobres mogas daquele tempo

em que eu era mogo também
—lembrai-vos?
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Que ¢ feito de vos,

Pobres raparigas daquele baile distante?
Quem vos levou depois pela mao

pelos caminhos da vida?

Metamorfoses do feminino: de tema a sema

Na poesia de Barbosa, a nomeacdo do elemento feminino, geralmente de
condicdo social baixa, ¢ diversa, em termos compositivos, tematicos e semantico-
pragmaticos. Em termos tematicos, o elemento feminino remete semanticamente
para terra, origem, amor, “porto seguro” psicologico, social, sentimental e
afectivo, enfim, aspectos do passado e do presente configuradores da identidade
individual. Quero com isto significar que, sendo ponto de partida da existéncia,
a mulher ¢ representada, neste contexto, como sujeito de permanéncia e de
posteridade identitaria: ela funciona como elo de ligag@o entre os que partiram e
a Terra e a Cultura cabo-verdianas. Se isso € mais evidente em livros posteriores
(que ndo fazem parte do corpus desta reflexdo), sobretudo em Romanceiro dos
Pescadores (que a légica dos acontecimentos faz situar em 1971, ano da morte
do autor), em que o universo feminino enuncia a realidade cabo-verdiana, em
livros e poemas anteriores a mulher sinaliza a dor da partida e a saudade da Terra,
reintegrando a didspora na “comunidade imaginada,” como no poema “O rapaz
do leme,” retirado de Ambiente (1941):

E dancara com a moga bonita
a quem trouxe na viagem passada
um anelzinho de prata...

E dangara com a moga,
se o vento ndo falha . . .

Ou, de forma mais ideoldgica, no poema “O baile,” publicado em 1932. Note-se
que mesmo no poema “Africa,” de 1935—mas que nio foi publicado em vida do
autor—nao existe uma linguagem simbolica com recorréncia as propriedades
“naturais” da mulher, como se esperaria tendo em conta o modo evocativo e
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celebrativo que o objecto poético em outros poemas com a mesma
intencionalidade textual.

Por outro lado, a presenca do elemento feminino ¢ actualizada através de
inameros desdobramentos: mae, trabalhadora, prostituta, dancarina, cantadeira,
adolescente, mocga, velha, velha-moga, amada, desencantada, abandonada—
muitas vezes apenas vaga lembranga, porém energizante. Por estes sujeitos se
adentram os varios meandros da condicdo humana cabo-verdiana,
transformando-se a mulher em metonimia desse processo de exposi¢do da
precariedade humana, da seca a pobreza material, da incerteza da generosidade
da terra a imigragio, da nostalgia a desesperanca existencial. E por isso que por
vezes 0 género se esvanece, como em Madrigal” (Caderno de um Ilhéu, 1956):

Para qué?

se Vocé é jovem e eu nao,
se Vocé tem decisao

e eu sou timido,

se Vocé gosta da vida
rumorosa e variada

e eu gosto do siléncio!

O meu siléncio também é
—para Voce.

Neste contexto, € possivel uma sistematiza¢do do elemento feminino na poesia

\

de Barbosa em termos compositivos. No que diz respeito a configuragao
compositiva, a figura feminina ora ¢ sujeito poético ora a sua presenga ¢ apenas
topica, entendida como locus figurante, signo formal de matéria argumentativa
e, até, forma estereotipada de expressdo de pensamento, para me reportar a Ernst
Robert Curtius, na leitura de Moisés (494). Uma das particularidades dessa
poesia € a corporalidade da mulher: ela é apresentada nua e langorosa, com “pele

EEINA3

morena,” “olhos negros,” “dentes brancos,

9 ¢ LR INT3

cabelos lisos,” “coxas ageis”; ora

99 ¢

entre “beijos sem rumor,” “maos enlagadas” e “bracos nus,” ora com “ventres no
ritmo/ quente” e “seios como fruto,” colo, rosto e “sorriso feliz” a sugerirem
amor, enfim, em toda a ferrenalidade, sem sublimagdes, como sujeito de prazer,

de felicidade, fisicamente atraente, mesmo quando ¢ objectalidade, como a
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prostituta. Toda essa fisicidade ¢é refor¢ada pelas imagens sensoriais através das
quais ¢ feito o convite a apreensao dessas figuras, diferentemente da composi¢ao
cerebral e ideologica da poesia africana de entio—como o poema “Negra”
(1949), de Noémia de Sousa:

Em seus formais cantos rendilhados
foste tudo, negra . . .
menos tu.

E ainda bem.

Ainda bem que nos deixaram a nos,

do mesmo sangue, mesmos nervos, carne, alma,
sofrimento,

a gldria tnica e sentida de te cantar

com emogao verdadeira e radical,

a gloria comovida de te cantar, toda amassada,
moldada, vazada nesta silaba imensa e luminosa: MAE
(25/07/1949)

Apesar dos indicios dos anos 20, no primeiro livro, Arquipélago (1935), talvez
por ser um livro eminentemente de garimpagem das inquietacdes e notagdes
histéricas e socioecondmicas do destino (do) cabo-verdiano, a presenca do
elemento feminino é tdpica pois, quase ausente, ocorre apenas uma vez em
“Ilhas.” Neste poema, a sensualidade das raparigas, com seus corpos em
contor¢ao, a sua gestualidade voluptuosa ritmada pelas cantigas e pelo batuque e
o seu olhar ajudam a moldar a identidade das ilhas marcadas por um passado
ignoto representado nas dangas ancestrais que vieram “de avds invisiveis/da
Guiné” e um presente de diversas realidades nem sempre celebraveis, como no
poema “Ilhas” (do livro Arquipélago, 1935):

Todos passaram

—Chineses, Negros, Americanos, Holandeses—
Todos passaram

e deixaram,

por acaso,
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a sua raga no ventre das meretrizes do porto . . .

Trata-se de um poema muito ambiguo na sua significagdo. Apesar de se poder
ler uma intencionalidade celebrativa da mestigagem, uma leitura possivel—que
subscrevo—desvela um tom muito elegiaco neste processo de ‘“‘encontro
humano,” pois o que ¢ desvelado ¢ a circunstancia histérica que ocorre em cada
acto de miscigenacdo: ou em situagdo de escravatura (negros) ou em situagao de
prostituicdo (com nacionalidades que aportam em Mindelo). Essa
circunstancializagdo do processo (que permite atribuir-lhe sujeito, lugar e
motivagdo), faz com que a miscigenacao, tao celebrada num certo discurso oficial
em Cabo Verde (pelo menos a época), ndo surja tdo harmoniosa. E, reportando-
se a “avos invisiveis/da Guiné,” a vinculagdo das ilhas ao continente africano ¢é
evidente e, neste contexto, a metafora da Africa violentada surge de forma
inexoravel.

Em Ambiente (1941), poesia de perscrutacdo das realidades socioculturais
das ilhas, que nasceu, nas palavras de Barbosa, do “contacto com a paisagem
fisica, humana e até psicolégica” do ambiente insular (14), a presenca do
elemento feminino ¢ mais nuclear. Nota-se os meandros do quotidiano de
inquietude econdmica e social que revelam vidas ceifadas, como em “Seca’:

As mulheres e os homens
também tém

a mesma tristeza infantil
no olhar pasmado . . .

Parecem bonecos macabros
e causam do

os petizes de meses

com vida s6

nos labios infatigaveis

que chupam

vazias tetas maternais,
cada vez mais

com mais sofreguidao . . .
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Os seios secos das maes
amamentam ainda!

Lé-se também vidas desencantadas (“A moga que foi ao batuque,” “Mogca-
velha,” “O destino ignorado,” “Prostibulo”), até ao lugar metaférico da mulher
como elemento apaziguador e ancoragem do submundo das vivéncias, como se
vé em “Chuva” e “Depois da chuva,” em que o corpo fisico continua a ser
“veiculo” de sobrevivéncia. Em “Chuva,” por exemplo, se 1€ o seguinte:

A filha mais velha do condutor de malas
volta da lenha a pressa

com pesada carga na cabega

¢ a saia apanhada pelo joelho,

parece que mostrando de propdsito

as pernas saudaveis e queimadas pelo sol . . .

A imagem do corpo da mulher também se repete, de resto, na representacao das
problematicas do quotidiano e da histéria em Caderno de um Ilhéu (1956), e é
nesse topos que se gera toda a (negativa) dindmica social. Em “Casebre,” por
exemplo, se lé:

[A estiagem]

Levou primeiro

o corpo mirrado da mulher
com o filho nu ao lado

de barriga inchada

que se diria

que foi de fartura que morreu
O homem depois

com os olhos parados
abertos ainda

Tal dinamica de exposicdo da precariedade socioecondmica exponencia-se na
narrativizagdo—no sentido de em dar aos “eventos” a forma de (uma) histéria
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(White, Meta-Historia)—de uma situacdo de explora¢do infantil e de vidas,
como em “Dia,” também de Caderno de um Ilhéu:

Tem doze anos apenas
a pretinha que vende bolos
ali & esquina sorrindo.

Por outro lado, esta disponibilidade para a representacdo de historias de vida
toma um cunho mais existencialista neste livro, Caderno de um Ilhéu, sobretudo
na V Parte, em que a figura da mulher ¢ textualizada segundo uma notagao de
inquietude psicologica e espiritual. A expressdo dessa inquietude € sobre o
objecto poético e processa-se por via de um lirismo intenso e contido em que o
didlogo com a amada se faz intermediado pela Natureza cosmica, através da qual

o enunciador expressa os seus sentimentos, por exemplo, em “Luar’:
O luar caia sobre nos.

Escorregava nos teus cabelos lisos,
contornava o teu sorriso feliz,
punha um brilho aguado

de lago ou de gelo

nos teus cabelos negros.

O luar estava dentro das nossas maos enlacadas.
Metamorfoses do feminino: a figuracdo metonimica

Pode dizer-se, por isso, que outra particularidade nesta poesia, tendo em conta o
contexto da sua producdo, verifica-se no olhar do enunciador, mais introspectivo
que interlocutivo, raramente verberativo e apostréfico, frequentemente elegiaco.
Olhar que se vira, portanto, para o interior, para os constrangimentos ditados pela
mentalidade e pela tradi¢do (paralelos aos constrangimentos que criam a pressao
sociocultural que a rotina monétona do dia-a-dia emblematiza e que o poeta
expressa em muitos poemas).
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Ao inserir a figura da mulher numa notacao de inquietude social, economica
e espiritual, Barbosa parece actualizar a interrogagdo camiliana “Onde esta a
Felicidade?” Quer significar, pela opgao cronotopica que faz dessa textualizacdo,
que ela estd também no amor, na contramao da resposta roméantica a esta questao
(que é, como se sabe, “cento e cinquenta contos de réis”).> E como se pelo amor
se vivenciasse a evasao e, enfim, a catarse, como em “Irmao” (Admbiente):

E amaste com impeto sensual da nossa gente
as mulheres nos paises estrangeiros!

E por isso que a apreensdo da figura feminina se faz nesta poesia por via dos
sentidos, numa exaltacdo da agéncia individual, antecipando-se a instauragdo do
lugar do “eu,” que ocorreria apenas a partir da década de 80 (do século XX),
numa altura (de resisténcia anticolonial) em que o épico se sobrepunha ao lirico.
Na poesia de Barbosa, a figura da mulher opera um concerto da esquizofrenia
processual que gera uma cisdo criativa: por um lado, o corpo (feminino), como
objecto de prazer (mesmo se corpo ‘“utilizado” para suprir a precariedade
socioecondmica, como no caso da prostituta), visto como elemento configurador
da mente; por outro lado, a mente vista como duplo do corpo no enlace hedonista
de efeito evasionista. Porém, trata-se de uma “evasdo” que se fica pela
imaginagdo, que ndo se concretiza efectivamente enquanto experiéncia do
mundo—tal como as viagens que ndo se realizam e que sdo vividas apenas na
imaginagdo ou nos subterrineos da memoria, mas que sdo lugares energizantes
face a insuportabilidade do real (como nesse poema “Viagens,” de Caderno de
um Ilhéu). No poema “Paquete,” do livro Ambiente, a vivéncia sofrida do sujeito
aquieta-se com a visdo de uma mulher desconhecida sobre a qual imagina uma
nostalgia a acontecer:

O paquete fundeou no porto
mas € s6 por momentos

3 Pergunta do romance de Camilo Castelo Branco Onde Estd a Felicidade? (1856), um romance
em que o autor critica a sociedade onde a ética do ter (dinheiro, estatuto, imagem) se sobrepde a
ética do ser. No final do romance, o jornalista (de que ndo se sabe o nome) pergunta a Guilherme
do Amaral: “Em suma, queres saber ‘onde esta a felicidade?’ / — Se quero!!.../ — Esta debaixo de
uma tabua, onde se encontram cento e cinquenta contos de réis.”
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porque depressa partird outra vez.

Aquela mulher que me fixou por acaso

e que eu olhei um instante com curiosidade,
¢ possivel que se recorde de mim mais logo,
em qualquer segundo despreocupado,
quando o barco estiver ja ao largo . . .

Eu talvez me recorde dela

mais logo também,

a hora

de ouvir na telefonia esses rumores todos
que vém

das terras distantes . . .

O que acontece € que estes loci de prefiguracdo feminina sdo resgatados das
gavetas intersticiais da memoria e da imaginagdo, reinventados e ressignificados
para resistir a insatisfagdo, a monotonia, ao sentimento de solidio e
aprisionamento, a impoténcia para mudar o status quo da sordidez
socioeconémica ¢ dos constrangimentos psico-culturais do mundo cabo-
verdiano. E por isso que se fala em figuragio metonimica: as diferentes
identidades s3o apresentadas através de diferentes desdobramentos femininos
para engendrar a constru¢do de historias individuais, como metonimias da
historia da mulher cabo-verdiana, sobretudo das classes mais desfavorecidas.
Aqui a metonimia, um tipo de metafora que opera por contiguidade, é pensada
como “troca de nome,” que operacionaliza o processo de construgdo figurativa,
no sentido da reducdo do todo a parte, mas com possibilidade de distingao entre
as partes que compdem o todo, de forma a que a soma das partes seja qualitativa
na expressao decorrente do todo (White, Meta-Historia 92).

Neste contexto, assinale-se outra singularidade da poesia barbosiana em
relacdo aos seus contemporaneos: enquanto na poesia africana a velhice se
celebra pela sua relagdo metonimica com a sageza, e esta é locus de preservagao
civilizacional porque nela se concentra o saber sociocultural e histérico, em
Barbosa a velhice—cujos sujeitos podem, por outro lado, ver-se como emblemas
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da soliddo— ¢ apresentada na sua decrepitude, como em ‘“Moca-velha”
(Ambiente):

Também te vejo

mais tarde

preta velha com varizes nas pernas,
por causa do cansago da vida,

por causa dos partos incessantes!

Uma singularizagdo fora do tempo

Tendo em conta a diferenca que venho referindo, pode dizer-se que a obra de
Barbosa antecipa a assun¢do da dimensao “realista” e corporal da poesia dos anos
80, sobretudo a de autoria feminina, quando se esvazia o discurso da construcao
da nacdo e o “eu” se vai impondo na tessitura da intencionalidade textual. Em
vez do entre-lugar da fungdo metaforica da mulher, cujos significados apontam
para a fecundidade ¢ a fertilidade e, portanto, para matriz e origem, a metonimica
concede a representagao da mulher a dimensao da concretude histoérica.

Embora as mulheres barbosianas sejam figuras marginais, tal como o cabo-
verdiano comum, em Cabo Verde e na diaspora, as relagdes €ticas da pratica
poética de Barbosa a volta de figuras femininas—que sao sempre objecto poético
e nunca sujeito da enunciagdo, aqui aproximando-se do “canone” da poesia
africana em portugués, marcadamente masculino e em que a voz da mulher era
silenciada—definem-se por notagdes transgressivas para a época, mais
psicoldgicas do que culturais e, claro, ineficazmente ideologicas em termos
reivindicativos. A tematica amorosa surge em contexto em que a emogao € o
sentimento se sobrepdem a uma racionalidade programatica, dialogando com a
tradi¢do do lirismo amoroso e social.

E o confronto de vérios idiolectos poéticos, que permitem falar, no caso de
Barbosa, de uma poética sublimante em que, pela sobrenomeag¢ao do prazer
(viajar, amar, gozar), ainda que apenas na imaginacao, se ofusca a precariedade
e se supera a afectividade patria. O corpo da mulher torna-se limite infinito, lugar
de exilio representado através de uma operacdo de memoria imaginada ou
vivenciada. O sujeito recolhe-se em si, num transito rememorativo em que o
mergulho recupera a outra margem da vida, a do Eros—o que o afasta de um

188



Journal of Lusophone Studies 1.2 (Autumn 2016)

qualquer “construcionismo social,” de que fala Linda Nicholson e que funciona,
no contexto da literatura, como constru¢dao simbélica como uma dimensdo da
africanidade literaria. Querera esta diferenca apontar para uma significagido
particularizante da cabo-verdianidade literaria ou apenas da poética barbosiana?
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