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Abstract: This article analyzes the role of Africa in José Maria de Eça de 
Queirós’s Os Maias (1888), despite what appears to be a lack of explicit African 
presence in the novel. By connecting the generations of Maia men with 
nineteenth-century Portuguese history, Os Maias presents the allegorical 
depiction of Portugal’s struggle for inclusion on the imperial stage after the loss 
of Brazil, as well as the empire’s subsequent turn to Africa as a potential solution. 
The novel likewise details the abstraction of the African colonies and their 
subjects within the Portuguese imaginary, in which Africa not only symbolizes 
the future of the empire and theoretically broadens the borders of the tiny nation, 
but also becomes the object of paternalistic attitudes that reinforce Portuguese 
claims to a place among the rest of the modern “civilizing” empires of Europe. 
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Apesar de a África ocupar um lugar fundamental na política imperial do século 
XIX em Portugal, a escassez de presença africana na literatura da época é mais 
um sintoma do seu lugar secundário dentro da consciência social e cultural da 
metrópole. Como diz Laura Cavalcante Padilha, no imaginário português do 
século a África existia como “apenas e tão somente uma página em branco ou 
uma margem vazia, onde não havia homens civilizados, memórias, histórias” 
(42), um território algures cuja imagem se restringia para os portugueses à 
fortuna pendente ou à obscuridade dos condenados, desterrados da terra e da 
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memória da metrópole. No entanto, em Os Maias de Eça de Queirós, é por meio 
desta mesma atitude e a sua representação literária que podemos identificar uma 
relação subjacente e importante entre as últimas colónias e a experiência imperial 
dos portugueses. Através das gerações dos homens Maia e as suas inseguranças 
patriarcais, Eça de Queirós reflecte a luta de Portugal para manter o seu lugar no 
cenário imperial, sobretudo na sombra omnipresente da influência inglesa, mas 
também dentro da sua própria consciência coletiva. Como solução aos seus 
sentimentos de inferioridade frente à decadência do império, a metrópole recorre 
à África, território que não apenas aumenta a riqueza e amplia as fronteiras da 
pequena nação, senão também a coloca em uma posição paternalista para com os 
seus habitantes nativos, selvagens e incivilizados nos olhos europeus da época. 
Neste artigo, demonstro como as contradições deste sistema patriarcal são 
representadas em Os Maias, embora duma maneira que simultaneamente 
perpetua estas tendências no momento da sua documentação. 

A representação da relação entre pai e filho e a importância desta ligação, 
embora saliente em Os Maias, transcende as páginas do romance queirosiano 
como um reflexo do contexto sociopolítico da época em Portugal. Phillip 
Rothwell pretende examinar o papel do pai—ou melhor dito, da sua ausência ou 
vazio—na literatura portuguesa a partir do século XIX, indicando a revolução 
liberal como um momento que levou consigo “profound effects on the legitimacy 
of the father figure in the service of statehood, because, to some extent, political 
forefathers became targets of contempt for sons and daughters” (18). O estudo 
da figura paternal nas obras oitocentistas, embora explorada em termos 
freudianos e lacanianos no livro de Rothwell, corresponde com os conceitos de 
“filiação” e “afiliação” descritos por Edward Said e que aparecem em abundância 
na literatura do século. Segundo Said, destas obras recebemos “the inmistakable 
impression that few things are as problematic and as universally fraught as what 
we might have supposed to be the mere natural continuity between one 
generation and the next,” um problema “portrayed in such a way as to stand for 
a general condition afflicting society and culture together, to say nothing of 
individual men and women” (16). A dificuldade da relação filiativa, representada 
pela orfandade, esterilidade, e inclusive pelo parricídio edípiano, leva à 
necessidade de reconstruir a maneira das pessoas se relacionarem umas com as 
outras; daí, segundo Said, aumenta-se a ocorrência e a importância das relações 
afiliativas, “such as guild consciousness, collegiality, professional respect, class, 
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and the hegemony of a dominant culture” (20); isto é, as relações que são 
determinadas não pelos fatores biológicos como é a filiação, senão os da cultura 
e da sociedade. 

Em Os Maias, vemos como as dificuldades da filiação e a mudança 
subsequente para as relações de afiliação se desenvolvem não apenas nas vidas 
das personagens, senão também na história do país, que, como afirma Carlos 
Reis, não se pode separar das personagens do romance (“The Last Novels” 89). 
Embora Rothwell indique a desilusão após a revolução liberal como o momento 
que mais desestabilizou a relação entre o povo e a figura paternal do estado, 
devemos destacar antes os princípios do século, em que ocorrem vários eventos 
bem mais chocantes na configuração desta relação, e que inaugurou em Portugal 
o que Eduardo Lourenço chama o “século de existência nacional traumatizada” 
(25). O abandono do país perpetrado pelo rei Dom João VI, encarnação desta 
figura paternal, que se transfere com a família real para o Brasil em 1808 frente 
às invasões napoleónicas, inicia esta época traumática. Ainda com o regresso da 
coroa para Lisboa, com a revolução liberal de 1820, vemos a continuação da 
desestabilidade monárquica, primeiro com a independência do Brasil declarada 
pelo príncipe Dom Pedro em 1822, ato que representa uma ruptura da filiação 
não apenas biológica, senão também monárquica entre pai e filho, mas também 
no seu equivalente figurativo entre o rei e a colónia. Na metrópole, o outro irmão 
Miguel instigará o seu próprio ato de rebelião filiativa contra a constituição 
aprovada pelo seu pai na forma dos golpes de Vilafrancada e Abrilada nos 
próximos dois anos. Depois da morte de Dom João VI e o conflito de sucessão 
subsequente, Dom Miguel impõe-se como rei absoluto em 1828 apesar das 
condições impostas no seu matrimónio com a filha de Pedro, e começam anos de 
conflito e guerra civil que não verão o seu fim até a vitória liberal em 1834.  

Estes anos de desestablidade total em termos da legitimidade da monarquia 
e as consequências que manifestam na sua relação com o povo, sobretudo na 
forma da oposição liberal contra o absolutismo imposto por Dom Miguel em 
1828, se personificam em Os Maias na relação entre Afonso e o seu pai. Em 
Caetano de Maia, “português antigo e fiel que se benzia ao nome de Robespierre” 
(Eça de Queiros, Os Maias 15), podemos identificar o Portugal tradicional e 
miguelista que, apesar do poder absoluto, não consegue a lealdade dos seus 
“filhos”: “A gota cruel, cravando-o na poltrona, não lhe deixou espancar o 
mação, com a sua bengala da India, á lei de bom pai português” (Eça de Queiros, 
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Os Maias 15). Frente à incapacidade da autoridade paternal (e, se consideramos 
a bengala da India, imperial), uma vez suprema, mas já impotente, o único 
remédio que lhe resta a Caetano, como a Dom Miguel com os revolucionários 
liberais, é consumar a quebra da filiação e negar-lhe os seus vínculos de origem 
biológicas e territoriais: “decidiu expulsá-lo de sua casa, sem mesada e sem 
benção, renegado como um bastardo! Que aquele pedreiro livre não podia ser do 
seu sangue!” (Eça de Queiros, Os Maias 16) 

A simbologia da relação entre pai e filho torna-se concreta quando, como 
muitos liberais da época, Afonso é oficialmente exilado para Inglaterra, onde 
estabelece raízes que correspondem à afiliação de Said: “a kind of compensatory 
order that, whether it is a party, an institution, a culture, a set of beliefs, or even 
a world-vision, provides men and women with a new form of relationship” (19). 
Segundo o narrador, Afonso enamora-se da cultura inglesa e instrui-se 
profundamente na sua história e nas suas tradições, enquanto se desassocia de 
Portugal e “essa plebe beata, suja e feroz, rolando do lausperene para o curro, e 
ansiando tumultuosamente pelo príncipe que lhe encarnava tão bem os vícios e 
as paixões” (17). No entanto, por causa das saudades profundas da sua mulher, 
vê-se obrigado a voltar para Lisboa com ela e o seu filho, Pedro. Apesar de se 
introduzir de novo na sociedade portuguesa, porém, vemos que Afonso leva com 
ele as suas novas inclinações inglesas, tal como fizeram muitos dos exilados à 
sua volta, segundo Rothwell: “On their return, everything British was chic, and 
their affection for the British way of life often became yet another way British 
interests were pursued in the country” (74). Vemos que estas afiliações com todo 
o britânico são traduzidas também à esfera política, onde os ingleses, cuja 
protecção durante a invasão napoleónica já tinha deixado Portugal numa relação 
de dependência, veriam os seus interesses ainda mais acomodados na 
Regeneração, na qual “the very radicals of Afonso in his youth . . . became the 
forces who sold the country and its traditions out to the interests of the British 
and their empire” (Rothwell 67).  

Boaventura de Sousa Santos descreve esta relação de dependência 
portuguesa do poder económico e político da Inglaterra, a qual coloca Portugal 
numa posição de “semiperiferia” na Europa; apesar da sua própria expansão 
imperial, sob as pressões capitalistas dos ingleses, Portugal torna-se numa 
“colónia informal” da Inglaterra, e passa da sua posição como portador de cultura 
e comércio a ser apenas uma “correia de transmissão” entre as suas próprias 
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colónias e os outros países europeus, sobretudo a Inglaterra, que aproveitam dos 
seus recursos (11). No entanto, segundo Sousa Santos, é graças a esta posição 
geográfica entre o continente e o horizonte que permite Portugal, até hoje, se 
imaginar parte do centro. Margarida Calafate Ribeiro elabora as observações de 
Sousa Santos para estudar mais profundamente o processo de descentralização 
na época colonial, formando o seu próprio conceito do “império como 
imaginação do centro,” em que “Portugal existia através do seu império e, através 
dele, imaginava-se centro” (13). A dependência de Portugal não apenas da 
Inglaterra, senão também das suas colónias, leva ao que Calafate Ribeiro 
descreve como “um Portugal esvaziado, distante da ideia da ciência do século, 
manipulado ao sabor dos interesses estrangeiros e sem força e alma de aventura” 
(14), um sentimento que chegará ao seu auge com Eça de Queirós e os outros 
intelectuais da Geração de 70 nas últimas décadas do século. Lourenço sintetiza 
estes conceitos sociopolíticos em conjunto à literatura portuguesa, e justamente 
com a que nos interessa aqui, descrevendo o “itinerário da nossa intrínseca 
subalternidade e dependência, cujo drama com laivos offenbachianos será 
descrito—ao mesmo tempo que exemplificado—pela obra mais típica e mais 
trágica do nosso Romantismo sarcástico, mascarado de realismo: a de Eça de 
Queirós” (54). 

Em Os Maias, este processo de descentralização e esvaziamento desenrola-
se simbolicamente através da relação entre Afonso e o seu filho, Pedro, e logo 
também com o seu neto, Carlos. Apesar de Afonso desejar para Pedro uma 
educação ao estilo inglês, isto é, segundo ele, “crear a saude, a força e os seus 
hábitos, desenvolver exclusivamente o animal, armá-lo duma grande 
superioridade física” (67), os esforços da sua mulher prevalecem e Pedrinho 
recebe uma educação sumamente tradicional e católica, focada nas virtudes da 
alma; o resultado é uma exagerada disposição romântica que reflete a geração 
literária que precedeu a Geração de 70, e cuja “utilização 'doentia' do amor 
pátrio” como degradação do nacionalismo de Almeida Garrett e Alexandre 
Herculano foi denunciada por Eça de Queirós (Castro 18). Em Pedro de Maia, 
vemos personificados os rasgos românticos e, no seu luto da morte da sua mãe, 
a idealização desesperada do país decadente que critica Eça: “Era tudo um fraco; 
e esse abatimento contínuo de todo o seu ser resolvia-se a espaços em crises de 
melancolia negra, que o traziam dias e dias mudo, murcho, amarelo, com as 



Journal of Lusophone Studies 1.2 (Autumn 2016) 
 

 103 

olheiras fundas e já velho. O seu único sentimento vivo, intenso, até aí, fora a 
paixão pela mãe” (Os Maias 22). 

Neste Pedro fraco e as suas relações amorosas, vemos um processo muito 
semelhante aos esforços nacionais de recuperar o seu lugar central na Europa, 
através da “busca do outro, para, por essa arrancada, criar fora a grandeza que 
lhe faltava dentro” (Cavalcante 29). Vemos este sentimento representado na 
consolação que encontra Afonso a saber que, apesar da natureza frágil do seu 
filho, pelo menos, “teve o seu bastardozinho” (Eça de Queiros, Os Maias 22). O 
leitor nunca conhece nada do filho ilegítimo nem da sua mãe, e longe de se 
escandalizar com a notícia, Afonso a vê como sinal da virilidade que deseja ver 
no seu filho mimado, contanto que não estabeleça uma relação oficial com a 
amante. Vemos na atitude patriarcal da sociedade aristocrática, demonstrada no 
comportamento de Pedro e na reação de Afonso, uma perspectiva muita parecida 
àquela que funda a relação de Portugal com África, “uma vaga terra distante, 
ligada a escravos, doenças e degredo de onde chegavam . . . notícias de guerras 
com que Portugal procurava afirmar uma estratégia geopolítica, local e 
internacional; determinante para o seu lugar em África e o seu correspondente 
peso na 'balança da Europa'” (Calafate Ribeiro 16). A África, como o 
“bastardozinho” de Pedro, existe no imaginário nacional somente para apoiar a 
imagem dum Portugal poderoso, à custa das injustiças associadas com o sistema 
que são reconhecidas apenas a um nível abstracto; como afirma Afonso, “Os 
costumes são assim e a vida é assim, e seria absurdo querer reprimir tais coisas” 
(Eça de Queiros, Os Maias 29). Tal como se negará a legitimidade da filiação 
(junto com todos os seus privilégios materiais e sociais) ao filho que prova a 
mesma masculinidade de Pedro no sistema patriarcal da época, Portugal 
estabelecerá na África um sistema afiliativo com, como explica Said, “the 
deliberately explicit goal of using that new order to reinstate vestiges of the kind 
of authority associated in the past with filiative order” (19). Através das colónias 
africanas, o império pretenderá reestabelecer o seu lugar como poder central 
entre os outros impérios e figura paternal dentro do seu próprio, embora fora da 
terra portuguesa e, como demostraremos mais tarde, duma maneira que 
prejudicará os africanos tanto quanto os mesmos portugueses. 

O matrimónio de Pedro também reflete o intento, às vezes paradoxal, do 
império se reinserir entre os poderes dominantes da Europa, sobretudo na estima 
da Inglaterra. À chegada da sua futura esposa a Lisboa, toda a cidade se 
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escandaliza ao saber que é filha dum traficante de escravos, e Afonso também 
reprova da ideia de Pedro se associar com ela, ainda como amante, porque “ela é 
a filha de um assassino, de um negreiro, a quem chamam negreira” (Eça de 
Queiros, Os Maias 32). Segundo Rothwell, esta reação forma parte da afiliação 
de Afonso com a Inglaterra, que representa para ele e os outros liberais 
“modernity, pragmatism, an empire that functioned, and loosely democratic 
values. . . . As such, it was always in opposition to something negative about the 
Portuguese” (75). Não surpreende, pois, que Afonso tenha uma reação tão forte 
à história de Monforte, que se esquivava durante anos os cruzadores ingleses que 
pretendiam dar fim ao tráfico humano, e representava para Afonso a vergonha da 
barbaridade do seu país aos olhos dos ingleses. No entanto, diz Rothwell, Afonso 
não reconhece a contradição da sua própria situação dentro deste sistema: “Papa 
Monforte embodies the hideousness of selling slaves—the grossness of the 
appearance, yet the wealth from which Afonso's nobility benefits, as a member 
of a family that has never had physically to work, is the sanitized, disembodied, 
alienated and alienating side of Monforte’s trade” (76).  

De facto, depois de Maria Monforte se casar com Pedro e voltar para 
Portugal, a sociedade lisboeta muda de opinião logo que o casal começa a dar 
festas opulentas e populares, “chamando-lhe ‘querida,’ admirando as grinaldas 
de camélias que emolduravam os espelhos de quatrocentos mil réis, e gozando 
muito os gelados” (Eça de Queiros, Os Maias 38). Vemos nestas ocasiões como 
os princípios éticos para com a escravatura não transcendem as meras aparências 
dentro da sociedade acomodada, que se deixa seduzir pelos seus benefícios, 
apesar dos meios pelos quais são adquiridos; um sentimento muito semelhante 
ao que motivaram as políticas abolicionistas “para inglês ver” da época que 
davam a aparência de práticas mais humanas, mas que em realidade não 
mudaram os comportamentos dos traficantes e colonos. João Pedro Marques 
explica a natureza superficial deste processo, afirmando: “É certo que o Príncipe 
Regente D. João assinou, logo em 1810, uma das primeiras joint ventures de 
política anti-tráfico com a Grã Bretanha. . . . O objectivo final, porém, e 
atendendo à posição do Brasil, era o da manutenção do tráfico pelo máximo 
tempo possível” (98). Ainda com a independência do Brasil e a intensificação do 
rigor inglês frente aos traficantes ilegais, “o fluxo negreiro entre a África 
meridional portuguesa e o Brasil—de longe o grande sorvedouro de Africanos, 



Journal of Lusophone Studies 1.2 (Autumn 2016) 
 

 105 

absorvendo mais de 80 por cento da importação total—manteve-se em pleno até 
1850” e continua depois com Cuba até 1862 (98). 

A tenacidade do tráfico de escravos e a consequente dependência nas 
colónias africanas representam uma das tendências descritas por Calafate Ribeiro 
que se manifestam em Portugal depois da traumática perda do Brasil. Explica 
que a imagem do império português se dividiu em duas ramas que dominaram os 
debates sobre as colónias que restavam na África: “o sonho português imperial”, 
que evocou as glórias do Portugal do centro e dos Descobrimentos e, ao contrário, 
o “sonho europeu”, visão portada pela Geração de 70 que “apontava para um 
novo modelo de desenvolvimento de Portugal, consubstanciado na 
reterritorialização e mesmo na venda das colónias, para rumar a uma 
aproximação de Portugal ao grande desenvolvimento das nações da Europa” 
(15). Este grupo de intelectuais, formado em parte por estudantes de Coimbra 
mas também com alguns de fora, buscava nas ideias da Europa moderna—a 
ciência positivista, a literatura realista, as ideias socialistas e republicanas—uma 
revolução cultural para dar arranque à entrada de Portugal na época moderna e 
assim regenerar o país atrasado. A visão do grupo se concretizou nas 
Conferências Democráticas do Casino Lisbonense, onde Eça de Queirós, 
Oliveira Martins, Antero de Quental, Teófilo Braga, entre outros, projectaram a 
revolução cultural por vir; no entanto, as críticas contra a igreja, a corrupção 
política, e a velha sociedade que também foram expressas nas Farpas de Eça e 
Ramalho Ortigão levaram à proibição das conferências e a frustração do grupo. 
Adalmir Leonidio descreve os resultados desta frustração na mentalidade da 
geração:  

 
O primeiro impulso da “geração de setenta” gerou improfícuos resultados, e 
o grupo, reunindo-se casualmente e a propósito de circunstâncias várias, 
jamais conheceria a coesão inicial e a afinidade de propósitos. Ficava a 
sensação de impotência, de incapacidade do homem, determinado por férreas 
leis naturais, para resolver os seus problemas. (20) 
 

Apesar dos intentos de seguir com o seu projeto, que incluíam a criação da 
Revista de Portugal em 1889, a visão do grupo manteria o tom pessimista que, 
nos anos 90, levará a uma renúncia das ideias revolucionárias e a mudança 
correspondente do nome de grupo para os “Vencidos da Vida.” 
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Em Os Maias, escrito na década entre a do lançamento optimista da Geração 
de 70 e a da expressão oficial do pessimismo dos Vencidos, vemos a 
representação do fracasso da geração personificado nas personagens de Carlos e 
Ega, que também buscam revolucionar a sociedade portuguesa através da ciência 
e da literatura. Vemos exemplificada em Carlos a imitação por excelência da 
cultura moderna, em que Inglaterra serve como modelo da Civilização. O seu 
próprio nome representa outra negação da ordem filiativa em termos da família 
Maia e da nacionalidade portuguesa; esta vez, ironicamente, é o nome de Afonso 
que é rejeitado em favor do último Stuart da Inglaterra. Portanto, segundo 
Rothwell, “Carlos's naming portends a surrender of his character to all things 
British, and a deliberate affront to Portuguese tradition that Alfonso would later 
compound through his education of the young Carlos” (70). Veremos que a 
educação inglesa do neto de Afonso, embora cumpra o desejo que lhe foi negado 
na formação do seu próprio filho, apenas acaba por criar em Carlos “a character 
who encapsulates a failed attempt to ‘Anglify’ as an antidote to Portugueseness” 
(74). Podemos indicar a vários níveis as falhas deste personagem limitada: a sua 
relação incestuosa com Maria Eduarda, o seu abandono da carreira médica e o 
seu fracasso como escritor, e por fim a incapacidade procriadora descrita por Said 
e tão saliente na literatura do século. Lourenço descreve eloquentemente como a 
impotência de Carlos e Ega exemplificam a esterilidade das ideias importadas 
pela Geração de 70 dentro da sociedade Portuguesa: 

 
Era uma ausência concreta, ou se se prefere a realidade da sua espessa 
passividade cívica e cultural, pelo menos da Cultura afinada pelos Michelet, 
os Renan, os Hegel, que os Egas e os Carlos da Maia liam, ou não liam. Ou 
liam como se não lessem apenas para cavar mais fundo o complexo de 
analfabetos em perpétuo atraso ou de veleitários imitadores do avanço 
científico dos outros a quem como Carlos se compram tratados e 
aparelhagem médica para os deixar cobrir por teias de aranha num 
laboratório abandonado. (54) 

 
Por trás da presença ubíqua da influência inglesa em Portugal e o fracasso da sua 
implementação no país existe a crítica de Eça de Queirós, para quem, segundo 
Rothwell, “The British and their empire meant, for Eça at least, a nefarious, brutal 
and corrupting presence in cultures that the Victorians did not understand” (71). 
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Vemos este sentimento expresso claramente em “Os ingleses no Egipto” das 
Cartas de Inglaterra, em que Eça denuncia “o seu pé de ferro, essa enorme pata 
anglo-saxonia, que, uma vez pousada sobre território alheio, seja um rochedo 
como Gibraltar, uma ponta de areia como Anden, uma ilha como Malta, ou todo 
um mundo como India—nenhuma força humana pode jamais arredar ou mover” 
(IV). É esta visão da Inglaterra tirânica e hipócrita, que também aproveitou da 
escravatura nas suas colónias e na metrópole para a logo condenar em apoio do 
desenvolvimento do seu sistema capitalista, que Eça critica nas Cartas mas 
também na moralidade hipócrita de Afonso e da nobreza de Lisboa para com os 
Monforte, que, segundo Rothwell, apenas representam o rosto visível do mesmo 
processo oculto no fundo do processo imperial da Inglaterra (77). 

Ademais da simples crítica da imitação portuguesa dos ingleses em termos 
das ideais culturais, Os Maias também critica as políticas do império português 
que, ao mesmo tempo que procuram manter as colónias africanas para competir 
com a Inglaterra e demais potências europeias, exibe a mesma hipocrisia e tirania 
dos ingleses criticada por Eça nas suas Cartas. Não surpreende que esta crítica 
apareça nas duas obras, como ambas foram escritas durante a mesma visita do 
autor a Inglaterra que, podemos supor, lhe ofereceu não simplesmente a 
oportunidade de ver Portugal com uma distância crítica, senão também desde o 
mesmo país em que, segundo Sousa Santos, “the ‘Black Legend’ of Portugal and 
the Portuguese among the British as a fallen, degenerate, and imbecile people 
becomes more consistent” (21). Embora fala de outro escritor no seu comentário, 
o que diz Said sobre a experiência do exílio pode-se aplicar ao tempo que passou 
Eça na Inglaterra, que também representa “an instance of both filiation with his 
natal culture and, because of exile, affiliation with it through critical 
consciousness and scholarly work” (16); instância em que o português poderia 
reconhecer as semelhanças entre as políticas e atitudes do império britânico para 
com Portugal, e as do império Português para com os africanos. Ao reconhecer 
estas semelhanças que aparecem no romance, podemos dar resposta à 
interrogação de Rothwell quando pergunta, “But what happens when we do not 
like, or more pointedly, when we loathe what we see in the Other that is in 
ourself?” (66); embora uma resposta ligada não à análise psicoanalítica de 
Rothwell, senão à “symmetry between the Northern European stereotypes of the 
Portuguese and the Northern and Southern European stereotypes of the 
indigenous people of Africa and America” referido por Sousa Santos (23). 
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Lourenço explica como a fractura da imagem do Portugal como centro e 
como periferia leva a nação a exibir simultaneamente um complexo de 
inferioridade e de superioridade, e como, “Segundo as contingências da situação 
internacional ou mundial, aparece ao décimo um ou outro complexo, mas com 
mais constância os dois ao mesmo tempo, imagem inversa um do outro” (19). 
Esta dualidade se expressa claramente nas personagens de Os Maias que, como 
o império, se voltam para a África como substituição não apenas do lugar 
económico do Brasil, senão também do seu papel dentro do imaginário do 
império como centro através da sua relação afiliativa, como explica Calafate 
Ribeiro. Vemos este fenómeno na reação do conde de Gouvarinho, que, ao ler o 
livro do inglês, Major Bratt, que critica o império português, “via ali só inveja—
a inveja que nos têm todas as nações por causa da importância das nossas 
colónias, e da nossa vasta influencia na África,” afirmando também que “não há 
hoje colónias nem mais susceptíveis de riqueza, nem mais crentes no progresso, 
nem mais liberais que as nossas!” (Eça de Queirós, Os Maias 397). Por outro 
lado, João da Ega expressa a visão oposta dos portugueses como “a mais fraca, a 
mais covarde raça da Europa” (Eça de Queirós, Os Maias 174), para quem as 
colónias apenas servem “como a prata de família aos morgados arruinados, para 
ir empenhando em casos de crise” (Eça de Queirós, Os Maias 171). Esta 
avaliação dos territórios africanos reflecte a mesma opinião do Eça de Queirós 
dos anos 70, expressada nas Farpas que escreve durante esta época e logo publica 
na colecção Uma Campanha Alegre. Em Julho de 1871, junto com a mesma 
sugestão de vender as colónias, Eça também comenta a sua inutilidade aparte do 
nível simbólico duma maneira semelhante às criticas de Ega: “Quando muito, às 
vezes, a Metrópole remete às colónias um governador: agradecidas, as colónias 
mandam à mãe-pátria – uma banana. E perante este grande movimento de 
interesses e de trocas, Lisboa exclama: 'Que riqueza a das nossas colónias! 
Positivamente, somos um povo de navegadores!'” (XVIII). 

No entanto, entre os numerosos “paradoxos do nosso Ega” (Eça de Queirós, 
Os Maias 171), o seu complexo de inferioridade vai acompanhado por uma 
atitude paternalista para com os africanos, que o deixa manter simultaneamente 
o complexo de superioridade referido por Lourenço. Num momento exemplar, 
em que João comenta a importação das ideias europeias, diz que “tudo nos vem 
em caixotes pelo paquete. A civilização custa-nos caríssima com os direitos da 
alfândega: e é em segunda mão, não foi feita para nós, fica-nos curta nas 
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mangas”; ao que agrega uma afirmação da inferioridade e superioridade 
simultâneas que caracterizam os brancos portugueses: ‘Nós julgamo-nos 
civilizados como os negros de São Tomé se supõem cavalheiros, se supõem 
mesmo brancos, por usarem com a tanga uma casaca velha do patrão’” (Eça de 
Queirós, Os Maias 114). Vemos esta atitude expressa como parte da 
arbitrariedade da sua personalidade dandy e as suas opiniões inflamatórias e 
extremas, que muitas vezes parece soltar apenas para escandalizar os outros. Esta 
representação evoca uma caricatura da mentalidade de Geração de 70 que o 
mesmo Eça de Queirós comenta na sua reedicão do seu primeiro romance, O 
Mistério da estrada de Sintra (1884), mais de uma década depois da sua 
publicação original. No prefácio à terceira edição, Eça critica o romance desde a 
perspectiva dos “velhos escritores, que há muito desviaram os seus olhos das 
perspectivas enevoadas da sentimentalidade, para estudarem pacientemente e 
humildemente as claras realidades da sua rua” (7); porém, defende dalguma 
maneira a “loucura espiritual” na mocidade dele e dos outros da sua geração: 
“Aos vinte anos é preciso que alguém seja estroina, nem sempre talvez para que 
o mundo progrida, mas ao menos para que o mundo se agite” (O Mistério 7).  

Esta atitude manifesta-se claramente em João da Ega, que serve como 
contrário ao passivo e indeciso Carlos de Maia. Nos seus comentários nas 
reuniões com Craft, Gouvarinho e Alencar, Ega, como o Papá Monforte, 
representa o rosto realista do colonialismo que se esconde no discurso imperial 
da Inglaterra tanto quanto de Portugal. À afirmação do progresso e liberalismo 
das colónias portuguesas enunciada pelo conde, João da Ega declara que está em 
favor da escravatura, e afirma que:  

 
Só podia ser seriamente obedecido, quem era seriamente temido. . . . Só 
houvera duas civilizações em que o homem conseguira viver com razoável 
comodidade: a civilização romana, e a civilização especial dos plantadores 
da Nova Orleães. Porquê? Porque numa e noutra existira a escravatura 
absoluta, a sério, com o direito de morte! (Eça de Queirós, Os Maias 398) 

 
Esta afirmação, à parte sua natureza extrema e escandalosa, reflete as proposições 
de outro membro da Geração de 70 e amigo íntimo do nosso autor, o historiador 
Oliveira Martins. Na introdução de O Brasil e as colónias portuguesas, Martins 
descreve a sua visão da história ditada pelas leis darwinistas, nas quais a 
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dominação colonial, “o morticínio de uma tribu indígena, o desembarque das 
mulheres vindas do reino, ou o rapto das dos indios; cada um d’esses factos 
acorda no espirito do observador o conducto de condições e de leis a que 
obedecem o nascer e o crescer das sociedades” (viii); e num gesto que evoca 
ainda mais as palavras de Ega, termina a introdução com uma citação da História 
da república romana: “assim Roma se tornou a maravilha do mundo!” (viii). 

Vemos claramente na atitude de Martins a manifestação do mesmo complexo 
descrito por Lourenço e exibido por Ega, mais ao nível nacional. Enquanto Ega 
encontra o sentimento de superioridade pessoal na sua atitude paternalista para 
com os africanos, Oliveira Martins busca, através da afiliação, como diz Said, 
“restored authority” na relação colonial entre Portugal e a África, na qual esta 
autoridade “is greater than the individual adherent or member, just as the father 
is by virtue greater than the sons and daughters” (19). A visão paternalista de 
Oliveria Martins se faz bem clara no seu desejo de “explorar em proveito nosso 
o trabalho de uns milhoes de braços, enriquecendo-nos à custa d'elles” (233), 
como se fez na fundação do Brasil. Inclusive comenta as atitudes moralistas da 
época como derivadas da hipocrisia do império britânico que ele, como Ega, 
demonstra abertamente, dizendo, “Porventura a franqueza com que estas cousas 
são ditas magoará muitos ouvidos educados pelas notas ingenuas ou hypocritas 
da idolatria do nosso século” (234); como resposta, desenvolve toda uma teoria 
que afirma a impossibilidade de civilizar o africano, “typo anthropologicamente 
inferior, não raro próximo do anthropoide, e bem pouco digno do nome de 
homem” (284), em favor dum sistema de trabalho forçado que, numa visão que 
exemplifica o paternalismo desenfreado, é a única maneira de integrar ao império 
“uma creança adulta” cujas “qualidades infantis não se transformam em 
faculdades intelectuais e superiores” (283-84). 

A mesma rejeição do intento de “civilizar” o africano aparece em Os Maias, 
quando Ega insiste que é contra as missões civilizadoras:  

 
Porque não se deixaria o preto sossegado, na calma posse dos seus 
manipanços? Que mal fazia para a ordem das coisas se houvesse selvagens? 
Pelo contrário, davam ao Universo uma deliciosa quantidade ao pitoresco! . 
. . Dentro em breve um touriste faria enormes sacrifícios, despesas sem fim, 
para ir a Tangubutu—para quê? Para encontrar lá pretos de chapéu alto, a ler 
o ‘Jornal dos Debates.’ (Eça de Queirós, Os Maias 397-98) 
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Enquanto Ega rejeita a educação dos africanos por motivos de novidade e do 
pitoresco, em fim, para o entretimento do homem de bem, Oliveira Martins, junto 
a sua crença na incapacidade intelectual do africano, vê nos intentos ingleses de 
civilizar a África outra hipocrisia na forma da oportunidade capitalista: 
“Apostolos e missionarios da ideia nova e negra, colloquemo-nos ao lado dos 
inglezes, chamamos o preto à escola, baptizeml-o, moldemol-o à europêa, e a 
Africa será grande. . . . E Angola e Moçambique o quê? O mercado dos algodões 
inglezes, com que vestirão as suas vergonhas os pretos civilizados” (Eça de 
Queirós, Os Maias 238). Nesta crítica mordaz, vemos como os comentários 
maliciosos do malandro Ega se levam ao nível do discurso imperial, motivado 
simultaneamente pela noção da superioridade dos portugueses sobre os africanos, 
e o seu complexo de inferioridade para com os ingleses. 

No desejo de Ega de “deixar o preto sossegado,” porém, podemos detectar 
uma nota da ironia queirosiana, sobretudo se consideramos que este comentário 
é seguido imediatamente pelo seu argumento em favor da escravatura e em contra 
do Progresso. Ademais, com os comentários de Ega minimizadas como 
“paradoxos” risíveis, a conversação muda para a Sociedade Protectora dos 
Animais, a qual, segundo Sousa Neto, era um dos “progressos” mais úteis “de 
todas as sociedades que ultimamente se têm fundado entre nós, à imitação do que 
se faz lá fora” (400-01). Nesta referência irónica à progressividade de proteger 
os animais momentos depois de esquivar os comentários inflamatórios de Ega 
sobre a escravidão, vemos como ao mesmo tempo a sua disposição maldosa, 
junto com a anulação de qualquer debate do tema desagradável da escravatura 
entre a classe dirigente, incapacita a possibilidade duma discussão produtiva 
sobre o assunto. Como o traje do “selvagem” que o amigo de Carlos veste para a 
festa dos Gouvarinho, o africano existe nestas conversas como uma imagem 
abstrata que ornamenta as reuniões de gente privilegiada, e que se evoca apenas 
como evidência do “progresso” ou do “chic,” senão simplesmente como piada.  

Destes momentos irónicos, podemos reconhecer em Carlos e em Ega a 
representação das contradições indicadas por Eça de Queirós na mocidade 
sentimental e “loucura espiritual” da sua geração. A descrição de Cavalcante 
Padilha de A Ilustre casa de Ramires também se pode aplicar a Os Maias, quando 
ela o caracteriza como um texto “simbólico e sintomático das tensões do Portugal 
finissecular,” pelo qual “é natural que nele a questão do império colonial se 
narrativize por brechas, fissuras e, muitas vezes, por silêncios, de acordo com o 
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imaginário político do tempo” (37). Em outro momento do romance, Eça ilustra 
como as preocupações sentimentais de Carlos o impedem de ver a situação 
africana através de uma perspectiva que não seja a versão fragmentada de 
Portugal, quando visita a casa da sua amante, a Gouvarinho, e “em lugar dos 
cabelos crespos e ruivos, avistou a carapinha retinta de um preto, um preto de 
doze anos, trombudo e luzidio” (Eça de Queirós, Os Maias 140). Apesar da sua 
curiosidade para com o rapaz africano e o outro que o acompanha, Carlos não 
fala com eles, nem pergunta sobre a sua presença; e, ainda mais indicativo da sua 
mentalidade obscurecida, “pouco a pouco, aquele preto de que os seus olhos se 
não podiam despegar, ali entronizado na poltrona de reps verde da Gouvarinho . 
. . foi-lhe arrastando, a seu pesar, a imaginação para a pessoa dela” (Eça de 
Queirós, Os Maias 140-41). Por fim, a sua curiosidade supera o seu devaneio 
amoroso, e Carlos pergunta-se, “Quem seriam, por que estavam ali, aqueles 
africanos de perfil trombudo?”(Eça de Queirós, Os Maias 141); no entanto, num 
exemplo dos silêncios queirosianas que menciona Cavalcante Padilha, Carlos 
não persiste nas suas contemplações nem tenta saber mais sobre os rapazes, e 
simplesmente comenta a sua “extraordinária carapinha” para o outro português 
na sala antes de sair.  

Os comportamentos e perspectivas de Carlos e Ega evocam a imagem de 
outra figura queirosiana que também representa a mentalidade da sua geração: 
Fradique Mendes. Reis identifica-o como “uma personagem-chave de toda a 
Geração de 70, uma espécie de arquétipo” que, como os protagonistas de Os 
Maias, “representa a desistência política da Geração de 70, manifesta na última 
fase da vida de Eça de Queirós” (“Os Silêncios de Eça” 71-72). Em A 
Correspondência de Fradique Mendes, Eça exemplifica a visão da sua geração, 
ditada pelos discursos “eurocêntricos, por sua natureza intrínseca absurdamente 
autocentrados e narcísicos” com a personagem de Fadrique (Cavalcante Padilha 
36), que, apesar de viajar pelo mundo inteiro em busca dum lugar livre da 
contaminação europeia, irónica e paradoxalmente percebe a mesma falta da 
cultura europeia na África como a falta absoluta de cultura. Com uma perspectiva 
que paralela as preocupações sentimentais e artísticas de Ega e Carlos, Fradique 
recusa escrever um livro sobre a viagem por causa desta “falta” de cultura na 
África, e também por causa das suas próprias teorias abstratas sobre as 
capacidades representativas da escritura: “Não vi nada na África que os outros 
não tivessem visto. . . . Só podia apresentar uma série de impressões, de 
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paisagens. E então pior! Porque o verbo humano, tal como falamos, é ainda 
impotente para encarnar a menor impressão intelectual, ou reproduzir a simples 
forma dum arbusto” (Eça de Queirós, A Correspondência 105). Não é 
simplesmente o dilema estético de Fradique, chamado por Carlos Reis a “poética 
fradiquista”, que o impede de reconhecer a cultura africana e escrever sobre ela, 
senão os discursos eurocêntricos descritos por Cavalcante Padilha, que a 
ocultavam.  

A consequência da mentalidade europeizada de Fadrique é a mesma indicada 
por Reis como resultado da sua “sublime ambição de só produzir verdades 
absolutamente definitivas, por meio de formas absolutamente belas” (Eça de 
Queirós, A Correspondência 106): “o silêncio, esse mesmo silêncio que um 
Fradique sem obra legou à posteridade” (Eça de Queirós, A Correspondência 
34). No caso de Carlos da Maia, é especificamente essa falta de visão original 
que causa a sua impotência literária tanto quanto procriadora, símbolo da 
frustração da Geração de 70 que nunca cumpriu a revolução que desejara. No 
entanto, na literatura de Eça de Queirós, a representação da mentalidade da sua 
geração para com as colónias africanas é também expressa através do silêncio, 
“simbólico e sintomático,” como diz Cavalcante Padilha (37). Reis descreve 
como o silêncio, embora distinto do silêncio fradiquista, forma parte da poética 
do mesmo Eça: “Como Fradique, mas também diferentemente dele—num jogo 
de ambivalências, de sombras e de disfarces que talentosamente soube encenar—
, Eça de Queirós está próximo e está longe de uma poética do silêncio” (“Os 
Silêncios de Eça” 34). No caso de A cidade e as serras e A Ilustre casa de 
Ramires, José Carlos Siqueira pretende explicar este silêncio como a 
representação do “horror” inapreensível da África, ao estilo de Joseph Conrad, 
que Eça não pode representar (204), enquanto Graça Videira Lopes atribui esta 
incapacidade à sua falta de conhecimento e experiência pessoais nas colónias; no 
entanto, em Os Maias, uma reflexão do autor sobre a mentalidade da sua geração, 
este silêncio forma parte da realidade do discurso oitocentista e, portanto, do 
romance também. 

Pode-se ver como a presença silenciosa da África em Os Maias é expressa 
através das mesmas ambivalências e sombras referidas por Reis e que fazem que 
a obra pareça caber entre a maioria da literatura do século XIX—esta literatura 
que instiga Said a perguntar “why so few ‘great’ novelists deal directly with the 
major social and economic outside factors of their existence—colonialism and 
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imperialism—and why, too, critics of the novel have continued to honor this 
remarkable silence” (177). No entanto, o “silêncio” dos escritores, neste caso de 
Eça de Queirós em Portugal, é contingente no silêncio dos seus críticos, que têm 
a responsabilidade de buscar a influência e os indícios das colónias africanas na 
consciência e na literatura da nação, ainda quando os mesmos portugueses da 
época não os reconhecem. O espaço colonial, embora exista como “página em 
branco” na mentalidade portuguesa do século XIX, acaba por conter todas as 
inseguranças nacionais frente à filiação historicamente problemática com o seu 
próprio governo, a decadência do império e a imposição externa da Inglaterra e 
logo dos outros países europeus. Estas inseguranças culminam nas tentativas de 
compensação por parte da metrópole na forma da sua relação afiliativa com as 
colónias e os lucros que resultam delas, e na sua atitude paternalista para com os 
habitantes dum continente que, embora na sua forma mais abstrata e silenciosa, 
acaba por ocupar um lugar vital no imaginário do império que foi uma vez parte 
do centro e que luta por se ver ainda como tal. 
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